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… 夏 平 (3) 
“(7) 


我 哥哥 就 任 内 华 达 秘书 一 我 艳羡 他 奇特 的 旅 
行 一 我 就 任 他 的 私人 秘书 一 我 十 分 满意 一 一 
小 时 打 好 了 行李 一 梦 与 纪 景 一 在 密西西比 河 
上 一 “霸王 ” 船 . (9 ) 
抵达 圣 约瑟夫 一 只 许可 带 二 十 五 磅 行李 一 痛 
别 羊皮 手套 与 燕尾 服 一 全 副 武装 一 “ 艾 伦 
牌 手枪 一 有 趣 的 武器 一 被 劝 买 下 幼子 一 奢侈 
品 清单 一 我 们 离开 “ 州 ” 区 一 “我 们 的 马 
车 ”一 给 印第安 人 的 邮件 一 瞬 眼 与 地 震 之 间 
一 现代 斯 芬 克 斯 ， 如 何 使 我 们 解闷 一 善 交际 
的 漂亮 姐 … ee 国 .. (12) 
“ 底 带 断 了 ”一 适当 地 投递 了 邮件 一 在 困难 
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条 件 下 入 睡 一 驴 耳 兔 的 静 思 和 奔 远 一 现代 格 
利 佛 一 艾 灌 从 一 当 点 心 大 衣 一 骆驼 的 悲惨 命 
整理 床铺 一 大 辞典 的 费 击 一 在 一 个 车 站 一 赶 
车 人 是 崇高 荣耀 的 大 人 物 一 院子 的 奇怪 坐落 
一 住宿 一 双 镜 头 的 映像 一 一 件 传 家 宝 一 可 尊 
敬 的 东道 主 一 “装置 与 杂 物 ”一 落难 一 大 锅 
茶 一 设备 齐全 的 餐桌 一 东道 主 的 吃惊 一 餐桌 
上 的 规矩 一 物 获 不 驯 的 墨西哥 对 子 一 乘坐 公 
共 马 车 和 火车 … et 
新 相识 一 郊 狼 一 一 条 狗 的 经 历 一 垂头丧气 的 
狗 一 郊 狼 的 素 威 一 远离 家 门 去 吃 顿 饭 ………… 
分 区 监督 人 一 押 车 员 一 赶 车 人 一 不 睡觉 赶 一 
百 五 十 英里 的 路 一 教训 下 属 一 我 们 的 老 朋 友 
杰克 和 朝圣 队 一 本 恩 : 堆 利 戴 与 摩西 相 比 
网 弗 兰 市 一 渡 过 移 拉 特 河 一 贝 米 斯 猫 野 牛 一 
遭 到 野牛 袭击 一 贝 米 斯 的 马 疯 了 一 即兴 马戏 
班 一 新 的 出 发 一 贝 米 斯 躲 在 树 上 一 以 奇 术 远 
离 危 险 
De 一 五 十 英里 马不停蹄 一 “他 过 来 
”一 碱 质 水 一 顺 着 雪崩 滑 下 来 一 印第安 人 
在 印第安 人 中 间 _ 不 公平 的 便宜 之 处 一 枕 着 
武器 睡觉 一 夜半 的 谋杀 一 歹徒 的 愤怒 一 危险 
而 有 价值 的 人 … 
斯 菜 德 的 历史 一 建议 用 拳头 打 一 架 一 遭遇 朱 
尔 斯 一 歹徒 的 天 堂 一 斯 莱 德 担任 监督 人 一 当 
剑 子 手 一 未 日 来 临 的 威士忌 酒 柜 老 板 一 一 名 


… (17 ) 


“ (24) 


… (38 ) 


“(51) 
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第 十 一 章 
第 十 二 章 
第 十 三 章 
第 十 四 章 
第 十 五 章 
第 十 六 


因 徒 一 麦子 的 勇敢 一 风 敌 就 捕 一 享受 一 次 秦 
修一 与 斯 莱 德 共 饮 一 太 客气 了 一 庆幸 逃脱 … 
斯 莱 德 在 蒙 大 拿 一 “ 痛 饮 一 番 ” 一 在 法 庭 上 
一 袭击 法 官 一 遭 到 治安 维持 会 遗 捕 一 矿工 出 
动 一 和 
斯 莱 德 是 胆小鬼 吗 ? eee ， 
站 才 入 民 的 车 内、 落 基山 腹地 一 纯正 酸 
氢 钠 一 天 然 冰 库 一 集 多 种 身份 于 一 身 的 居民 
一 看 到 “永恒 的 雪 ” 一 南 关 一 分 流 的 两 股 泉 
水 一 靠不住 的 信使 一 旧 友 重 送 一 筑 掉 的 西瓜 
一 下 山 一 荒凉 的 景色 一 黑夜 里 迷 了 路 一 不 必 
要 的 忠告 一 合众国 军队 和 印第安 人 一 壮丽 的 
景色 一 另 一 个 幻想 驱散 了 一 在 天 使 中 间 ……: 
摩 门 教徒 与 异 教徒 一 一 番 痛 饮 及 其 对 册 米 斯 
的 影响 一 盐湖 城 一 鲜明 的 对 比 一 信和 摩 门 教 的 
让 和 代 交 痰 一 遇见 “国王 ”一 确切 
的 比喻 … oo 。 
摩 门 教徒 承包 人 一 所 特 里 特 先生 如 何 使 他 人 
惊奇 一 请 布 赖 厄 姆 . 扬 断 案 以 及 他 是 如 何 处 
理 的 一 从 新 的 角度 来 看 一 夫 多 妻 制 …. 
异 教徒 的 聚集 场所 一 讨论 一 夫 多 妻 制 一 宏 妻 
和 D4 级 一 引退 的 麦子 们 的 栖身 之 所 一 子女 
需要 做 标记 一 赠 给 6 号 夫人 的 礼物 的 代价 一 
赠送 一 只 一 分 钱 的 哨子 及 其 影响 一 当 弃 儿 们 
的 父亲 一 孩子 像 他 一 家 庭 大 床 架 …: 
摩 门 教 的 圣经 一 其 神圣 性 的 证 据 一 其 作者 的 
剩 穷 一 尼 菲 的 故事 一 精彩 的 战役 一 胜 过 基 尔 
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第 十 八 章 


第 十 九 章 


第 二 十 章 


第 二 十 一 章 


第 二 十 二 章 
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Rs 什么 都 卖 “ 两 角 
”一 弄 得 皱 争 巴巴 一 移民 和 白 衬衫 低 人 三 
人 “1849 年 的 淘金 者 ”一 超过 一 般 水 平 
一 真正 的 快乐 … Eh 
碱 沙漠 一 一 容 想 沙 汉 的 浪漫 感 消失 了 一 一 碱 尘 
对 又 子 的 影响 一 普遍 的 感 : 
人 
相 比 一 食物 、 生 活 和 特性 一 对 公共 马车 卑 吉 
的 费 击 一 勇敢 的 赶 车 人 一 高 贵 的 红 种 人 …… 
美利坚 大 沙漠 一 四 十 英里 白骨 路 一 没有 出 口 
的 湖泊 一 格 利 莱 的 奇特 旅程 一 有 名 的 赶 车 人 
议 克 芳 克 一 粘 住 一 则 故事 的 致命 影响 
碱 侍 一 芝 六 和 沉思 一 卡 攻 市 一 我 们 的 旅程 结 
束 了 一 我 们 被 介绍 认识 若干 市 民 一 奇异 的 反 
驶 一 沃 修 西 风 逮 威 一 它 的 正式 时 间 一 准 州 州 
长 官邸 一 政府 办 公 室 一 我 们 的 法 国 女 房 东 布 
丽 杰 特 ' 奥 弗 兰 尼 根 一 黑 影 的 秘密 一 立即 引 
起 麻烦 的 原因 一 爱尔兰 帮 一 奥 弗 兰 尼 根 太太 
的 搭 伙 人 一 勘测 旅行 一 毒 易 蛛 逃 出 来 了 …… 
大 富 盆 之 子 一 向 塔 霍 湖 出 发 一 绮丽 的 景色 一 
湖上 旅行 一 野营 一 使 人 恢复 精力 的 气候 一 开 
辟 一 片 土 地 一 确保 产权 一 房子 和 围栏 …… 
快乐 的 生活 一 塔 霍 湖 及 其 变化 一 水 色 清 淤 一 
一 场 灾难 一 着 火 了 ! 着 火 了 ! 一 瑰丽 的 景象 
一 又 无 家 可 归 了 一 我 们 去 湖上 一 一 场 风 暴 一 
回 到 卡 森 市 ， ee 
决定 买 一 匹 马 一 卡 森 市 的 马术 一 诱 感 一 免费 


0 (109) 


…… (113) 


(117) 


… 〈121) 


{128) 


“… (137) 


… 《141) 


第 二 十 五 章 


第 二 十 八 章 


第 二 十 九 章 


第 安 人 的 预言 


给 我 劝告 一 我 买 了 墨西哥 努 马 一 我 第 一 次 骑 

马 一 弹 劲 十 足 的 家 伙 一 我 出 租 弩 马 一 借用 人 

的 经 历 一 打算 卖 捧 一 实验 的 代价 一 质 生 人 上 

内 华 达 的 摩 门 教徒 一 如 何 劝 他 们 出 借 东 西 一 

准 州 的 早期 历史 一 发 现 银 矿 一 新 的 准 州 政府 

一 陌生 人 和 可 怜 鬼 一 为 了 生存 的 有 趣 奋斗 一 

不 几 账 ， 不 付 现 款 一 老 艾 伯 * 卡 利 支援 立法 

机 梅 及 机 构 的 官员 一 指示 和 收据 一 一 名 印 第 

安 人 的 背书 一 收费 门 ……eeev; (152) 

采 银 热 一 市 场 的 情况 一 银 砖 一 流传 的 故事 一 

前 往 洪 堡 矿 ， 。 四 … (158) 

我 们 的 行进 方式 一 途中 琐事 一 温暖 然而 太 关 

蛇 的 华 瞪 者 一 人 乌云 颖 中 的 阳 

到 了 山上 一 人 我 的 第 一 次 勘测 一 我 

的 第 一 个 金 矿 一 口袋 里 满 是 珍宝 一 向 伙伴 们 

透露 消息 一 破灭 的 肥皂 泡 一 风光 的 不 全 是 金 

出 去 勘探 一 终于 找到 了 银 矿 一 用 大 锤 和 钻头 

可 投 财 富 一 难 行 的 路 一 我 们 拥有 权益 一 多 石 

无 私 的 朋友 一 “英尺 ”是 如 何 出 售 的 一 我 们 

不 控 磁 道 了 一 去 埃 斯 梅 拉 达 一 我 的 伙伴 一 印 

一 我 们 在 洪水 期 间 的 居住 

“ 蜜 湖 史 密斯 氏 ” 旅 馆 的 客人 一 “流氓 老 阿 

上 青色 ”一 “我 们 的 房东 ”一 决心 打架 一 瞄 东 
一 流 谍 被 她 制服 一 另 一 个 开始 一 渡 过 卡 
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第 三 十 三 章 


第 三 十 四 章 
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第 三 十 八 章 
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森 河 一 千钧一发 一 摸索 路 程 一 新 的 向 导 一 在 
大 雪 中 迷 路 .… .es 
绝望 的 境地 一 企图 生火 一 我 们 的 马匹 走 掉 了 
一 我 们 找到 火柴 一 一 、 二 、 三 ， 最 后 一 根 一 
没有 火 一 戒除 恶习 一 我 们 相互 原谅 一 温情 的 
永别 一 忘却 的 睡眠 “ 
恢复 知觉 一 奇异 的 发 展 一 一 个 车 站 一 恶劣 的 
心情 一 改 悔 的 结果 一 故 态 复 彰 … 
关于 卡 林 市 本 科 旭 将 军 一 海德 对 摩尔 根 
官司 一 海德 如 何 失去 他 的 牧场 一 严重 的 山崩 
一 审判 一 本 科 姆 将 军 在 法 庭 上 一 奇妙 的 决定 
一 严肃 的 事后 想法 … 。 
新 的 旅 伴 一 客房 已 满 ， 无 处 住宿 一 奈 伊 上 奈 
如 何 找到 房间 一 还 使 别人 对 我 们 难 合 难 分 一 
挖 隧道 的 用 处 一 值得 注意 的 例子 一 我 们 经 营 
“所 有 权 ” 生 意 并 且 失 败 了 一 跌 到 谷底 
石英 工厂 一 混 汞 一 “第 选 残 酒 ” 一 内 华 达 的 
第 一 家 石英 工厂 一 火焰 鉴定 一 精明 的 鉴定 人 
一 我 要 求 加 薪 … 本 
际 桂 腥 胶 泥 矿 _ 它 被 发 现 的 族 事 _ 税 则 的 旅 
程 一 夜半 的 历险 一 令 人 烦恼 的 位 置 一 失败 和 
一 星期 的 假日 .………… 
英 诺 湖 一 简易 洗 头 法 一 我 们 的 狗 的 轻率 行动 
及 其 后 果 一 碱 水 一 湖 的 奇特 之 处 一 免费 旅馆 
一 稍 有 夸张 的 车 干 趣事 … 
保 索 英 湛 湖 中 的 诸 岛 一 火山 灰 和 英 寂 一 死 
中 的 生命 一 我 们 的 船 漂 走 了 一 救命 的 一 路 一 
湖上 风暴 一 大 量 肥皂 泡沫 一 地 质 奇 观 一 内 华 
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达 山 脉 一 周一 逃脱 一 场 有 趣 的 爆炸 一 “炉灶 


堆 儿 没有 了 ” ee … (221) 
第 四 十 章 “广阔 西部 ”矿山 一 希 格 比 对 其 进行 “ 察 

看 ”一 一 条 暗 矿 脉 一 值 一 百 万 美元 一 我 们 终 

于 发 财 了 一 对 未 来 的 计划 … 《226) 


第 四 十 一 章 ”一 位 风湿 病人 一 白 日 梦 一 不 幸 绊 倒 一 我 突然 
离开 一 另 一 位 病人 一 希 格 比 在 小 屋 里 一 我 们 
的 气球 爆破 了 一 一 文 不 值 一 后 悔 与 解释 一 我 
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口 夏 平 


《风雨 征程 》 是 马克 . 吐 温 早期 的 一 部 重要 作品 。 全 书 以 
一 位 少年 的 口吻 ， 叙 述 他 跟随 被 任命 为 内 华 达 准 州 秘书 的 哥哥 
去 上 任 的 途中 以 及 到 任 以 后 形形色色 的 趣事 。 从 形式 上 说 ， 这 
是 一 部 以 作者 亲身 经 历 为 素材 的 旅行 记 ， 但 读者 可 以 发 现 ， 它 
其 实 并 不 是 纯粹 的 纪实 作品 ， 作 者 以 其 丰富 的 想像 力 ， 活 泌 风 
趣 的 文笔 ， 虚 实 兼 备 、 夺 张 演 染 的 手法 把 它 写 成 了 一 部 受 人 次 
迎 的 文学 作品 。 作 品 生动 地 再 现 了 初 入 合众国 版 图 时 期 的 美国 
远 西 部 地 区 壮丽 、 苍 茫 、 奇 幻 的 景色 和 各 种 有 趣 的 人 物 ， 笔 调 
轻松 机 智 ， 富 于 情趣 ， 是 才华 焕发 的 青年 记者 马克 ' 吐 温 逐 渐 
成 长 为 一 位 伟大 作家 的 一 座 重 要 的 里 程 碑 。 

马克 * 吐 温 《1835 一 1910) 是 塞 绿 尔 . 朗 赫 恩 . 克 莱 门 斯 的 
笔名 。 其 双亲 是 美国 早期 的 开拓 者， 曾经 在 许多 州 居 住 过 ， 后 
来 从 田纳西 州 迁 到 密苏里 州 门 罗 县 的 佛罗里达 镇 ， 就 在 那儿 生 
下 了 这 位 日 后 的 伟大 的 美国 作家 。 然 而 马克 * 吐 温 的 大 部 分 童 
年 却 是 在 密西西比 河畔 的 港口 城市 汉 尼 拨 度 过 的 。 杞 克 * 吐 温 
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十 二 岁 那 年 ， 其 父 去 世 ， 从 此 这 位 淡色 头发 的 瘦 勇 少年 终止 了 
正式 学 业 ， 走 向 了 社会 大 学 校 。 他 当 过 印刷 工人 、 排 字 工 人 、 
淘金 工人 、 领 航 员 等 ， 也 受聘 于 报馆 担任 过 记者 和 编辑 。 他 的 
笔名 就 取 自 领航 员 的 术语 “水 深 两 英 寻 ”。1861 年 南北 战争 爆 
发 以 后 ， 密 西西 比 河 封锁 停航 ， 领 有 正式 领航 员 执照 的 青年 马 
克 ' 吐 温 ， 随同 其 担任 内 华 达 准 州 秘书 的 哥哥 欧 莱 因 横越 大 陆 
前 去 赴任 ， 其 后 在 远 西 部 盘 桓 了 五 年 。 在 西部 地 区 淘金 热 中 他 
做 过 短期 的 淘金 工人 ， 也 担任 这 报刊 的 记者 、 编 辑 。 这 一 段 时 
期 的 生活 经 历 在 《风雨 征程 》 中 都 有 生动 的 反映 。 

南北 战争 对 马克 ' 叶 温 的 影响 远 远 不 限于 此 。 与 豪 威 尔 斯 、 
享 利 * 詹 姆 斯 一 样 ， 马 克 " 叶 温 是 在 南北 战争 岁月 里 日 趋 成 熟 的 
作家 。 这 场 战争 给 美国 的 政治 和 社会 带 来 了 极其 深刻 和 广泛 的 
变迁 ， 也 在 马克 ' 吐 温 的 作品 和 风格 上 留 下 难以 磨灭 的 痕迹 。 
南北 战争 以 后 ， 美 国 扩张 领土 和 工业 化 的 势头 空前 迅猛 ， 两 者 
的 结合 使 美国 迅速 成 为 一 个 从 太平 洋 到 大 西洋 的 幅员 过 泣 、 潜 
力 雄 厚 的 国家 。 随 着 边 强 开拓 的 最 后 浪潮 ， 美 国文 学 的 领域 也 
大 大 开阔 ， 发 生 了 深刻 的 变化 。 新 的 时 代 呼 唤 着 新 的 作家 和 新 
的 作品 。 归 式 的 、 雅 驯 的、 模仿 英国 风格 的 作品 越 来 越 不 能 满 
足 读者 的 胃口 ， 他 们 要 求 得 到 能 真正 反映 美国 人 的 实际 生活 和 
喜 痉 记 乐 的 有 血 有 肉 的 作品 。 马 克 * 吐 温 丰 富 的 生活 经 历 使 他 
极为 熟悉 各 种 阶层 ， 特 别 是 “边疆 ”地 区 的 美国 人 。 他 那 反 映 
美国 人 实际 谈话 的 写作 风格 受到 广大 读者 的 欢迎 ， 为 美国 文学 
注入 了 新 的 精神 ， 也 为 建立 独特 的 、 具 有 美国 气派 和 特色 的 文 
学 英 定 了 一 块 基石 。 

马克 * 吐 温 在 内 华 达 州 担任 记者 的 同时 ， 还 开始 撰写 短篇 
小 说 。 他 以 流行 在 边疆 地 区 的 民间 传说 为 素材 所 写 的 小 说 《 卡 
拉 韦 拉 斯 县 驰名 的 跳 蛙 》， 为 全 国 多 种 报刊 所 转载 ， 产 生 了 号 
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大 反响 ， 使 他 在 文坛 一 时 间 声 名 和 鹊起 。 因 此 ， 圣 弗朗西斯 科 的 
一 家 报馆 聘请 他 乘 船 游历 地 中 海 和 巴勒斯坦 ， 撰 写 游 记 ， 在 报 
上 刊载 。 马 克 ' 吐 温 一 反 前 辈 美 国 作家 如 欧文 、 爱 默 生 等 人 对 
古老 的 欧洲 文明 推崇 备至 的 态度 ， 故 作 傻 态 ， 用 幽默 而 该 谐 的 
笔调 描述 欧洲 大 陆 的 风土 人 情 ， 对 那些 奉 旅行 指南 为 主 泉 ， 育 
目 赞 叹 欧洲 名 胜 古 迹 的 美国 游客 进行 了 善意 的 嘲笑 。 这 些 清新 
而 新 颖 的 游记 深 受 处 在 资本 主义 发 展 时 期 满怀 信心 的 美国 人 的 
喜爱 。1869 年 ， 马 克 * 吐 温 把 这 些 游 记 结集 出 版 ， 题 为 《傻瓜 
国外 旅游 记 》， 受 到 极 大 的 好 评 。 

《傻瓜 国外 旅游 记 》 的 成 功 ， 使 马克 * 吐 温 认 清 了 他 在 文学 
界 的 发 展 方向 。1872 年 出 版 的 《风雨 征程 》 的 描写 对 象 转向 
美国 国内 ， 同 样 受到 爱 对 新 开拓 的 美国 领土 蚀 根 究 底 ， 疝 往 去 
西部 发 财 致富 的 美国 人 的 欢迎 。 但 是 读者 们 可 以 看 出 ， 这 部 书 
既是 一 部 游记 ， 又 可 以 说 是 一 部 对 游记 的 滑稽 模仿 。 这 位 日 后 
的 文坛 巨人 在 这 部 作品 中 注入 更 多 的 文学 因素 ， 也 显露 出 更 多 
的 个 人 风格 。 在 《风雨 征程 》 里 ， 作 者 既 刻 画 了 诸如 摩 门 教 
主 、 杀 人 不 晓 眼 的 西部 地 区 “霸王 ”斯 莱 德 等 近似 传说 中 的 人 
物 ， 也 嘲笑 了 怀抱 着 发 财 的 幻想 、 费 心 费力 而 一 无 所 得 的 海 金 
人 ， 表 现 出 他 生活 积累 的 深厚 和 对 人 性 弱点 的 润 察 。 作 者 对 蕊 
漠 、 湖 油 、 雪 山 等 风景 的 描绘 鲜明 生动 ， 对 艾 灌 丛 、 郊 狼 等 动 
植物 的 叙述 涉 笔 成 趣 ， 显 示 出 他 文笔 的 多 样 化 。 值 得 注意 的 
是 ， 通 过 作者 的 描述 ， 我 们 可 以 看 到 作品 中 的 “我 ”是 一 位 机 
灵 、 正 直 、 好 奇 却 又 有 晤 情 、 自 作 聪 明 等 缺点 的 美国 少年 。 可 
以 说 ， 作 者 日 后 的 不 朽 巨 著 《 汤 姆 . 索 耶 历险 记 》 (1876 年 ) 
和 《 哈 克 贝 利 , 费 恩 历 险 记 》 (1885 年 ) 中 的 两 位 闻名 主角 这 
时 已 经 开始 孕育 并 日 趋 成 熟 了 。 

当然 ， 在 写作 《风雨 征程 》 的 时 期 ， 马 克 ' 吐 温 从 记者 时 
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期 转向 文学 生涯 的 过 程 尚未 完成 。 比 如 说 ，“ 我 ” 那 位 担任 内 
华 达 准 州 秘书 的 哥哥 的 面目 性 格 就 刻画 得 不 够 清楚 。 马 克 ' 吐 
温 自己 也 意识 到 这 一 点 。《 风 雨 征程 》 出 版 以 后 ， 他 继续 不 断 
从 生活 中 汲取 养料 ， 从 人 民 的 口头 语 中 提炼 出 简明 形象 的 文学 
语言 ， 赁 着 他 的 天 才 加 上 勤奋 ， 终 于 成 为 美国 乃至 世界 文坛 
的 巨星 。 

这 个 译本 所 用 的 版 本 是 CHATTO&WINDUS，PIC- 
CADILLY 公司 在 1885 年 所 出 版 的 Roughing 下 and the Inno- 
cents at Home 合集 。 原 书 是 侯 浚 吉 先 生 的 藏书 ， 在 此 特 向 修 先 
生 表 示 谢 意 。 吨 外 ， 吴 钩 陶 先生 始终 关心 和 帮助 这 个 译本 的 问 
世 ， 也 在 此 表示 深切 感谢 。 


1995 年 6 月 


口 马克 * 吐 温 


本 书 仅仅 是 个 人 的 叙述 ， 并 不 是 一 部 自 户 沸 博 的 历史 书 或 
哲学 论著 。 它 记述 了 若干 年 形形色色 的 浪 游 经 历 ， 其 目的 无 非 
是 帮助 休闲 的 读者 消磨 一 段 无 所 事 事 的 时 光 ， 而 不 是 用 玄学 来 
耗 其 心思 或 用 科学 来 刺激 他 。 不 过 ， 本 书 也 包含 着 见闻 资料 
一 一 关于 远 西 部 历史 上 一 个 有 趣 的 阶段 的 情况 。 这 方面 的 情 
况 ， 尚 无 身 历 其 境 、 亲 有 眼看 到 当时 所 发 生 的 事 的 人 士 写 出 任何 
著作 来 。 我 指 的 是 内 华 达 开掘 银 矿 热 的 兴起 、 增 长 和 达到 顶峰 
一 一 从 某 些 方面 说 ， 这 是 一 段 令 人 感到 好 奇 的 时 期 ; 这 是 我 国 
产生 这 种 特殊 时 期 的 惟一 例子 ， 事 实 上 在 我 国产 生 这 种 时 期 也 
可 能 只 有 这 么 一 次 。 

确实 ， 总 的 看 来 ， 本 书 所 包含 的 资料 是 非常 丰富 的 ， 我 为 
此 感到 十 分 遗憾 , 可 实在 也 没有 什么 办 法 。 知 识 似乎 自然 而 然 地 
从 我 身上 出 炉 , 就 像 水 猎 身 上 产生 玫瑰 油 一 样 。 有 时 候 我 似乎 情 
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愿 不 惜 一 切 代价 把 我 知道 的 那些 事实 保留 住 ， 可 是 办 不 到 。 我 
越 是 堵 住 源泉 ， 越 是 堵 得 紧 ， 我 泄漏 的 智慧 就 越 多 。 因 此 ， 我 
只 能 请 求 读者 对 我 宽容 ， 而 不 亡 求 他 们 认为 我 这 么 做 是 对 的 。 


1872 年 


我 哥哥 就 任 内 华 达 秘书 一 我 艳羡 他 柯 特 的 旅行 一 我 
就 任 他 的 私人 秘书 一 我 十 分 满意 一 一 小 时 打 好 了 行李 一 
梦 与 幻 景 一 在 密西西比 河上 一 “霸王 ” 船 


我 的 哥哥 刚 被 任命 为 内 华 达 准 州 的 秘书 一 “这 个 职位 非常 党 
高 ， 将 司库 官 、 审 计 官 、 州 务 币 ， 以 及 州长 不 能 视 事 之 际 的 代 州 
长 的 职责 和 尊贵 身份 集 于 一 身 。 每 年 一 千 八 百 美元 的 薪 傣 和 “ 秘 
书 先生 ”的 头衔 使 得 这 个 显赫 的 职位 有 一 种 不 同一 般 和 令 人 肃然 
起 敬 的 光彩 。 我 还 年 轻 无 知 ， 对 我 哥哥 十 分 姜 幕 。 我 眼红 他 的 显 
贵 和 麻 有 余 裕 的 风光 ， 可 是 我 特别 艳羡 的 是 他 即将 启程 的 漫长 奇 
特 的 旅行 ， 以 及 即将 探索 的 那个 奇异 的 新 世界 。 他 要 踏 上 旅程 
啦 ! 我 还 从 来 没有 离开 过 家 ，“ 旅 行 ” 这 个 词 对 我 有 一 种 诱 人 的 
魅力 。 不 久 ， 他 就 会 离 家 几 百 几 和 干 英里 之 蜗 ， 去 大 平原 和 沙漠 ， 
走 在 远 西部 的 大 山里 。 他 会 看 到 野牛 和 印第安 人 ， 还 有 草原 犬 鼠 
和 羚羊 ， 会 有 各 种 冒险 经 历 ， 说 不 定 会 被 人 家 吊 死 或 剥 下 头皮 。 
他 会 过 得 非常 开心 ， 还 会 写 信 回 家 把 这 些 事 都 告诉 我 们 ， 成 为 一 
个 英雄 。 他 也 会 看 到 金 矿 和 银 矿 ， 没 准 儿 公事 完了 以 后 抽 个 下 午 
去 溜达 一 番 ， 在 山坡 上 捡 它 两 三 桶 亮晶晶 的 金属 块 ， 还 有 天 然 的 
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金 块 银 块 什么 的 。 渐 渐 地 他 会 变 得 非常 富有 ， 走 海路 回 家 ， 说 起 
圣 弗 朗 西 斯 科 啦 、 大 洋 啦 、“ 地 峡 ” 啦 ， 口 气 会 非常 平静 ， 似 乎 
亲眼 目睹 了 这 些 天 下 奇 景 以 后 并 认为 也 不 过 如 此 。 我 细 想 他 那 种 
种 乐事 ， 难 受 的 心情 是 笔墨 难以 形容 的 。 所 以 ， 当 他 不 动 声 色 地 
请 我 担任 他 手下 私人 秘书 这 个 无 比 崇 高 的 职位 的 时 候 ， 我 顿时 觉 
得 天 地 潜 形 ， 茫 茫 太 空 像 一 帧 画 轴 似 的 卷 了 起 来 ! 我 没有 更 高 的 
奢望 了 。 我 满意 极 了 。 过 了 一 小 时 我 就 做 好 了 上 路 的 准备 。 没 有 
多 少 行李 需要 打点 ， 因 为 我 们 要 搭乘 横越 大 陆 的 公共 马车 从 密 苏 
里 边境 去 内 华 达 ， 旅 客 们 只 准 每 人 带 一 小 件 行李 。 十 年 或 二 十 年 
前 的 那些 个 好 日 子 里 还 没有 太平 洋 铁 道 一 一 连 一 根 铁轨 也 没有 。 

我 提议 只 在 内 华 达 待 三 个 月 一 一 我 根本 没 打算 多 逗留 些 日 
子 。 我 希望 尽量 看 看 那些 新 鲜 奇 异 的 东西 ， 然 后 赶 回 家 里 干 正 
事 。 我 没有 想到 ， 经 过 了 六 七 年 不 平凡 的 漫长 岁月 ， 我 还 没有 结 
束 那 三 个 月 的 游览 旅行 。 

我 做 了 一 夜 的 梦 ， 梦 见 的 净 是 些 印 第 安 人 、 沙 漠 和 银 条 ; 第 
二 天 我 们 按时 赶 到 圣 路 易 码头 去 乘 船 ， 上 了 一 条 上 法 密苏里 河 
的 轮船 。 

从 圣 路 易 到 “ 圣 乔 ” 花 了 六 天 时 间 一 一 这 段 路 程 枯燥 无 味 ， 
令 人 慨 居 和 欲 睡 ， 什 么 事 儿 也 没有 ， 所 以 这 么 多 日 子 在 我 的 记忆 中 
留 下 的 印象 并 不 比 才 过 的 六 分 钟 给 我 留 下 的 印象 多 。 那 几 天 的 旅 
程 ， 现 在 也 回想 不 起 什么 了 ， 水 里 只 有 一 大 堆 乱 七 八 粳 虎牙 哆 嘴 
的 残 树 ， 我 们 的 船 这 边 的 轮子 一 转 ， 或 那 边 的 轮子 一 转 ， 就 不 慌 
不 忙 地 跨 了 过 去 。 还 有 河 里 的 暗礁 ， 我 们 的 船 老 往 上 面 碰 碰 撞 
撞 ， 然 后 退回 来 ， 从 一 些 比较 软 的 地 方 息 过 去 ; 还 有 一 些 沙洲 ， 
有 时 候 我 们 的 船 就 在 那 上 面 蹲 伏 着 ， 休 息 一 会 儿 ， 然 后 伸 出 浆 叉 
杆 ， 硬 阁 过 去 。 事 实 上 ， 乘 这 条 船 还 不 如 走 陆 路 去 圣 乔 好 ， 因 为 
反正 大 部 分 时 间 都 在 走路 一 一 整 天 在 耐心 而 辛苦 地 攀 越 暗礁 以 及 
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从 水 中 残 树 上 面 息 过 去 。 船 长 说 这 是 一 条 “霸王 ” 船 ， 它 需要 的 
只 是 再 “修剪 ”一 下 ， 换 个 大 点 的 船 轮 。 我 觉得 这 船 需要 的 倒是 
一 乔 高 跷 ， 可 我 这 人 非常 善于 鉴 狐 辨 色 ， 没 有 说 出 来 。 


抵达 圣 约 瑟 夫 一 只 许可 带 二 十 五 磅 行李 一 痛 别 羊皮 
手套 与 燕尾 服 一 全 副 式 装 一 “ 艾 伦 ”有 牌 手枪 一 有 趣 的 起 
器 一 被 劝 买 下 双子 一 禾 侈 品 清单 一 我 们 离开 “ 州 ” 区 一 
“我 们 的 马车 ”一 给 印第安 人 的 邮件 一 肢 眼 与 地 震 之 问 
一 现代 斯 芬 克 斯 ， 如 何 使 我 们 解闷 一 善 交际 的 漂亮 姐 


我 们 在 圣 约瑟夫 上 岸 的 那个 开心 的 傍晚 所 做 的 第 一 件 事 ， 就 
是 寻找 公共 马车 办 事 处 ， 并 且 每 人 花 一 百 五 十 美元 买 一 张 横越 大 
陆 的 马车 票 ， 前 往 内 华 达 的 卡 森 市 。 

第 二 天 一 早 天 刚 亮 ， 我 们 匆匆 地 吃 完 早餐 ， 赶 到 出 发 地 。 那 
以 后 出 现 了 我 们 事先 没有 意料 到 的 一 件 肪 烦 事 ， 这 就 是 ， 一 只 很 
重 的 旅行 箱 怎么 也 不 能 将 就 算 成 二 十 五 磅 的 行李 一 一 因为 它 远 远 
超出 了 这 个 重量 。 可 我 们 能 携带 的 就 这 么 点 儿 一 一 每 人 二 十 五 
磅 。 于 是 我 们 只 好 把 我 们 的 行李 箱 打开 ， 万 分 匆忙 地 进行 挑选 。 
我 们 把 每 人 合法 的 二 十 五 磅 行李 全 塞 进 另 一 个 旅行 箱 ， 把 原来 那 
只 旅行 箱 又 运 回 圣 路 易 去 。 这 特别 令 人 痛惜 ， 因 为 现在 我 们 没 法 
穿着 燕尾 服 、 戴 上 白 羊 皮 手 套 去 赴 落 基山 里 的 波 尼 人 的 宣 会 了 ， 
也 没有 礼帽 、 漆 皮 靳 和 其 他 一 切 必需 品 使 生活 过 得 安宁 顺 当 了 。 
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我 们 被 简化 到 一 种 战 时 装备 。 我 们 每 人 穿 上 一 套 粗 陋 厚重 的 服 
装 ， 包 括 羊毛 织 的 军用 衬衫 和 “笨重 的 ”靴子 ， 再 朝 旅 行 袋 里 硬 
塞 进 几 件 白 衬衫 、 内 衣 裤 以 及 诸如 此 类 的 东西 。 我 的 秘书 哥哥 随 
身 带 着 四 磅 重 的 合众国 法 规 集 和 六 磅 重 的 《大 辞典 》; 因为 我 们 
不 知道 一 一 消息 不 灵通 的 人 真 可 怜 一 一 这 类 东西 是 否 能 够 于 某 日 
在 圣 弗朗西斯 科 买 好 了 ， 第 二 天 就 在 卡 森 市 收 到 。 我 用 一 把 小 得 
可 怜 的 史密斯 一 威 森 公司 出 品 的 七 响 枪 武装 到 了 牙齿 。 这 枪 附带 
一 颗 像 顺势 疗法 药丸 似 的 炮弹 ， 需 要 全 部 七 粒 丸子 加 起 来 才 差 不 
多 可 对 付 一 个 成 人 。 可 我 认为 我 已 经 非常 了 不 起 啦 。 在 我 眼 里 ， 
这 是 件 危险 的 武器 。 它 只 有 一 个 缺点 一 一 用 它 打 什么 也 打 不 中 。 
我 们 的 一 位 “ 押 车 员 ” 曾 经 骑 在 一 头 母 牛 背 上 用 它 练 过 一 阵 儿 ， 
只 要 母 牛 站 定 不 动 ， 乖 乖 的 ， 它 就 没事 ; 可 一 旦 牛 开始 走 来 走 
去 ， 枪 手 要 瞄准 别 的 东西 射击 时 ， 它 就 要 遭难 了 。 秘 书 先生 的 腊 
带 上 佩 着 一 把 小 号 的 科 尔 特 氏 左轮 手枪 ， 用 来 防止 印第安 人 的 侵 
袭 。 为 了 预防 出 事故 ， 他 随身 携带 的 时 候 把 火 帽 摘 下 来 了 。 乔 
治 . 贝 米 斯 先生 的 面目 可 怕 ， 令 人 觉得 索然 无 味 。 乔 治 : 贝 米 斯 是 
我 们 的 旅 伴 ， 我 们 以 前 从 来 没有 见 过 他 。 他 的 皮带 上 佩 着 一 把 正 
宗 的 旧 “ 艾 伦 ” 牌 左轮 手枪 ， 那 些 没 礼 萄 的 人 管 这 叫做 “胡椒 
盒 "。 只 需要 把 扳机 往 回 拉 ， 准 备 击发 ， 然 后 放 枪 。 扳 机 往 回 拉 
的 时 候 ， 击 铁 就 开始 升 起 ， 枪 管 开 始 转动 ， 接 着 击 铁 哟 地 落下 ， 
枪弹 就 飞 出 去 了 。 要 顺 着 转动 的 枪 管 瞄 准 ， 要 打 中 瞄准 的 目标 ， 
很 可 能 是 一 把 “ 艾 伦 ” 枪 在 世界 上 永远 办 不 到 的 事 。 话 虽 这 人 么 
说 ， 乔 治 的 枪 可 是 件 靠 得 住 的 武器 ， 因 为 ， 就 像 一 位 赶 马 车 人 后 
来 所 说 的 那样 :要 是 它 打 不 中 它 所 瞄准 的 ， 它 总 打 得 到 别 的 什么 
东西 。” 事 实 也 是 如 此 。 有 一 次 ， 它 瞄准 钉 在 树 上 的 一 张 扑 克 牌 ， 
结果 打 中 了 站 在 那 棵 树 左边 约莫 三 十 来 码 的 一 头 野 子 。 贝 米 斯 并 
不 想 要 那 头 又 子 ， 可 是 又 子 的 主人 拿 着 一 把 双 简 滑 膛 枪 跑 出 来 ， 
劝 他 无 论 如 何 把 台 子 买 下 。 这 把 “ 艾 伦 ” 枪 ， 可 是 一 把 让 人 开心 
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的 武器 。 有 时 候 它 的 六 根 枪 管 会 一 起 发 射 ， 一 时 间 整 个 一 片 地 区 
找 不 到 一 个 安全 之 地 ， 只 除了 枪 后 面 的 那 一 块 。 

我 们 带 了 两 三 条 毯子 以 抵御 山 间 的 严寒 天 气 。 说 到 奢侈 品 ， 
我 们 可 是 十 分 克己 一 一 只 带 了 几 个 烟斗 和 五 磅 烟丝 。 我 们 有 两 只 
大 水 过 用 来 盛 水 ， 以 备 从 大 平原 上 的 一 个 驿站 到 另 一 个 驿站 之 
需 ; 另外 还 带 了 用 一 只 小 的 子弹 袋 盛 的 银 角 子 ， 用 以 支付 路 上 买 
早饭 和 正餐 这 类 日 常 的 花费 。 

八 点 钟 ， 一 切 就 绪 ， 我 们 到 了 河 对 岸 。 跳 上 马车 ， 赶 车 人 嘲 
地 挥动 凌 子 ， 马 车 轻快 地 上 了 路 ， 把 一 些 个 “ 州 ” 抛 在 后 面 。 那 
个 夏天 的 早晨 ， 天 气 好 极 了 ， 在 阳光 的 照 焰 之 下 ， 四 周 景色 一 片 
灿烂 。 而 且 空气 清新 ， 微 风 拂 隐 ， 还 有 一 种 解脱 了 一 切 烦恼 和 责 
任 的 畅快 昂扬 之 感 ， 简 直 使 人 感到 蹲 在 局 促 闷 热 的 城市 里 ， 拼 死 
拼 活 地 干 的 那些 年 是 在 浪费 生命 ， 虚 搓 年 华 。 我 们 的 马车 穿 过 了 
堪萨斯 ， 一 个 半 小 时 之 后 ， 我 们 已 经 来 到 陌生 的 大 平原 。 在 这 几 
大 地 开始 起 伏 一 一 极目 远 胱 ， 只 见 绵 吾 着 一 大 片 有 规律 的 升降 
一 一 就 像 一 场 风暴 过 后 大 海 的 胸 胶 那 种 雄浑 的 隆 伏 。 到 处 是 玉米 
地 ,一 片 片 浓 绿 更 烘托 出 这 草原 的 无 边 无 际 。 然 而 不 久 , 这 片 干 燥 
土地 上 的 “大 海 " 失 去 了 它 的 “起 伏 ” 的 特性 , 一气 编 延 七 百 英里 , 平 
坦 得 犹如 地 板 ! 

我 们 乘坐 的 是 一 辆 播 扬 摆 摆 不 停 的 公共 大 马车 ， 当 得 起 最 豪 
华 的 形容 一 一 一 只 十 分 神气 的 有 轮 播 篮 。 它 由 六 匹 漂亮 的 马 拉 
着 ， 在 赶 车 人 的 身边 坐 的 是 “ 押 车 员 "， 也 就 是 这 辆 车 合法 的 首 
领 ; 因为 邮件 啦 、 行 李 啦 、 快 递 物件 啦 ， 以 及 乘客 ， 全 归 他 管 。 
这 一 回 ， 仅 有 我 们 三 个 乘客 。 我 们 坐 在 车 叮 内 的 后 座 。 车 啉 里 其 
他 空隙 的 地 方 几乎 全 部 装 满 了 邮 袋 一 一 因为 三 天 延误 的 邮件 全 让 
我 们 带 上 了 。 邮 件 堆 成 一 墙 笔直 的 墙 ， 差 不 多 磁 到 我 们 的 膝盖 ， 
一 直 管 立 到 车 采 顶 板 。 车 朋 项 上 面 还 用 绳子 扎 着 一 大 捆 ， 车 前 车 
后 的 行李 箱 也 都 装 满 了 。 车 上 一 共 装 了 两 千 七 百 磅 的 邮件 ， 赶 车 


14 


第 二 齐 


人 说 : “ 布 赖 龙 姆 有 一 些 ， 卡 森 、 圣 弗朗西斯 科 也 有 一 些 ， 可 大 
半 是 给 印第安 人 送 去 的 ， 不 型 一 大 车 东西 让 他 们 去 读 读 ， 可 是 会 
惹 出 大 麻烦 的 噢 。” 不 过 因为 他 的 面部 刚刚 可 怕 地 抽 摘 过 一 阵 ， 
表明 他 本 想 妈 有 瞬 眼 ， 可 惜 淹没 在 一 阵地 震 里 ， 我 们 猜 到 他 是 有 意 
把 话说 得 滑稽 一 点 。 他 的 意思 是 我 们 将 把 车 上 大 部 分 的 邮件 印 在 
大 平原 的 某 个 地 方 ， 任 由 印第安 人 或 者 随便 哪个 想 要 的 人 拿 去 。 

我 们 每 跑 十 英里 就 换 一 下 马 ， 差 不 多 是 在 坚硬 平坦 的 路 上 飞 
驰 。 每 次 马车 停 下 来 ， 我 们 就 跳 下 车 叮 ， 舒 展 舒 展 腿脚 ， 所 以 到 
了 晚上 我 们 仍然 是 生气 勃勃 ， 训 无 倦 意 。 

吃 过 晚饭 ， 有 一 位 妇女 上 车 来 了 ， 她 家 住 在 前 面 约莫 五 十 英 
里 的 地 方 。 于 是 我 们 三 个 人 只 好 轮流 到 车 啉 外 面 去 ， 跟 赶 车 人 和 
“ 押 车 员 ” 坐 在 一 起 。 显 然 这 妇女 的 话 并 不 多 。 她 在 渐 浓 的 暮色 
中 坐 在 那儿 ， 两 眼 牢 牢 盯 住 叮 在 她 手臂 上 的 一 只 蚊子 ， 慢 馒 抬 起 
另 一 只 手 辟 ， 测 准 和 蚊子 的 距离 ， 接 着 朝 它 啦 的 一 巴掌 ， 那 劲头 
可 以 使 一 头 母 牛 打 个 超 起 ; 然后 她 就 坐 着 ， 以 安详 得 意 的 心情 审 
视 着 死 蚊子 一 一 因为 她 次 次 都 打 得 很 准 ， 她 是 位 近 距 离 的 夺 命 杀 
手 。 死 蚊子 她 一 个 也 不 拿 掉 ， 让 它们 留 着 当 诱 饵 。 我 坐 在 这 位 表 
情 冷漠 的 斯 芬 克 斯 身边 ， 看 着 她 打 死 了 三 四 十 只 蚊子 。 我 注视 着 
她 ， 等 着 她 开口 说 些 什么 ， 可 她 一 直 没 说 一 句 话 。 于 是 我 自己 终 
于 开 了 腔 。 我 说 : 

“这 一 带 的 蚊子 可 真 厉害 ， 太 太 。” 

“ 敢 情 !1” 

“我 可 以 明白 你 说 的 话 是 什么 意思 吗 ， 太 太 ?” 

“ 敢 情 1” 

接着 她 活跃 起 来 ， 转 过 脸 儿 ， 说 道 ; “做 要 是 开始 不 认为 你 
们 几 个 又 爷 又 旺 才 怪 哩 ! 上 帝 作 证 ， 傣 确实 是 那么 想 的 。 估 在 这 
儿 ， 想 啊 ， 想 啊 ， 想 ， 这 几 个 倒霉 的 枪手 ， 不 知道 都 生 什 么 病 
啦 。 一 开头 俺 寻思 你 们 侈 了 、 枉 了 ， 后 来 猜 你 们 大 概 病 了 ， 像 
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了 ， 或 者 什么 的 ， 慢 慢 地 俺 估 摸 你 们 是 一 伙 儿 有 病 的 傻子 ， 连 句 
话 都 不 想 说 。 你 们 打 哪 儿 来 ?” 

这 位 斯 芬 克 斯 不 再 是 斯 芬 克 斯 了 ! 她 内 心 深 处 的 泉水 喷涌 而 
出 ， 打 个 比方 说 ， 她 让 大 十 下 了 整整 四 十 层 夜 ， 把 我 们 全 淹没 在 
一 片 架 架 四 明 的 闲话 的 落 蒜 汪洋 之 中 ; 在 这 由 支离破碎 的 语法 和 
缺 头 少 尾 的 发 音 所 组 成 的 连篇 废话 中 ， 根 本 不 容 你 搭 腔 ， 以 防 你 
成 为 冒 出 这 片 汪洋 的 一 块 岩 崖 或 者 峰 尖 ! 

我 们 真是 苦 ， 苦 透 了 ! 她 一 小 时 接 一 小 时 不 断 地 说 下 去 ， 后 
来 我 真 后 悔 不 该 提出 蚊子 的 问题 打开 了 她 的 话 库 子 。 她 开 了 口 就 
再 也 没有 停止 过 ， 直 到 快 天 亮 的 时 候 她 到 达 旅 程 的 目的 地 才 总 算 
打住 ; 下 车 的 时 候 ， 她 把 我 们 一 个 个 都 叫 醒 (因为 那 时 候 我 们 都 
在 打 印 )， 说 道 ; 

“做 说 你 们 几 个 在 科 顿 伍德 下 车 ， 欣 上 几 天 ， 今 晚 俺 会 找 个 
时 间 过 来 ， 要 是 俺 不 时 聊 上 几 句 你 们 会 觉得 舒坦 些 ， 俺 是 一 定 肯 
聊 的 。 人 家 会 告诉 你 们 俺 一 向 肯 帮 忙 ， 特 别 是 像 俺 这 样 在 林子 里 
长 大 ， 从 小 混在 那 种 杂七杂八 的 黄 毛 人头 堆 里 的 姑娘 ， 尤 其 是 难 
得 的 哪 。 可 姑娘 家 要 是 想 争 口气 ， 就 得 那样 嘛 。 不 过 要 是 来 了 跟 
俺 不 相 上 下 的 客 ， 俺 怎么 说 也 算是 挺 会 交际 的 。 

我 们 决定 不 “在 科 上 顿 伍 德 歇 上 几 天 "。 
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“ 底 带 断 了 ”一 适当 地 投递 了 邮件 一 在 困难 条 件 下 
入 睡 一 驴 耳 免 的 静 思 和 和 帮 逃 一 现代 格 利 佛 一 艾 灌 从 一 妆 
点 心 大 衣 一 骆驼 的 悲惨 命运 一 提醒 实验 者 


拂晓 之 前 差不多 一 个 半 小 时 ， 我 们 的 车 子平 稳 地 行驶 在 路 上 
平稳 得 使 我 们 这 个 摇篮 只 播 得 非常 轻柔 ， 慢 慢 地 把 我 们 都 摇 
入 耳 梦 乡 ， 我 们 的 意识 也 渐渐 模糊 了 一 一 就 在 这 时 ， 车 子 底下 有 
什么 东西 坏 了 ! 我 们 腾 孙 地 觉察 到 ， 可 是 并 不 在 平 。 马 车 停 下 来 
了 。 我 们 听 到 赶 车 人 和 撮 车 员 在 外 面 说 话 ， 到 处 翻 寻 一 络 灯 ， 因 
为 怎么 也 找 不 到 ， 嘴 里 骂 骂 啊 啊 的 ， 不 过 无 论 发 生 什 么 事 我 们 都 
不 感 兴趣 ， 而 且 ， 想 到 在 黑 沉 沉 的 夜里 人 们 在 外 面 忙 着 ， 我 们 拉 
下 帘子 嫌 缩 在 我 们 的 富里 ， 反 倒 增加 了 我 们 的 舒适 感 。 可 是 过 了 
一 会 儿 ， 从 声音 听 起 来 像 是 正在 检查 ， 接 着 赶 车 人 的 声音 在 说 : 

“我 的 天 哪 ， 底 带 断 啦 !1” 

这 下 子 把 我 惊 得 彻底 醒 过 来 一 一 一 种 不 可 名 状 的 灾难 感 常 常 
会 是 这 样 。 我 自 个 儿 寻 思 : “ 咳 ， 底 带 十 之 八 九 是 马 身 上 的 一 部 
分 ， 从 址 车 人 充满 属 形 的 声音 听 起 来 ， 一 定 还 是 重要 的 一 部 分 。 
说 不 定 是 腿 吧 一 一 可 是 马 儿 在 这 么 平坦 的 路 上 轻松 地 走 走 怎 么 会 
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把 时 弄 断 了 呢 ? 不 ， 不 会 是 马 腿 ， 那 不 可 能 ， 除 非 它 想 踏 到 赶 车 
人 的 身上 去 。 那 么 , 马 的 底 带 究竟 是 个 什么 东西 呢 ? 我 想 不 出 。 别 ， 
不 管 怎 么 样 ,我 横竖 不 能 在 这 么 一 群 人 中 间 显 露出 我 的 无 知 。 

就 在 这 时 ， 赶 车 人 的 脸 出 现在 掀 开 的 车 帘 后 ， 他 手 里 的 灯 刺 
眼 地 照 着 我 们 和 我 们 那 翅 邮 件 堆 成 的 “ 墙 "， 说 道 : 

“先生 们 ， 你 们 得 出 来 一 会 儿 啦 。 底 带 断 了 。 

我 们 疏 出 车 厢 ， 外 面 正 下 着 寒 风 同 的 细 雨 ， 一 种 从 未 有 过 的 
无 家 可 归 的 张 位 之 感 袭 上 心头 。 当 我 发 现 他 们 所 谓 的 “ 底 带 ” 是 
马车 车 厢 在 其 间 播 晃 的 一 种 巨大 的 皮带 和 弹簧 的 组 合 ， 就 对 赶 车 
人 说 ;“ 据 我 国 忆 ， 我 从 来 没有 看 到 过 底 带 会 坏 成 这 样 ， 是 怎 
么 回 事 ?” 

“ 噢 ， 就 是 想 让 一 辆 马车 带 上 三 天 的 邮件 一 一 就 是 这 么 回 
事 , ”他 说 , “这 地 方正 好 就 是 所 有 报 袋 上 写 的 地 址 ， 在 这 里 把 它 
们 务 下 来 ， 让 印第安 人 好 太平 无 事 。 这 实在 是 天 大 的 运气 ， 因 为 
这 么 黑 的 天 ， 要 是 这 条 底 带 不 断 ， 我 还 得 往 陌生 的 地 方 去 闻 哪 。” 

我 知道 他 正在 再 次 费力 地 来 一 下 他 那 种 皮 眼 ， 不 过 我 看 不 到 
他 的 脸 ， 因 为 他 俯 着 身子 在 忙 着 工作 ; 我 希望 他 能 把 邮件 安全 送 
达 ， 于 是 我 还 是 转向 邮件 ， 帮 忙 把 琵 下 的 从 邮 袋 里 拿 出 来 。 一 切 
就 绪 之 后 ， 路 边 已 经 堆 起 一 个 大 金字 塔 。 他 们 修补 好 底 带 之 后 ， 
我 们 又 往 车 子 的 行李 箱 里 装 东西 ， 可 是 行李 箱 盖 上 没 放 邮 件 ， 里 
面 装 的 也 只 有 原来 的 一 半 。 押 车 员 放 下 所 有 的 座位 靠背 ， 把 邮 袋 
从 这 头 到 那 头 在 车 蚌 里 塞 了 个 半 满 。 我 们 对 此 大 声 抗议 ， 因 为 这 
样 一 来 我 们 都 没有 座位 了 。 然 而 押 车 员 比 我 们 都 聪明 ， 他 说 床 总 
比 座位 要 好 ， 而 且 这 样 做 能 够 保护 他 的 底 带 。 打 那 以 后 我 们 不 再 
要 求 任何 座位 了 ; 我 们 对 使 人 懒 洋 洋 的 床 不 知 有 多 欢迎 。 从 那 以 
后 ， 我 度 过 了 许多 兴奋 的 日 子 ， 躺 在 上 面 阅读 法 规 集 和 辞典 ， 心 
里 纳闷 这 些 字体 是 怎么 印 出 来 的 。 

押 车 员 说 他 要 到 下 一 站 派 个 守卫 员 过 来 管 那些 被 丢弃 的 邮 
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袋 ， 于 是 我 们 的 车 继续 往 前 开 。 

现在 曙光 初 现 了 ; 我 们 在 邮 袋 上 伸 直 被 压 得 酸痛 的 腿 ， 从 车 
窗 向 外 看 ， 越 过 笼罩 在 粉 状 托 震中 的 绿色 原野 ， 远 姚 东方 地 平 线 
上 有 一 种 期 待 的 地 方 ， 这 时 我 们 只 觉得 宁静 民 意 ， 其 乐 融融 。 马 
车 向 前 疾驰 着 ， 风 吹 得 车 帘 跑 嘲 地 球 动 ， 把 我 们 的 衣服 吹 得 鼓 了 
起 来 ， 使 我 们 心旷神怡 ; 这 个 大 摇篮 摇 来 晃 去 ， 好 不 神气 ， 马 儿 
的 史 遇 蹄 声 ， 赶 车 人 的 嘲 嘲 革 声 ， 和 他 那 “ 哮 一 一 只 ”的 吃喝 
声 ， 都 汇 成 了 交响 乐 ; 旋转 的 大 地 和 曼 舞 的 树木 好 像 随 着 我 们 驶 
去 而 向 我 们 发 出 无 言 的 欢呼 ， 接 着 它们 松弛 下 来 ， 感 兴趣 地 ， 或 
许 带 着 芋 莫 ， 或 许 带 着 其 他 神情 望 着 我 们 的 背影 ; 我 们 躺 着 ， 平 
心静 气 地 抽 着 烟斗 ， 把 所 有 这 些 享 受 与 前 些 年 那 种 心力 交 阅 的 城 
市 生活 相 比较 ， 我 们 感到 ， 世 界 上 只 有 一 种 完美 而 令 人 满意 的 幸 
福 ， 而 我 们 已 经 找到 了 这 种 幸福 。 

早饭 以 后 ， 在 一 个 我 现在 已 经 记 不 起 名 字 的 小 又 站， 我 们 三 
个 人 扑 到 坡 车 人 背后 的 座位 上 坐 下 ， 好 把 床 让 给 押 车 员 打 个 辆 。 
过 了 一 会 儿 ， 阳 光 晒 得 我 恢 恢 欲 睡 ， 我 就 面 朝 下 扑 在 马车 项 上 ， 
抓 住 细 细 的 铁 栏杆 ， 睡 了 一 个 多 小 时 。 这 样 睡 使 人 对 于 那些 举世 
无 双 的 道路 有 了 清楚 的 概念 。 当 马车 颠倒 时 ， 睡 着 的 人 出 于 本 
能 ， 会 紧 拉 住 栏杆 ， 可 如 果 它 只 是 播 播 晃 网 ， 就 没有 必要 拉 紧 
了 。 在 好 走 的 道路 上， 横越 大 陆 的 赶 车 人 和 押 车 员 往 往 坐 在 他 们 
的 位 置 上 ， 每 次 睡 上 三 四 十 分 钟 ， 这 时 马车 以 每 小 时 八 至 十 英里 
的 速度 滚滚 前 进 。 我 经 常 看 见 他 们 这 样 。 这 样 做 并 没有 危险 ， 马 
车 震 播 的 时 候 ， 睡 着 的 人 自然 会 及 时 勒 住 马 。 这 些 人 非常 辛苦 ， 
他 们 不 可 能 整 夜 不 睡 。 

渐渐 地 我 们 穿 过 了 玛丽 斯 维尔 ， 越 过 了 大 青山 和 小 沙 山 ;， 再 
走 一 英里 左右 ， 就 进入 了 内 布 拉 斯 加 。 又 往 前 行 了 一 英里 左右 ， 
我 们 来 到 了 大 沙 山 一 一 离 圣 约 瑟 是 一 百 八 十 英里 。 

太阳 落 山 时 分 ， 我 们 看 到 了 首次 出 现 的 动物 ， 从 堪萨斯 直到 
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太平 洋 这 片 纵 贯 二 和 干 英里 以 上 的 高 山 和 沙漠 地 区 的 人 都 熟识 这 种 
动物 ， 把 它 叫 做 “ 驴 耳 免 "。 这 个 名 字 取 得 很 好 。 这 种 兔子 和 别 
的 兔子 很 像 ， 不 过 比 一 般 的 兔子 要 大 三 分 之 一 到 一 倍 ， 腿 也 较 
长 ， 和 它 的 身体 大 小 成 比例 。 它 的 耳 打 可 是 大 得 出 奇 ， 除了 驴 
子 ， 再 也 没有 其 他 动物 有 这 人 么 大 的 耳 打 啦 。 当 它 静 静坐 着 在 反思 
它 的 罪 您 ， 或 是 心 不 在 丰 ， 或 是 没有 意识 到 危险 临头 的 时 刻 ， 它 
那 放 并 然 的 双 耳 惹 人 注目 地 高 高 答 起 ; 可 是 哪怕 一 根 细 树 枝 的 折 
断 也 会 把 它 吓 得 半死 ， 于 是 它 就 轻 轻 地 把 耳 人 条 朝 后 一 担 ， 拨 腿 跑 
回 家 去 。 一 分 钟 之 后 你 就 可 以 看 到 ， 它 那 长 长 的 灰色 身躯 伸展 得 
笔直 ， 在 低 矮 的 艾 灌 从 中 “疾驰 "， 头 部 高 昂 ， 眼 睛 看 着 前 方 ， 
可 是 它 的 耳 末 微微 斜 向 后 方 ， 始 终 向 你 显示 出 它 的 所 在 地 ， 如 同 
挂 了 一 面 三 角 帆 似 的 。 它 不 时 用 它 那 长 腿 挺 拔 地 一 跳 ， 高 高 地 越 
过 矮 艾 灌 从 ， 这 一 路 足以 使 一 匹 马 为 之 艳羡 。 继 而 它 又 长 距离 优 
美 地 “慢跑 ”"， 一 会 儿 就 神秘 地 失踪 了 。 它 会 在 一 棵 艾 灌木 后 面 
蹲 伏 一 会 儿 ， 而 且 会 坐 在 那儿 ， 倾 听 、 哆 嗪 ， 直 到 你 走 到 距 它 六 
英尺 以 内 的 距离 ， 它 又 突出 奔驰 。 可 是 你 若是 看 到 这 种 动物 拼命 
撤 腿 狂奔 ， 尽 最 大 的 努力 逃命 的 样子 ， 就 得 朝 它 打上 一 枪 。 这 时 
它 显 然 吓 得 魂 飞 并 散 ， 将 长 耳 末 贴近 背部 ， 每 次 跳跃 时 身体 挺 得 
笔直 ， 狂 如 一 根 码 尺 ， 毫 不 在 乎 地 将 好 几 英 里 的 路 程 抛 在 身后 ， 
简直 令 人 着 迷 。 

就 像 押 车 员 所 说 的 那样 ， 我 们 这 伙 儿 人 看 到 了 那 只 兔子 “ 穷 
奔 狂 逃 "。 秘 书 先生 率先 用 科 尔 特 氏 左 轮 手 枪 朝 它 发 射 ! 我 开始 
用 我 的 武器 开火 ; 在 同一 时 刻 ， 那 把 旧 “ 艾 伦 ” 枪 的 全 部 火力 齐 
射 ， 啦 啦 啦 喇 地 响 了 一 阵 。 说 当时 那 头 兔 子 吓 疯 了 决 非 言 过 其 
实 。 它 垂下 耳 采 ， 相 起 尾巴 ， 朝 着 圣 弗朗西斯 科 飞 奔 ， 其 速 庆 之 
快 只 能 说 是 犹如 闪电 ， 修 忽而 逝 ! 它 消失 了 好 久 我 们 还 听 得 见 它 
的 嗅 咱 声 。 

我 已 经 记 不 起 我 们 最 初 在 哪儿 看 到 的 “ 艾 灌 从 ”， 可 是 因为 
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我 一 直 在 说 它 ， 还 是 对 它 形容 一 番 吧 。 要 形容 并 不 难 ， 读 者 诸 君 
倘 能 想像 一 棵 节 瘤 参差 、 古 意 寓 然 的 活 的 栎 树 缩 成 一 棵 两 英尺 高 
的 小 树 ， 它 的 粗糙 的 树 皮 ， 全 部 的 树叶 和 几 曲 的 枝 极 ， 你 就 能 确 
切 想 像 出 “ 艾 灌 从 ”的 样子 。 有 不 少 个 令 人 懒 洋洋 的 下 午 ， 我 身 
在 山 间 的 地 上 ， 脸 对 着 一 棵 艾 灌 木 的 下 部 ， 悠 然 神往 地 想像 它 叶 
间 的 小 昆虫 就 是 利 立 浦 特 国 0 的 乌 儿 ， 在 灌木 下 照 来 接 往 的 蚂蚁 
就 是 利 立 浦 特 国 的 牛 羊 群 ， 而 我 则 是 布 罗 下 丁 内 格 国 @ 的 一 名 庞 
然 的 游手好闲 者 ， 等 着 抓 一 个 小 小 的 公民 把 他 吃 下 去 。 

在 这 座 精巧 的 微型 森林 中 ,， “ 艾 灌 从 ”要 算是 一 个 状 貌 伍 然 
的 帝王 了 。 它 的 叶子 呈 灰 绿色 ， 使 得 沙漠 和 山岭 也 染 上 了 这 种 颜 
. 色 。 它 的 气味 和 家 常 的 鼠 尾 草 很 相像 ， 用 它 泡 制 的 “ 鼠 尾 草 茶 ” 
的 味道 和 所 有 男孩 都 很 熟悉 的 鼠 尾 草 茶 相 差 无 几 。 艾 灌 丛 是 一 种 
耐力 特别 强 的 植物 ， 就 长 在 深层 沙砾 的 中 心 和 荒 兽 的 岩石 之 间 ， 
在 植物 的 世界 中 除了 “众生 草 类 "9 是 不 会 长 在 那 种 地 方 的 。 艾 灌 
锥 的 生长 间距 从 三 英尺 到 六 七 英尺 不 等 ， 它 遍布 远 西 部 的 山岭 沙 
漠 ， 一 直到 加 利 福 尼 亚 的 边境 。 在 沙漠 里 ， 一 连 数 百 英里 没有 任 
何 树木 一 一 在 真正 的 沙漠 里 根本 没有 任何 植被 ， 除 了 艾 灌 从 和 它 
的 本 家 “ 肉 叶 刺 茎 莹 "。 肉 叶 刺 茎 葵 和 艾 灌 从 极为 相像 ， 两 者 的 
差别 算 不 得 一 回 事 。 如 果 没 有 这 种 友好 的 艾 灌 从 ， 在 沙漠 中 要 燃 
起 舌 火 ， 者 熟 晚餐 是 不 可 能 的 事 。 它 的 主干 像 男 孩儿 的 手腕 那么 
粗细 〈 也 有 的 像 男 人 的 手臂 一 般 粗 )， 它 的 弯曲 的 梳 醒 的 粗细 是 
主干 的 一 半 ， 都 是 些 质 量 高 、 形 态 完 好 和 坚硬 的 木材 ， 和 栎 树 非 


英国 作家 斯 威夫 特 著名 的 小 说 《 格 利 佛 游记 》 中 所 描述 的 小 人 国 。 
同 前 小 说 中 所 描述 的 大 人 国 。 

“丛生 草 类 ”长 在 内 华 达 和 领 近 地 区 的 荒凉 山坡 上 ， 为 性 畜 损 做 
饲 章 。 即 使 在 严冬 ， 风 欧 积 雪 露 出 这 些 草丛 的 时 候 也 是 谱 梯 ; 疙 智 认 生 
草 类 生长 的 地 方 非常 贫 次 ， 但 是 对 于 牛马 来 说 ， 它 比拼 肠 知 的 其 他 干 
草 或 青草 都 要 来 得 适合 和 有 营养 一 饲养 人 如 是 说 。 全 -3 这" 后 昌 二 术 
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常 相似 。 

当 一 群 人 扎营 住宿 的 时 候 ， 首 要 的 事 就 是 要 去 割 砍 艾 灌 丛 ， 
要 不 了 几 分 钟 就 会 堆 成 一 大 堆 准 备 派 用 场 。 在 地 上 挖 一 个 一 英尺 
宽 、 两 英尺 深 和 两 英尺 长 的 坑 ， 把 切 碎 的 艾 灌 从 放 进 坑 里 燃烧 ， 
直到 坑内 堆 满 火光 能 能 的 煤 块 ， 一 直 堆 到 坑 沿 。 然 后 就 开始 烧 者 
食物 ， 因 为 没有 烟 ， 所 以 也 没有 人 骂 骂 啊 啊 。 这 人 么 一 堆 火 能 烧 整 
个 晚上 ， 很 少 需要 添加 燃料 ; 它 成 为 一 种 非常 适合 社交 的 敌 火 ， 
在 它 的 周围 ， 最 荒诞 无 稽 的 回忆 听 起 来 也 十 分 可 信 、 有 教 益 和 非 
常 有 趣 。 

艾 灌 从 是 一 种 很 不 错 的 燃料 ， 但 是 作为 蔬菜 ， 却 万 万 吃 不 
得 。 它 那 种 味道 谁 也 忍受 不 了 ， 只 有 驴子 和 它 的 非法 子女 又 子 例 
外 。 不 过 它们 对 它 的 营养 价值 的 作证 是 毫 无 价值 的 ， 因 为 它们 松 
树 节 痛 也 吃 ， 无 烟煤 也 吃 ， 黄 铜 雏 悄 也 吃 ， 铅 管 也 吃 ， 旧 瓶子 也 
吃 ， 反 正 有 什么 就 吃 什么 ， 然 后 带 着 一 种 心满意足 的 样子 走 开 ， 
像 是 刚 用 过 一 顿 牡 岁 肉 的 晚餐 。 台 子 、 驴 子 和 骆驼 的 骨 口 ， 任 何 
东西 都 可 以 济 急于 一 时 ， 但 没有 -- 样 东西 可 以 使 之 满足 。 有 一 次 
我 在 叙利亚 约旦 河 的 源头 搭 帐篷 的 时 候 ， 一 匹 骆 驼 照 看 我 的 大 
衣 ， 它 带 着 一 种 批评 的 腿 光 全 面 审 视 这 件 大 衣 ， 其 感 兴趣 的 程度 
仿佛 它 也 想 照样 子 做 一 件 ; 打量 完 之 后 ， 它 开始 将 其 作为 一 种 食 
物 进 行 诺 视 。 它 用 脚 踩 上 这 件 大 衣 ， 用 牙齿 把 一 只 袖子 擒 起 来 ， 
嚼 啊 嚼 ， 慢 慢 地 把 它 咽 进 肚 里 ， 眼 睛 始终 张 张 闭 闭 ， 进 入 了 某 种 
宗教 式 的 入 定 状 态 ， 好 像 它 一 生 从 来 没有 尝 过 像 大 衣 那 般 美 味 的 
食品 。 接 着 它 吓 了 一 两 下 嘴唇 ， 去 吃 另 一 只 袖子 。 再 下 一 步 它 尝 
试 天 鹅 绒 领 子 ， 非 常 满足 地 嫣然 一 笑 ， 显 而 易 见 ， 它 把 领子 看 成 
是 一 件 大 衣 最 鲜美 的 一 部 分 。 继 而 是 燕尾 部 分 ， 连 同 几 根 雷管 : 
若干 咳嗽 糖 以 及 一 些 君 士 坦 丁 堡 的 无 花 果 糊 一 起 知 了 下 去 。 接 下 
来 我 的 报纸 通讯 稿 掉 了 出 来 ， 于 是 骆驼 又 朝 着 它 一 一 我 为 老家 的 
报纸 写 的 通讯 手稿 试 试 运气 。 不 过 现在 这 匹 骆驼 可 是 踏 进 了 危险 
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的 领域 ， 它 开始 领教 这 些 文稿 中 所 含有 的 实在 的 智慧 一 一 确 得 它 
的 胃 沉 甸 多 的 ; 偶尔 它 吞 下 一 篇 笑话 ， 就 会 全 身 发 震 ， 连 牙齿 都 
哆 了 开 来 ! 它 其 实 快要 灾难 临头 了 ， 却 还 在 勇气 百倍 、 满 怀 希 望 
地 咬 啊 别 啊 ， 直 到 最 后 它 开 始 断 送 在 那 种 连 一 头 空腹 大 骆驼 否 下 
去 也 得 付出 沉重 代价 的 陈述 稿件 上 面 ， 它 开始 塞 息 、 喘 气 ， 它 的 
眼 栈 鼓 凸 出 来 ， 前 腿 又 开 ， 过 了 大 概 十 五 秒 ， 它 像 木 区 的 工作 台 
一 样 直 挺 挺 地 倒 下 来 死 了 , 其 死 状 痛苦 万 分 , 难以 形容 。 我 走 过 去 
从 它 的 嘴 里 拉 出 手稿 ,发 现 把 这 匹 敏感 的 动物 喧 死 的 , 是 我 写 给 对 
我 寄予 信任 的 公众 的 一 篇 最 平和 最 婉 柔 的 对 事实 的 陈述 稿件 。 

我 要 岔 开 话题 说 一 句 ， 偶 尔 看 见 的 艾 灌 处 有 长 到 五 六 英 扩 高 
的 ， 展 开 的 枝 醚 和 叶 锥 相应 增长 增 大 ， 但 通常 的 高 度 是 两 英尺 到 
两 英尺 半 。 


整理 床铺 一 大 绊 典 的 表 击 一 在 一 个 车 站 一 赶 车 人 是 
党 高 荣 洽 的 大 人 物 一 院子 的 奇怪 坐落 一 住宿 一 双 镜 头 的 
映像 一 一 件 传家宝 一 可 尊 淫 的 未 道 主 一 “装置 与 杂 
物 ”一 落难 一 大 锅 茶 一 设备 齐全 的 餐桌 一 东道 主 的 吃惊 
一 餐桌 上 的 规 和 纶 一 物 更 不 驯 的 墨西哥 双子 一 乘坐 公共 马 
车 和 火车 


太阳 下 山 ， 傍 晚 的 凉意 开始 袭 来 时 分 ， 我 们 就 准备 睡觉 的 床 
铺 了 。 我 们 抖动 那些 装 信件 的 硬 皮 袋 子 和 那些 装 印刷 品 的 疙 痉 阅 
将 的 帆布 口袋 〈 之 所 以 疙 疙 效 瘤 ， 高 低 不 平 ， 是 因为 杂志 啦 ， 箱 
子 啦 和 书籍 等 等 突出 的 边 边 角 角 )。 我 们 抖动 这 些 袋 子 ， 把 它们 
重新 安排 一 下 ， 好 使 我 们 的 床铺 尽量 平坦 。 而 我 们 确实 也 有 所 改 
善 ， 不 过 一 番 忙 碌 之 后 ， 那 些 和 袋子 看 上 去 鼓 鼓 凸 凸 、 起 伏 不 平 ， 
就 像 一 小 片 风 暴 中 的 海洋 。 接 着 我 们 从 邮 袋 的 角 角 落落 去 寻找 放 
在 那里 的 凌 子 ， 并 把 它们 穿 上 。 然 后 我 们 从 拱手 环 上 收 下 吊 在 那 
儿 整 天 冕 悠 的 上 衣 、 背 心 、 长 裤 和 厚重 的 羊毛 衫 ， 把 它们 穿 上 
一 一 因为 驿站 上 也 好 ， 车 月 里 也 好 ， 都 没有 女士 ， 天 气 又 热 ， 我 
们 早上 九 点 就 脱 得 只 剩 下 内 衣 裤 以 求 舒 适 。 这 样 一 切 都 准备 好 
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了 ， 我 们 就 把 砧 得 我 们 不 舒服 的 那 本 辞典 塞 到 它 可 以 尽量 安静 地 
睡觉 的 地 方 ， 再 把 水 壶 和 手枪 放置 在 我 们 在 黑暗 里 也 能 摸 到 的 地 
方 。 接 下 来 我 们 抽 了 最 后 一 斗 烟 ， 相 互 讲 了 最 后 一 个 故事 以 后 ， 
就 把 烟斗 、 烟 丝 和 硬币 口袋 塞 进 邮 袋 之 间 的 隐藏 角落 ， 把 车 帘 放 
下 ， 四 面 扎 好 ， 用 赶 车 人 的 那 句 形象 的 话 来 说 ， 使 车 古里 “ 暗 得 
像 在 牛 肚子 里 一 样 ”。 车 厢 里 确实 非常 黑暗 一 一 连 一 点 儿 隐 约 可 
见 的 东西 也 没有 。 最 后 ， 我 们 每 个 人 豆 在 自己 的 毯子 里 ， 像 一 条 
条 作 蓝 自 缚 的 彼 儿 那样 ， 静 静 地 上 蔡 入 了 梦乡 。 

每 次 马车 停 下 来 换 马 时 ， 我 们 都 会 醒 过 来 ， 尽 量 回 忆 起 我 们 
刚才 在 哪儿 一 一 而 且 总 是 能 想起 来 ， 过 一 两 分 钟 ， 马 车 便 继续 赶 
路 ， 我 们 又 启程 了 。 现 在 我 们 已 经 进入 原野 ， 不 时 沿 着 小 溪 晓 蜂 
前 进 。 这 些小 溪 的 两 岸 十 分 高 峻 ， 每 次 我 们 从 一 处 溪 岸 飞 奔 而 
下 ， 疏 上 另 一 处 溪 岩 时， 车厢 里 的 人 就 有 点 儿 乱 成 一 团 了 。 起 初 
我 们 都 滑 到 车 厢 的 前 端 ， 挤 成 一 堆 ， 几 乎 变 成 坐 的 姿势 ， 刹 那 
间 ， 我 们 又 冲 到 另 一 端 ， 头 朝 下 倒立 起 来 。 我 们 还 会 伸 开 手脚 ， 
拳 打脚 踢 地 挡 开 朝 我 们 压 下 来 或 缠 过 来 的 那些 邮 袋 的 边 边 角 角 ; 
在 这 混乱 之 中 灰尘 斗 乱 之 际 ， 我 们 便 一 齐 打 喷 咕 ， 多 数 人 还 会 咕 
抱 她 ， 很 可 能 还 要 说 上 一 句 半 句 话 ， 比 如 : “把 你 的 驹 膊 肘 从 
我 的 肋骨 上 拿 开 ! 别 挤 了 ， 行 不 行 ?” 

每 次 我 们 从 马车 车 啉 的 一 头 海 到 那 一 头 时 ， 那 本 大 辞典 也 会 
随 之 而 来 ， 而 且 每 次 都 要 损害 某 个 人 。 在 一 段 路 程 里 ， 它 “ 擦 
破 ” 了 秘书 先生 的 肘 部 ， 在 另 一 段 路 程 里 ， 又 砸 疼 了 我 的 胃 部 ， 
第 三 次 它 又 把 贝 米 斯 的 鼻子 往 上 猛 扎 ， 直 到 他 看 得 见 自己 的 工 乱 
一 一 这 是 他 自己 说 的 。 手 枪 和 硬币 很 快 就 沉 到 底下 去 了 ， 可 是 烟 
斗 啦 , 烟 杆 啦 ,烟丝 啦 , 还 有 水 壶 啦 , 乒 乒 乓 乓 地 乱 响 , 而且 每 次 辞 
典 朝 我 们 袭击 的 时 候 它 们 都 跟着 一 拥 而 来 , 朝 我 们 的 眼睛 里 撤 烟 
丝 , 往 我 们 的 消 背 上 淋 凉 水 ,以 此 充当 辞典 的 帮凶 和 教唆 犯 。 

不 过 ， 从 总 的 情况 看 ， 那 是 一 个 非常 舒服 的 夜晚 。 夜 渐渐 过 
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去 ， 等 到 车 帘 的 折 番 和 裂口 处 终于 现 出 一 丝 清 寒 的 微 光 ， 我 们 打 
着 哈欠 ， 满 意 地 伸 着 懒 腰 ， 把 身上 的 “ 昔 ” 掀 掉 ， 感 到 我 们 已 经 
睡 得 够 入 了 。 慢 慢 地 ， 太 阳 升 起 来 ， 温 暖 了 世界 ， 我 们 就 脱 掉 衣 
服 ， 准 备 吃 早饭 。 我 们 很 高 兴 正 好 赶 巧 ， 因 为 五 分 钟 之 后 ， 赶 车 
人 就 吹 响 了 他 的 号 角 ， 让 奇异 的 乐 声 回荡 在 青草 获 姜 的 寂 窗 空 
间 ， 我 们 晓 望 远方 ， 发 现 了 一 两 栋 低 短 的 小 尾 。 接 着 马车 的 轧 轧 
声 ， 我 们 六 匹 马 马 蹄 的 哈 嗣 声 ， 以 及 赶 车 人 那 干 脆 利 落 的 吃喝 
声 ， 都 忽然 变 得 响亮 强劲 ， 我 们 用 最 迅捷 的 速度 向 驿站 奔 去 。 太 
令 人 神往 了 一 一 那 种 横越 大 陆 的 旧式 马车 旅行 ! 

我 们 几 个 跳 下 车 来 ， 全 都 只 穿着 内 衣 。 赶 车 人 把 收拢 的 幼 强 
往 地 下 一 扔 ， 得 意 扬扬 地 哗 了 口气 ， 伸 了 伸 懒 腰 ， 以 一 种 非常 感 
气 潜 人 和 胸有成竹 的 态度 脱 下 他 那 双 厚重 的 鹿 皮 手套 。 五 六 名 须 
发 茵 松 ， 半 开化 的 驿站 长 和 料理 马匹 的 人 手脚 利落 地 解 下 我 们 的 
挽 马 ， 从 马 履 里 另外 拉 出 一 套 马 来 。 这 些 人 关切 地 向 赶 车 人 一 达 
声 问候 了 十 来 句 安康 ， 并 且 谦 恭 地 用 滑稽 和 奉承 的 口吻 和 他 管 
话 。 可 是 对 于 他 们 的 招呼 和 讨好 的 服务 ， 赶 车 人 全 然 不 予 答 理 ， 
因为 在 当时 赶 马车 的 人 眼中 ， 驿 站 长 和 料理 马匹 的 人 是 一 种 还 算 
不 错 的 低 等 生物 ， 他 们 的 活 计 很 有 点 用 ， 能 帮助 世界 成 其 为 世 
界 ， 可 他 们 不 是 那 种 配 让 有 身份 的 人 去 费心 搭 训 的 人 ;而 反 过 来 
在 驿站 长 和 料理 马匹 的 人 的 眼 里 ， 马 车 夫 是 一 位 英雄 、 一 位 伟大 
光辉 的 大 人 物 、 世 界 的 骄子 、 人 们 的 羡 莫 对 象 ， 以 及 为 各 部 族 所 
瞩目 的 人 。 当 他 们 和 他 说 话 的 时 候 ， 他 那 种 傲慢 的 沉默 为 他 们 所 
温顺 地 接受 ， 认 为 这 是 如 此 伟大 的 人 物 的 自然 而 得 体 的 态度 ; 当 
他 开口 说 话 ， 他 们 都 崇敬 地 体味 着 他 的 话语 (他 从 来 不 对 某 个 人 
开 恩 讲 一 句 什么 话 ， 只 是 朝 着 马匹 、 马 辜 、 周 围 的 田野 和 这 帮 下 
人 们 泛泛 地 说 上 一 句 ); 当 他 朝 着 某 个 料理 马匹 的 人 似 开玩笑 似 
辱骂 的 咒 上 一 句 ， 那 个 料理 马匹 的 人 会 高 兴 一 整 天 ; 当 他 讲 他 惟 
一 的 笑话 一 一 这 笑话 老 掉 了 牙 ， 又 粗 邑 、 又 污 神 、 又 愚蠢 ， 而 且 
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每 次 赶 马车 来 的 时 候 对 同一 批 人 说 ， 用 的 是 同一 种 语言 一 一 那 帮 
夫 役 们 都 会 率 然 大 笑 ， 拼 命 拍 着 大 腿 ， 发 誓 说 这 是 他 们 一 生 中 听 
到 的 最 俏皮 的 话 。 而 当 他 提出 要 一 盆 水 、 一 际 水 或 者 要 个 火 点 烟 
斗 ， 他 们 又 是 多 么 尽心 地 奔走 趋 奉 啊 ! 然而 ， 如 果 一 位 乘客 居然 
忘记 了 自己 的 身份 ， 希 费 这 些 人 帮 个 忙 ， 他 们 便 会 立刻 对 他 破 口 
大 红 。 其 态度 之 傲慢 可 以 达到 与 他 们 所 师 从 的 赶 车 人 惟妙惟肖 ; 
因为 ， 诸 君 切记 ， 横 越 大 陆 的 赶 车 人 对 他 的 乘客 们 的 轻 芯 ， 和 对 
那些 料理 马匹 的 人 的 轻 茂 相差 无 几 。 

料理 马匹 的 人 和 驿站 长 们 对 于 那些 真正 握 有 实权 的 马车 押 车 
员 ， 只 是 尽量 以 他 们 所 认为 的 礼 狐 态度 相 待 ， 而 他 们 所 五 体 投 
地 、 崇 拜 备至 的 只 有 赶 车 人 。 他 们 会 仰望 着 赶 车 人 坐 在 高 高 的 车 
座 上 有 意 慢 吞 吞 路 路 满 志 地 戴 上 手套 ， 而 几 名 样子 愉快 的 料理 马 
匹 的 人 高 擎 着 一 团 缀 绳 ， 耐 心地 等 着 他 接 过 去 ， 那 情景 是 多 么 令 
人 赵 姜 呀 { 而 当 他 哟 地 挥动 长 闭 ， 向 前 疾驰 之 际 ， 他 们 又 是 如 何 
向 他 发 出 一 大 堆 颂 扬 的 话语 啊 ! 

驿站 是 一 些 长 形 的 矮 房 子 ， 用 在 阳光 下 晒 干 的 泥土 色 的 砖 块 
砌 成 ， 用 灰 浆 弥 颖 (西班牙 人 把 这 种 砖 坯 称 为 adobes， 而 美国 人 
把 它 简 略 成 'dobies)。 屋 项 根本 没有 值得 一 提 的 余 面 ， 而 是 用 草 
盖 的 ， 再 铺 一 层 草 泥 或 者 一 层 厚 厚 的 泥土 ， 上 面 长 满 一 层 颇 为 繁 
茂 的 杂 草 和 青草 ， 这 是 我 们 第 一 次 看 到 人 们 把 屋 前 的 院子 撒 上 了 
量 项 。 这 些 建筑 包括 谷 仓 ， 足 够 容纳 十 二 到 十 五 号 马 的 马 展 ， 以 
及 一 间 给 乘客 当 食堂 的 小 屋 。 小 层 里 有 驿站 长 或 一 个 马匹 料理 人 
的 铺位 ， 或 者 两 个 人 的 铺位 。 你 可 以 把 腹 膊 肘 搁 在 屋 桥 上， 如果 
要 进门 得 弓 下 身子 。 在 应 该 开 窗户 的 地 方 ， 有 个 方形 的 涧 ， 大 小 
足够 一 个 男人 钻 过 去 ， 可 是 没有 配 琉 璃 。 屋 里 没有 装 地 板 ,， 但 地 
面 都 夯 得 硬 硬 的 。 没 有 火炉 ， 但 是 所 有 需要 解决 的 问题 都 由 壁炉 
包揽 了 。 没 有 搁 架 ， 没 有 碗 橱 ， 也 没有 壁橱 。 在 一 个 角 沙 里 坚 着 
一 袋 开 了 袋 口 的 面粉 , 徐 拥 在 面粉 袋 底部 的 , 是 两 只 上 等 质量 、 黑 
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勋 鹦 的 旧 锡 制 咖啡 过 , 一 只 锡 茶壶 , 一 小 袋 盐 和 一 片 半 咸 猪肉 。 
驿站 长 的 私房 门口 外 的 地 上 放 着 一 只 锡 制 的 洗衣 盆 。 旁 边 放 
着 一 桶 水 和 一 块 黄色 条 和 皂 ， 一 件 泛 白 的 蓝 色 羊毛 衫 显眼 地 上 晾 在 屋 
榴 上 ; 不 过 这 件 羊毛 衬衫 却 作 为 驿站 长 私人 用 的 毛巾 ， 我 们 这 一 
行人 中 只 有 两 位 可 能 敢 使 用 它 一 一 一 位 赶 车 人 ， 另 一 位 是 押 车 
员 。 后 者 出 于 体面 感 不 会 去 用 它 ， 而 前 者 也 不 会 去 用 它 ， 因 为 他 
不 想 鼓 励 驿 站 长 和 他 套 近 乎 。 我 们 都 有 毛巾 一 一 放 在 旅行 袋 里， 
这 和 放 在 所 多 玛 与 蛾 摩 拉 其 实 差不多 。 我 们 (还 有 押 车 员 ) 使 
用 我 们 的 手帕 ， 赶 车 人 用 他 的 长 裤 和 袖子 。 在 屋子 里 的 门 边 扎 着 
一 个 小 小 的 老式 镜框 ， 原 有 的 镜子 还 剩 下 两 小 片 ， 嵌 在 镜框 的 一 
角 。 这 种 安排 使 你 朝 它 看 的 时 候 能 愉快 地 看 到 上 面 映 着 的 你 的 双 
镜头 ;你 的 一 半 头 部 位 于 另 一 半 头 部 上 面 两 三 英寸 的 地 方 。 镜 框 
旁边 用 一 根 细 绳 子 挂 着 半 把 梳子 一 一 然而 如 果 非 得 要 我 形容 一 得 
这 个 老 古 董 不 可 ， 不 然 就 活 不 了 的 话 ， 我 想 我 是 会 把 那些 放 着 做 
样品 的 棺材 都 会 订 来 派 用 场 的 。 这 把 残 梳 是 从 以 扫 和 参 孙 @ 传 留 
至 今 的 ， 从 那 时 候 起 就 积聚 了 不 少 头 发 一 一 还 有 一 些 污 拍 。 屋 子 
的 一 角 埃 着 三 四 把 步枪 和 滑 膛 枪 ， 还 有 一 些 装 弹 药 的 普 角 和 弹 
盒 。 驿 站 上 的 人 穿 的 裤子 是 用 乡下 的 土 纺 粗布 做 的 ， 裤 禧 和 裤 腿 
肉 侧 加 锋 了 大 块 的 鹿 皮 ， 以 便 在 骑马 的 时 候 起 护腿 的 作用 一 一 所 
以 这 种 裤子 一 半 是 灰 蓝 色 ， 一 半 是 黄色 ， 令 人 党 得 别致 好 看 得 简 
直 无 法 形容 。 裤 腿 塞 进 长 统 靳 的 上 部 ， 靳 跟 用 很 大 的 西班牙 式 踢 
马刺 进行 武装 ， 每 走 一 步 ， 马 刺 土 的 那些 小 坠 物 和 链条 都 会 丁当 
作 响 。 男 人 车 着 蓬松 的 大 胡子 ， 戴 着 旧 的 阔 软 边 呢 帽 ， 穿 着 蓝 色 
的 羊毛 衫 ， 不 用 背带 ， 不 穿 背心 ， 也 不 穿 外 衣 ; 他 的 皮带 串 着 一 
把 插 在 皮革 枪 套 里 的 又 大 又 长 的 “海军 式 ” 左 轮 手枪 ( 斜 挂 在 右 


@ 《和 圣经 》 上 所 述 的 两 个 罪恶 的 城市 。 
@@” 均 为 《圣经 》 中 所 描述 的 远古 人 物 。 
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边 ， 击 铁 朝 着 前 面 )， 从 他 的 就 子 里 露出 一 把 牛角 柄 的 猎 刀 。 小 
屋 里 的 家 具 既 不 漂亮 也 不 得 手 碍 脚 ， 摇 椅 和 沙发 是 没有 的 ， 也 从 
来 不 曾 有 过 ， 可 是 两 只 三 条 腿 的 使 子 ， 一 张 四 英尺 长 的 松木 板 长 
使 和 两 个 空 的 蜡烛 箱 子 代替 了 它们 的 功能 。 一 块 用 撑 脚 撑 起 的 油 
肛 的 木板 被 当 作 桌 子 ， 桌 布 和 和 餐巾 则 没有 拿 来 一 一 人 们 也 不 指望 
它们 拿 。 每 个 人 的 面前 放 着 一 个 破旧 的 锡 制 托盘 ， 一 副 刀 又 和 一 
个 锡 制 的 品 脱 杯 ， 赶 车 人 则 有 一 个 曾经 风光 一 时 的 奶油 色 陶 碟 。 
当然 这 位 贵族 坐 的 是 上 座 。 桌 子 上 的 器 亚 中 有 那么 孤零零 的 一 
件 ， 带 有 一 种 王孙 落难 的 动人 神态 ， 这 就 是 调味 瓶 架 。 那 是 件 德 
国 瓷器， 已 经 残缺 不 全 ， 污 痕 丙 班 ， 然 而 它 放 在 那儿 显得 极为 反 
常 ， 很 不 合适 ， 令 人 想到 一 位 被 流放 在 蛮夷 之 中 的 衣衫 袜 襟 的 国 
王 ， 他 那 种 天 子 贵 家 的 威严 气派 即使 在 落难 之 际 也 使 人 肃然 起 
敬 。 瓶 架 上 只 剩 下 一 个 调味 品 瓶 ， 它 没有 瓶 塞 ， 粘 着 晶 屎 ， 连 瓶 
颈 也 断 了 ， 里 面 盛 着 三 英寸 高 的 醋 ， 粘 着 十 来 只 苍蝇 ， 它 们 六 脚 
朝天 ， 看 上 去 为 投 错 地 方 而 深 感 遗憾。 

驿站 长 放 倒 一 个 前 一 星期 的 圆 面包 ， 其 形状 大 小 和 一 块 老式 
的 奶酪 相 仿 ， 从 上 面 切 下 几 块 ， 那 样子 和 尼 可 尔 森 的 路 面 差 不 
多 ， 不 过 软 一 些 就 是 了 。 

他 为 每 个 人 切 下 一 片 咸 猪 肉 ， 但 是 只 有 那些 经 验 丰 富 的 老 出 
门 的 人 才 想 法 把 它 吃 下 去 ， 因 为 这 是 被 人 咒骂 的 军用 咸 猪肉 ， 美 
国 不 肯 把 这 东西 让 驻守 要 塞 的 士兵 吃 ， 于 是 马车 公司 就 廉价 买 来 
作为 旅客 和 雇员 位 的 伙食 。 这 种 被 人 咒骂 的 军用 咸 肉 本 来 可 能 在 
比 这 个 地 区 远 得 多 的 大 平原 上 找 得 到 ， 可 我 们 在 这 儿 就 找到 了 它 
一 一 这 就 没 的 说 了 。 

接着 他 给 我 们 项 了 一 种 他 称 之 为 “大 锅 茶 ”的 饮料 ， 很 难 想 
像 他 不 是 突然 灵感 来 临 才 给 它 取 的 这 个 名 字 。 这 东西 的 样子 确实 
也 能 冒充 茶 ， 可 是 里 边 的 洗 矶 布 、 沙 子 之 类 太 多 ， 还 有 陈旧 的 威 
肉 皮 ， 实 在 骗 不 了 聪明 的 旅客 。 既 没有 糖 也 没有 牛奶 ， 连 用 来 撑 
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拌 里 边 的 各 种 成 分 的 茶匙 也 没有 -- 把 。 

我 们 无 法 吃 那 种 面包 或 者 肉 ， 也 喝 不 下 “大 锅 茶 "。 我 看 着 
那 只 孤零零 的 醋 瓶 ， 想 起 了 一 个 故事 〈 即 使 在 当时 也 是 个 非常 非 
常 古老 的 故事 )， 说 的 是 有 一 位 旅行 者 在 桌子 边 坐 下 来 ， 桌 上 除 
了 一 条 鲍鱼 和 一 双 章 末 奖 之 外 便 无 他 物 。 他 问 店家 是 否 只 有 这 点 
东西 了 。 店 家 说 : 

“都 全 啦 ! 怎么 ,颜色 分 明 , 我 想 这 条 印 鱼 足够 六 个 人 吃 了 。 

“可 我 不 爱 吃 铅 角 。” 

“ 噢 ! 那么 就 请 吃 芥末 普 。" 

在 以 往 的 日 子 里 ， 我 认为 这 是 个 有 趣 的 ， 非 常 有 趣 的 故事 ， 
可 是 此 时 此 地 ， 这 故事 和 了 眼前 的 现实 相近 得 令 人 泪 垃 ， 以 至 于 其 
中 的 贿 默 一 点 儿 也 没有 了 。 

早餐 放 在 我 们 面前 ， 但 我 们 的 牙齿 却 闲 着 没事 干 。 

我 尝 了 尝 ， 闻 了 闻 ， 说 :“ 还 是 喝 咖啡 吧 。” 了 驿站 长 突然 民 住 
了 ， 睁 着 两 只 圆 眼睛 盯 住 我 ， 一 句 话 也 不 说 。 等 他 终于 缓 过 气 来 
的 时 候 ， 就 掉头 走 开 了 ， 临 走 说 了 一 句 话 ， 那 神气 就 像 在 昊 想 一 
件 大 得 无 法 捉摸 的 事物 ， 

“咖啡 ! 哼 ， 要 不 是 我 来 这 儿 前 早 就 光 了 ， 我 算是 见鬼 啦 ! 

我 们 没 法 下 咽 ， 料 理 马 匹 的 人 和 牧人 相互 之 间 也 不 聊天 ， 我 
们 都 坐 在 同一 条 板 癸 上 。 除 了 驿站 人 员 之 间 偶尔 简单 匆忙 地 请 求 
别人 递 点 什么 之 外 ， 没 有 其 他 谈话 了 。 这 种 请 求 的 形式 总 是 一 
样 ， 而 且 往往 是 粗俗 而 亲切 的 。 这 种 西部 式 的 新 奇 作 风 开头 让 我 
吃惊 ， 使 我 颇 感 兴趣 ， 可 是 很 快 就 变 得 单调 乏味 ， 失 去 了 它 的 的 
力 。 话 是 这 么 说 的 : 

“把 面包 递 给 我 黄鼠狼 养 的 !” 不 ， 我 忘记 了 一 一 不 是 说 黄 
鼠 狼 ; 好 像 比 这 还 要 粗鲁 ， 我 知道 事实 上 是 那样 的 ， 不 过 显然 我 
已 经 记 不 起 来 了 。 然 而 也 没有 关系 一 一 反正 那 话 很 可 能 粗 吕 得 不 
能 印 成 字 儿 。 那 是 我 记忆 中 的 一 块 里 程 碑 ， 它 告诉 我 ， 我 是 在 哪 
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儿 第 一 次 接触 到 西部 平原 和 山地 的 那 种 粗 久 的 新 口语 的 。 

我 们 放弃 了 早餐 ， 每 人 付 了 一 美元 ， 回 到 马车 里 我 们 那个 用 
邮 袋 堆 成 的 床上 ， 吸 着 烟斗 ， 觉 得 舒 了 一 口气 。 就 在 这 儿 ， 我 们 
那 种 王侯 般 的 处 境 第 一 次 减 了 等 级 。 我 们 把 六 匹 骏 马 留 在 这 儿 ， 
换 上 了 六 头 对 子 。 可 它们 都 是 些 物 效 不 驯 的 墨西哥 种 ， 赶 车 人 戴 
上 手套 准备 赶路 的 时 候 ， 每 一 头 又 子 前 面 必须 站 着 一 个 人 把 这 性 
畜 勒 住 。 等 到 赶 车 人 最 后 握 住 组 绳 ， 发 布 启程 的 命令 时 ， 那 些 人 
突然 从 又 子 的 前 面 眶 开 ， 马 车 如 同 从 炮 简 里 发 射出 去 一 样 从 驿站 
直 奔 而 去 。 这 些 狂暴 的 牲畜 奔跑 起 来 有 多 快 啊 ! 那 是 一 种 狂奔 站 
驰 一 那 种 步 法 一 秒 也 不 曾 改变 ， 一 直 把 我 们 拉 过 十 至 十 二 英 
里 ， 冲 到 下 一 堆 驿 站 小 屋 和 马 腹 为 止 。 

我 们 就 这 样 整 天 在 飞驰 。 到 下 午 二 时 ， 已 经 能 看 见 沿 着 北 普 
拉 特 河 生长 并 且 勾 勒 出 这 条 河 在 大 平原 广 表 的 原野 上 如 何 蛇 昨 流 
滑 的 长 长 的 森林 带 。 下 午 四 时 ， 我 们 穿越 了 这 条 河 的 一 条 支流 ， 
五 时 渡 过 了 普 拉 特 河 ， 在 卡尔 尼 要 塞 上 上岸， 至 此 离开 圣 乔 已 经 五 
十 六 个 小 时 一 “ 走 了 三 百 英里 的 路 ! 

这 就 是 十 年 或 者 十 二 年 前 乘 马 车 长 途 旅行 的 情况 ， 当 时 整个 
美国 可 能 总 共 不 到 十 个 人 预料 到 此 生 能 见 到 有 一 条 铁路 沿 着 这 路 
线 通 向 太平 洋 。 然 而 铁路 现在 已 经 修好 了 ， 当 我 在 纽约 的 《时 
报 》 上 读 到 下 面 这 篇 关于 最 近 的 一 次 和 我 描述 的 地 点 几乎 相同 的 
旅程 的 特写 时 ， 我 的 脑海 中 浮现 出 千 百 种 奇异 的 比较 和 对 比 。 我 
很 难 理解 所 发 生 的 新 的 情况 。 


穿越 大 陆 


星期 日 下 午 四 时 二 十 分 ， 我 们 的 火车 开 出 奥马 哈 车 站 ， 
向 西 直 去 ， 开 始 了 我 们 的 长 途 旅 行 。 过 了 几 个 小 时 宣布 说 用 
餐 了 一 一 对 于 我 们 这 些 还 没有 体验 过 在 普尔 曼 车 上 旅馆 用 餐 
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滋味 的 人 ， 这 可 算得 是 件 “大 事 "; 于 是 我 们 走 进 了 究 车 前 
面 的 一 节 车 磺 ， 来 到 了 餐车 。 星 期 日 的 那 第 一 顿 正餐 对 我 们 
来 说 是 个 意 想不到 的 经 验 。 虽 然 我 们 在 车 上 一 连 吃 了 四 天 正 
餐 ， 也 吃 了 同样 多 的 早餐 和 晚餐 ， 我 们 这 行人 仍然 对 于 这 种 
完善 的 安排 和 所 取得 的 出 色 成 果 钦 佩 不 已 。 桌 子 上 铺 着 雪白 
的 桌布 ， 配 上 纯 银 的 餐具 ， 穿 着 一 尘 不 染 的 白色 号 衣 的 埃 塞 
俄 比 亚 侍者 穿梭 仪 的 忙 着 ， 像 变 魔 术 那 样 扔 上 一 桌 连 德尔 壹 
尼 科 本 人 也 不 会 感到 拿 不 出 手 的 盛 似 。 事 实 上 在 某 些 方面 ， 
我 们 有 些 菜 连 著名 的 喜人 饪 大 师 都 难以 办 到 ， 因 为 除了 第 一 流 
的 宴席 通常 应 该 有 的 全 部 菜 看 之 外 ， 我 们 不 是 还 有 羚羊 排 
(没有 党 过 这 东西 的 美食 家 也 就 算 了 吧 ! 这 种 满 是 丰美 佳 着 
的 宴席 他 又 能 知道 多 少 ?)、 从 山 溪 里 捕获 的 鲜美 的 鲜 鱼 、 上 上 
等 的 水 果 和 浆果 ， 以 及 ( 令 人 奋发 和 有 钱 买 不 到 的 !) 其 味 
芳香 、 促 人 食欲 的 大 草原 的 空气 吗 ? 毫 无 疑问 ， 我 们 充分 地 
享受 了 这 些 好 东西 ， 随 着 列车 以 每 小 时 三 十 英里 的 速度 向 前 
奔驰 ， 我 们 一 杯 接 一 杯 地 喝 着 发 泡 的 克 鲁 格 香 横 ， 把 这 些 食 
品 全 送 下 了 肚 ， 一 致 同意 这 是 我 们 所 经 历 过 的 最 舒 畅 最 快活 
的 生活 。 (不 过 两 天 之 后 ， 在 “ 快 ”的 方面 我 们 已 经 有 了 突 
们 基 得 满 满 的 香 术 酒 一 潢 也 没有 酒 出 来 !) 吃 完 正餐 ， 我们 
都 走 进 了 供 休 息 的 车 月， 因为 正 办 安息 日 的 晚上 ， 我 们 一 起 
哈 唱 了 几 首 庄严 古老 的 赞美 诗 一 一 “赞美 上 帝 ”、“ 明 亮 的 海 
岸 "、“ 加 冕 典礼 ”等 等 。 男 女 歌手 的 声音 在 夜空 中 美妙 地 融 
合 起 来 ， 与 此 同时 ， 我 们 的 列车 唑 着 炯炯 的 波 利 菲 英 斯 了 的 
大 眼 ， 照 亮 了 长 长 一 片 大 草原 , 朝 着 黑夜 和 荒野 飞驰 。 然 后 我 


@ ”希腊 史诗 《 奥 德 修 记 》 中 囚禁 奥德赛 和 他 的 同伴 的 独眼 魔 怪 。 
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们 在 豪华 的 卧 覃 上 躺 下 来 , 睡 了 一 夜 好 觉 , 一 直到 第 二 天 ( 星 
期 一 ) 早 上 八 点 钟 才 醒 来 ,发 现 我 们 正好 渡 过 北 普 拉 特 河 , 这 
里 离开 奥马 哈 是 三 百 英里 一 一 花 了 十 五 小 时 四 十 分 钟 。 


新 相识 一 部 狼 一 一 条 狗 的 经 历 一 重头 下 气 的 狗 一 部 
狼 的 亲 戌 一 远离 家 门 去 吃 顿 声 


又 过 了 一 个 一 会 儿 平 静 一 会 儿 双 动 的 夜晚 。 然 而 早晨 还 是 慢 
慢 地 来 临 了 。 我 们 醒 来 时 ， 再 次 愉快 地 感受 到 清新 的 和 风 拂 网 ， 
看 到 一 望 无 际 的 绿色 平野 、 灿 烂 的 阳光 ， 目 光 所 及 之 处 ， 没 有 一 
个 人 影 ， 也 没有 一 所 房屋 ， 这 种 荒 罕 的 景色 令 人 难忘 。 我 们 还 体 
昧 到 大 气 有 一 种 奇异 的 把 东西 放大 的 性 能 : 有 些 看 似 近 在 身边 的 
树木 ， 其 实 却 在 三 英里 之 外 。 我 们 仍旧 全 体 脱 得 只 剩 内 衣 裤 ， 疏 
到 飞驰 的 马车 项 上 ， 把 双 邮 从 旁边 垂下 来 ， 偶 尔 朝 那 几 头 拼命 狂 
奔 的 又 子 咯 喝 几 声 ， 只 是 为 了 看 看 它们 把 耳 打 朝 后 面 一 斜 ， 奔 跑 
得 更 加 飞快 ;我 们 紧 紧 地 戴 上 帽子 ， 免 得 头发 被 风 吹 得 散乱 ， 并 
且 向 四 周 那 片 一 望 无 际 的 地 毯 式 的 平原 上 晃 望 ， 寻 找 一 些 可 以 仔细 
观察 的 新 鲜 和 奇异 的 东西 。 即 使 在 今天 ,一 想起 在 那些 晴朗 的 早 
晨 , 我 们 做 长 途 旅行 的 愉快 生活 , 以 及 我 的 血液 在 血管 里 泪 泪 欣 奔 
的 那 种 任 情 自由 的 感觉 , 就 仍然 一 而 再 ,再 而 三 地 感到 无 比 激动 ! 

早餐 后 ， 在 约莫 一 个 钟头 的 路 上 ， 我 们 看 到 了 第 一 个 草原 太 
鼠 的 群落 、 第 一 头 冷 羊 和 第 一 只 狼 。 如 果 我 没有 记 错 ， 后 者 是 沙 
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省 深 处 的 一 种 正宗 的 “ 郊 狼 "。 如 果真 是 的 话 ， 它 可 不 是 一 种 漂 
亮 的 生物 ， 也 并 不 体面 ， 由 于 后 来 我 对 这 种 动物 非常 熟悉 ， 所 以 
可 以 有 把 握 地 这 么 说 。 郊 狼 的 身体 细 长 ， 瘦 骨 虹 网， 看 上 去 令 人 
又 厌恶 又 可 怜 ; 它 的 全 身 紧 紧 囊 着 一 块 灰色 的 狼 皮 ， 长 着 一 条 还 
算 莲 松 的 尾巴 ， 却 水 远 带 着 一 种 遭 人 气 弃 、 站 姜 惨 惨 的 绝望 样子 
垂 在 车 后 ; 它 的 眼睛 鬼 鬼 桌 水 ， 充 满 那 恶 ， 脸 部 又 长 又 尖 ， 嘴 导 
略微 上 攻 ， 露 出 了 牙齿 ， 全 身 有 一 种 贼 头 贼 脑 的 神态 。 郊 狼 是 
“ 蔽 乏 ” 这 词 的 一 种 有 生命 的 、 活 的 比拟 ， 它 永远 饥 肠 团团 ， 水 
远 穷困 、 倒 霉 、 没 有 朋友 。 最 卑微 的 生物 都 鄙视 它 ， 连 跳蚤 也 抛 
弃 它 而 情愿 钻 进 二 轮 脚踏车 。 它 是 如 此 地 无 精 打 采 、 旦 曹 恢 情 ， 
即使 当 它 於 着 牙 假装 威胁 别人 的 时 候 ， 它 面孔 的 其 他 部 分 却 露出 
了 赦 意 。 它 的 样子 又 是 如 此 之 难看 -一 骨 瘦 如 柴 、 肋 骨 突出 、 皮 
毛 粗糙 、 可 怜 巴巴 。 它 一 看 到 你 ， 就 把 嘴 一 张 ， 闪 现 一 下 它 的 牙 
齿 ， 然 后 稍微 离开 一 点 它 正 在 走 的 路 线 ， 微 微 低下 头 ， 踏 着 轻 轻 
的 小 步 走 开 一 长 段 路 ， 穿 过 艾 灌 从 ， 不 时 回 过 头 来 软 你 一 下 ， 一 
直到 走出 用 手枪 能 射 到 的 射程 之 外 ， 然 后 停 下 来 不 懂 不 忙 地 对 你 
打量 一 番 ; 它 会 走 五 十 码 停 下 来 ， 青 走 五 十 码 又 停 下 来 ， 最 后 它 
那 灰色 的 滑动 的 身体 和 灰色 的 艾 灌 丛 融 成 一 片 ， 就 此 失踪 了 。 上 
面 这 种 情况 是 你 对 它 没 有 危害 表示 时 发 生 的 ， 可 是 如 果 你 对 它 有 
危害 的 表示 ， 它 对 奔 帘 的 兴趣 就 会 浓厚 得 多 ， 脚 跟 顿 时 如 通 上 了 
电 ， 和 你 的 武器 搞 起 地 产 交 易 来 ， 你 刚 举 起 你 的 枪 的 击 铁 ， 就 会 
发 觉 需要 一 把 来 复 枪 ， 你 刚 盯 住 它 ， 就 会 感到 需要 一 尊 有 脱 线 的 
炮 ， 而 等 你 刚 “ 向 它 瞄准 ”时 ， 就 会 清楚 地 看 到 ， 除 了 一 道 长 得 
不 寻常 的 闪电 之 外 ， 它 所 在 的 地 方 没有 任何 东西 可 以 抵达 。 然 而 
倘若 你 向 它 放出 一 条 跑 得 很 快 的 狗 ， 你 会 感到 非常 有 趣 一 “特别 
是 这 条 狗 如 果 自 我 感觉 很 好 ， 从 小 就 认为 它 在 速度 方面 很 有 点 本 
事 的 话 。 郊 狼 会 踏 着 它 那 种 迷惑 人 的 小 步 轻 轻松 松 地 跑 开 ， 每 隔 
一 小 会 儿 就 回 过 头 来 假 悍 怪 地 微微 一 笑 ， 这 使 得 狗 儿 信心 百倍， 
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踏足 满 志 ， 它 的 头 部 更 加 贴近 地 面 ， 脖 子 更 加 朝 前 伸 出， 气喘 得 
更 加 厉害 ,尾巴 朝 后 面 钨 得 更 高 ， 更 加 疯狂 地 撤 腿 狂奔 ， 在 身后 
留 下 一 团 越 来 越 宽 、 越 来 越 高 、 越 来 越 浓密 的 ， 像 烟 一 样 腾 起 的 
沙土 ， 在 平坦 的 原野 上 划 出 一 条 长 长 的 尾 迹 ! 在 这 段 时 间 里 ， 狗 
儿 距 离 郊 狼 始 终 只 有 短 短 二 十 英尺 ， 可 怜 它 怎么 也 不 懂 为 什么 它 
没 法 明显 地 挨 近 一 点 ; 于 是 它 开始 发 总 ， 当 它 看 到 郊 狼 轻巧 地 向 
前 滑行 ， 既 没有 气喘 、 没 有 流 汗 ， 也 没有 停止 微笑 ， 它 火气 越 来 
越 大 ， 等 到 它 明 白 自 己 竟 然 如 此 丢脸 地 上 了 一 个 完全 陌生 的 家 伙 
的 当 ， 郊 狼 的 那 种 泰然 轻巧 的 长 途 小 跑 根本 是 一 场 卑 鄙 的 骗局 ， 
更 是 怒不可遏 ; 继而 注意 到 自己 是 在 被 有 意 消 耗 精力 ， 其 实 郊 狼 
必须 放 慢 一 些 速度 才 不 至 于 逃 得 无 影 无 踪 ; 这 时 这 条 城 里 的 狗 一 
门 心 思 开 始 全 力 以 赴 ， 又 是 呜咽 又 是 顺 骂 ， 把 沙 尘 踢 得 分 外 地 
高 ， 集 中 精力 ， 不 顾 一 切 地 要 追 上 部 狼 。 这 种 “ 猛 冲 ” 使 它 离 开 
滑动 的 敌手 六 英尺 了 ， 而 离开 它 的 朋友 们 已 有 两 英里 。 然 后 ， 当 
它 的 脸 上 内 现 出 一 种 不 切实 际 的 新 希望 之 际 ， 郊 狼 回 过 头 来 ， 再 
次 朝 它 淡淡 一 笑 ， 那 种 神气 劲头 似乎 在 说 : “ 哎 ， 我 得 把 你 撤 掉 
啦 ， 兄 弟 ， 咱 们 公事 公办 ， 我 可 不 能 整 天 忽 圈 子 辟 着 你 玩 哆 。” 
说 时 迟 ， 那 时 快 ， 只 昕 得 刷 的 一 声 ， 空 中 突然 掠 过 一 声 长 哺 ， 于 
是 只 剩 下 狗 儿 孤零零 地 待 在 一 大 片 万 咎 俱 寂 的 空地 中 央 ! 

这 种 情景 使 狗 儿 头晕 目眩 。 它 停 下 脚步 ， 四 处 看 看 ， 登 上 最 
近 的 沙 左 ， 网 望 还 处 ， 沉 思 地 摇 摇 头 ; 然后 ， 它 一 言 不 发 ， 回 转 
身 来 ， 缓 步 走 回 火 车 ， 在 最 后 一 节 车 厢 里 找 了 个 不 显眼 的 位 置 ， 
感到 自己 整 脚 得 难以 言 状 ， 脸 上 显 出 一 种 羞愧 的 神色 ， 整 整 一 个 
星期 ， 它 的 尾巴 下 了 半 旗 。 其 后 差不多 有 一 年 之 入 ， 每 当 掀 起 一 
场 追 踪 郊 狼 的 鼓 噪 ， 这 条 狗 总 是 毫 无 表情 地 朝 那个 方向 看 看 ， 显 
然 在 对 自己 说 ;“ 我 认为 我 是 不 必 去 插 一 脚 啦 。” 

郊 狼 主要 生活 在 最 荒凉 最 难以 进入 的 沙漠 之 中 ， 与 蜥 蝇 、 驴 
耳 免 和 北 牙 为伍， 它 的 日 子 过 得 风雨 球 播 ， 朝 不 保 夕 ， 而 且 要 靠 
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努力 才能 活命 。 它 几乎 完全 靠 吃 那些 从 移民 车 队 上 掉 下 来 跌 死 的 
牛 、 骤 子 和 马 之 类 的 尸体 生活 ， 或 者 吃 些 意 外 发 现 的 腐 尸 ， 有 时 
也 有 一 些 白 种 人 丢 给 它们 性 瘟 的 内 脏 下 水 。 这 些 白 种 人 的 生活 富 
裕 ， 可 以 宰杀 一 些 像 样 的 竹 音 ， 而 不 用 吃 被 人 咒骂 的 军用 威 猪 
肉 。 几 是 郊 狼 最 亲密 的 本 家 一 一 那些 经 常 到 沙漠 里 来 的 印第安 部 
落 能 吃 的 东西 ， 郊 狼 也 能 吃 ， 而 只 要 咬 得 动 的 东西 ， 这 两 者 都 
吃 。 和 希奇 的 是 ， 后 者 是 历史 上 所 记载 的 要 吃 硝 化 甘油 的 惟一 的 生 
物 ， 而 只 要 他 们 没有 死 绝 ， 还 会 要 求 吃 得 更 多 。 

落 基 山西 部 沙漠 里 郊 狼 的 日 子 特别 艰难 ， 这 是 因为 它 的 亲 
威 ， 即 那些 印第安 人 ， 和 它 自己 一 样 ， 往 往 首先 从 沙漠 微风 中 闻 
出 一 种 诱 人 的 气味 ， 并 且 循 着 这 种 气味 追踪 ， 一 直 找到 发 出 这 种 
气味 的 已 故 牛 只 。 当 发 生 这 种 情况 的 时 候 ， 郊 狼 只 好 坐 在 稍 远 的 
地 方 ， 眼 看 着 这 群 人 把 所 有 能 吃 的 部 分 剥 下 来 、 发 据 出 来 ， 并 和 且 
带 走 。 然 后 ， 它 和 守候 着 的 渡 鸦 才 在 骨架 间 寻 寻 咒 哆 ， 还 把 骨头 
配 得 精光 发 亮 。 据 认为 ， 由 以 下 的 事实 可 以 证 明 郊 狼 、 渡 和 鸦 这 种 
可 懂 的 鸟 和 沙漠 里 的 印第安 人 这 三 者 之 间 有 血缘 关系 ; 因为 他 
( 它 ) 们 相互 之 间 极 为 信赖 和 友好 地 一 起 住 在 地 球 上 的 不 毛 之 地 ， 
而 对 其 他 所 有 的 生物 怀 着 优 恨 并 且 渴 望 帮 着 举办 它们 的 芋 礼 。 郊 
狼 对 于 走 上 一 百 英里 去 吃 一 顿 早饭 或 者 一 百 五 十 英里 去 吃 一 顿 午 
饭 是 毫 不 在 乎 的 ， 因 为 它 肯定 吃 了 一 顿 之 后 必须 隔 上 三 四 天 才能 
吃 到 第 二 顿 。 让 它 身 在 那儿 什么 也 不 干 ， 做 父母 的 累 袭 ， 还 不 如 
一 边 跑 路 一 边 看 看 风景 好 。 

我 们 很 快 就 学 会 辨认 郊 狼 的 那 种 凄厉 、 凶 狠 的 呆 叫 ， 这 种 啼 
叫 常 在 夜里 穿 过 阴暗 的 平原 打扰 我 们 躺 在 邮 袋 上 做 的 梦 ; 我 们 想 
起 了 它 那 种 孤 凄 的 处 境 和 倒霉 的 命运 ， 翻 了 个 身 ， 祝 愿 它 能 够 时 
来 运转 ， 有 一 整 天 的 好 运气 ， 第 二 天 能 尽情 地 饱 吃 一 顿 。 
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分 区 监督 人 一 押 车 员 一 赶 车 人 一 不 睡觉 赶 一 百 五 十 
英里 的 路 一 教训 下 属 一 我 们 的 老 朋友 杰克 和 朝圣 队 一 本 
思 . 霍 利 城 与 摩西 相 比 


我 们 的 新 押 车 员 〈 刚 上 车 不 久 ) 已 经 连续 二 十 四 小 时 没有 睡 
党 了 。 这 种 事 是 经 常 发 生 的 。 从 密苏里 的 圣 约 瑟 到 加 利 福 尼 亚 的 
萨克拉门托 ， 乘 马车 的 路 程 差 不 多 是 -- 千 九 百 英里 ， 这 段 路 常常 
要 走 十 五 天 〈 现 在 乘 汽车 用 四 天 半 )， 可 是 ， 如 果 我 没有 记 错 的 
话 ， 邮 政 合同 也 好 ， 行 车 时 间 表 也 好 ， 都 规定 十 八 天 或 者 十 九天 
到 达 。 这 是 合理 地 考虑 到 冬天 的 风暴 和 大 雪 以 及 其 他 无 法 避免 的 
延误 原因 。 马 车 公司 对 于 任何 事情 都 有 严格 的 纪律 和 良好 的 制 
度 。 他 们 每 隔 二 百 五 十 英里 设置 一 名 代理 人 或 监督 人 ， 并 且 授 巴 
这 人 很 大 的 权力 。 他 这 个 二 百 五 十 英里 的 职责 范围 或 者 叫做 管辖 
范围 称 为 一 个 “分 区 ”"。 这 人 负责 购买 马匹 、 又 子 、 马 具 以 及 人 
畜 的 粮草 ， 并 且 根 据 他 判断 所 管辖 的 哪个 驿站 需要 什么 ， 不 时 地 
把 这 些 东西 分 配 下 去 ; 他 负责 建造 驿站 的 房屋 、 打 并 ; 他 也 负责 
支付 驿站 长 、 料 理 马匹 的 人 、 车 夫 和 铁匠 的 工资 ， 以 及 在 他 认为 
必要 的 时 候 解 雇 这 些 人 。 这 人 在 他 那个 “分 区 ”是 个 非常 非常 有 
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权势 的 人 物 一 一 好 比 是 印度 的 莫 卧 儿 大 帝 和 东 印 度 群岛 的 苏丹 ， 
在 他 面前 ， 普 通 人 说 话 低 声 下 气 ， 举 止 毕 恭 毕 敬 。 在 他 那 种 权势 
直 天 的 气焰 中 ， 就 连 威风 疗 凉 的 马车 夫 也 缩 成 一 个 小 瘤 三 。 在 整 
个 横越 大 陆 的 行车 路 程 中 一 共有 八 位 左右 这 种 帝王 。 

地 位 和 重要 性 仅 次 于 分 区 代理 人 的 是 “ 押 车 员 ”。 他 的 辖区 
和 代理 人 相同 ， 也 是 二 百 五 十 英里 。 他 和 赶 车 人 坐 在 一 起 ， 而 且 
(在 必要 的 时 候 ) 夜以继日 地 坐车 穿 过 这 段 可 怕 的 旅程 ， 除 了 跌 
在 飞 奔 的 马车 顶 上 吹 一 会 儿 或 者 打 个 上 师 ， 再 也 没有 别 的 休息 和 了 睡 
眠 了 。 想 想 有 多 辛苦 呀 ! 邮件 、 快 递 件 、 乘 客 和 马车 都 归 他 全 权 
掌管 ， 直 到 他 把 这 些 东 西 和 人 都 移交 给 下 一 位 押 车 员 ， 并 且 拿 到 
收据 为 止 。 因 此 ， 这 人 必须 是 个 智力 出 众 、 有 决断 力 和 很 强 的 领 
导 能 力 的 人 。 他 往往 是 个 举止 文静 、 讨 人 喜欢 的 人 ， 非 常 尽 心地 
懂行 他 的 职责 ， 而 且 颇 有 教养 。 分 区 代理 人 倒 并 不 一 定 非得 有 教 
养 不 可 ， 有 时 根本 就 没有 教养 。 不 过 在 行政 能 力 方面 他 常常 像 一 
位 将 军 ， 在 勇敢 和 坚 玉 方面 犹如 一 条 叭 喇 狗 一 一 不 然 的 话 ， 这 种 
统率 一 帮 子 无 法 无 天 的 下 属 的 长 途 马 车 业 头 目的 位 子 也 绝对 轮 不 
到 他 坐 ， 充 其 量 无 非 一 个 月 的 飞扬 跨 雇 ， 内 外 交 困 ， 然 后 一 颗 子 
弹 ， 一 口 棺木 了 此 残 生 。 整 个 横越 大 陆 的 行车 路 线 中 大 约 有 十 六 
到 十 八 名 押 车 员 ， 因 为 来 回 的 路 程 每 天 都 各 有 一 辆 马车 ， 每 辆 马 
车 上 各 有 一 名 押 车 员 。 

实际 上 ， 正 式 说 来 ， 官 级 和 重要 性 比 押 车 员 低 一 级 的 就 是 我 
挺 喜欢 描写 的 赶 车 人 一 一 他 的 重要 性 在 实际 上 是 低 一 级 ， 但 看 上 
去 并 不 是 这 样 ， 因 为 我 们 亲眼 见 到 过 ， 在 一 般 人 的 眼 里 ， 赶 车 人 
和 押 车 员 相 比 ， 就 好 像 海 军 上 将 和 旗舰 的 舰 长 相 比 一 样 。 赶 车 人 
负责 的 路 线 相当 长 ， 他 在 驿站 睡眠 的 时 间 有 时 非常 短 ， 因 此 ， 只 
是 他 的 职位 还 颇 为 荣 粮 ， 而 他 的 生活 本 身 却 是 又 闭 惨 、 又 艰苦 、 
又 疲累 的 。 我 们 每 天 或 每 夜 换 一 个 赶 车 人 《因为 他 们 老 是 在 同一 
段 路 上 来 回 地 赶 车 )， 因 此 我 们 总 没有 办 法 和 他 们 混 得 像 和 押 车 
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员 那 样 熟 ; 而 且 一 般 说 来 ， 他 们 反正 也 不 展 和 乘客 这 样 的 无 聊 角 
色 混 熟 。 不 过 ， 一 等 到 赶 车 人 换 好 岗 ， 我 们 就 急于 了 解 每 一 位 新 
调 来 的 赶 车 人 是 怎样 的 一 个 人 。 因 为 每 天 ， 我 们 不 是 急于 想 打 发 
走 一 个 讨厌 的 赶 车 人 ， 就 是 对 于 一 个 渐渐 喜欢 和 越 来 越 友好 相处 
的 赶 车 人 依依 惜别 。 因 此 ， 每 当 我 们 来 到 需要 更 换 赶 车 人 的 地 点 
时 ， 我 们 向 押 车 员 提 出 的 第 一 个 问题 总 是 ;:“ 他 是 哪 一 种 ?” 这 个 
句子 从 语法 上 讲 也 许 是 错 的 ， 可 那 时 我 们 不 可 能 知道 这 句 话 有 朝 
一 日 会 写 进 一 本 书 里 去 。 如 果 一 切 都 很 顺利 ， 长 途 马车 的 赶 车 人 
的 处 境 还 算是 不 错 的 ; 可 如 果 另 一 位 赶 车 人 突然 病 倒 ， 麻 烦 就 来 
了 ， 因 为 马车 必须 继续 向 前 开 ， 于 是 那 位 打算 咎 下 车 ， 美 美 地 睡 
上 一 党 以 恢复 在 风雨 交加 的 漫漫 长 夜里 行车 疲劳 的 执 鞭 人 只 好 坚 
守 岗 位 ， 替 代 生 病 的 人 工作 。 一 次 在 落 基 山中 ， 我 发 现 一 位 赶 车 
人 在 他 的 座位 上 有 睡 熟 了 ， 而 又 子 照 样 拼命 地 向 前 跑 ， 当 时 抑 车 员 
说 ， 别 去 叫 醒 他 ， 没 有 危险 的 ， 他 是 在 加 双 班 一 一 驾 着 一 辆 马车 
赶 了 七 十 五 英里 的 路 ， 没 有 休息 也 没有 睡觉 ， 又 赶 着 这 辆 马车 循 
原 路 回去 。 足 足 一 百 五 十 英里 路 要 驾驭 六 匹 心怀 不 满 的 又 子 ， 防 
止 它们 息 到 树 上 去 啊 ! 这 听 起 来 令 人 难以 相信 ， 可 是 押 车 员 的 话 
我 记得 很 清楚 。 

那些 驿站 长 、 料 理 马 匹 的 人 之 类 都 是 些 皇 贱 粗 鲁 的 角色 ， 上 
面 我 已 经 描述 过 ; 从 西 内 布 拉 斯 加 到 内 华 达 ， 这 些 人 中 间 ， 有 不 
少 的 人 ， 要 是 把 他 们 算 做 亡命 之 徒 也 不 为 过 一 一 有 的 是 逃犯 ， 有 
的 是 歹徒 。 对 于 这 些 人 来 说 ， 最 保险 的 是 待 在 一 片 没有 法 律 ， 甚 
至 连 装 装 样子 的 法 律 也 没有 的 国土 上 。 当 “分 区 代理 人 ”向 这 才 
人 中 的 某 人 发 布 一 项 命令 的 时 候 ， 他 就 去 执行 ， 两 人 的 心里 都 清 
楚 ， 这 人 可 能 需要 用 一 把 海军 用 的 六 响 枪 去 执行 这 项 命令 ， 于 是 
他 总 是 “ 照 老 规矩 ”去 把 事情 摆平 。 分 区 代理 人 有 时 候 也 确实 不 
得 不 用 枪 把 一 个 料理 马匹 的 人 的 脑袋 打 穿 ， 以 教训 他 一 些 简 单 的 
道理 ， 而 如 果 换 了 另外 的 情势 和 环境 ， 这 种 教训 是 用 一 根 棍子 就 
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能 办 到 的 。 不 过 那些 分 区 代理 人 是 些 干 脆 、 能 干 的 人 ， 每 当 他 们 
想 给 下 属 什 么 教训 ， 下 属 的 “脑袋 通常 总 是 会 开花 的 ”。 

这 个 庞大 的 机 构 一 一 几 百 个 人 、 几 百 辆 车 ， 还 有 几 千 头 又 子 
和 马匹 ， 很 大 一 部 分 掌握 在 本 思 : 霍 利 戴 先 生 的 手 里 。 这 个 行业 
在 西部 经 营 的 那 一 半 全 在 他 手 里 。 这 使 我 想起 在 巴勒斯坦 旅行 时 
所 发 生 的 一 件 事 ， 在 这 儿 提 一 下 是 很 适宜 的 ， 所 以 ， 我 就 照 我 在 
我 的 《圣地 笔记 》 上 写 的 原 话 把 它 抄 在 下 面 : 


毫 无 疑问 ， 每 个 人 都 听 说 过 本 思 ' 堆 利 戴 其 人 一 一 一 位 
精力 充沛 的 人 。 他 曾经 用 他 那 长 途 马车 载 着 邮件 和 乘客 像 一 
阵 旋风 似 的 飞越 过 大 陆 一 一 十 五 天 半 的 时 间 走 了 两 千 英 里 
路 ! 然而 这 段 故事 并 不 是 关于 本 思 ， 霍 利 戴 的 ， 而 是 关于 一 
名 叫 杰 克 的 纽约 青年 的 ， 杰 克 参 加 我 们 这 一 小 群 朝圣 的 人 来 
到 了 圣地 (他 在 三 年 前 曾经 乘 着 霍 利 戴 先 生 的 长 途 马车 到 加 
利 福 尼 亚 去 过 ， 他 对 那 次 旅行 记忆 清晰 深刻 ， 对 霍 利 戴 先生 
也 没有 失去 热情 洋溢 的 崇敬 )。 杰 克 今 年 十 九 岁 ， 是 位 好 青 
年 一 一 心地 好 ， 而 且 本 性 善良 。 他 从 小 在 纽约 长 大 ， 虽 然 人 
很 聪明 ， 知 道 许多 有 用 的 知识 ， 但 是 很 不 注意 学 习 《 和 圣经 》， 
事实 竟 到 了 这 样 的 程度 ， 即 全 部 的 历史 圣地 他 都 没有 接触 
过 ，《 圣 经 》 上 所 有 名 字 的 秘密 还 从 未 钻 进 过 他 那 年轻 的 耳 
条 。 在 我 们 这 群 人 中 间 ， 还 有 一 位 上 了 年 纪 的 朝圣 者 ， 和 杰 
克 截 然 相 反 ， 他 《圣经 》 方 面 的 知识 十 分 渊博 ， 学 习 《至 
经 》 非 常用 功 。 他 是 我 们 的 百科 人 全书， 我们 对 他 的 高 论 百 听 
不 厌 ， 他 也 一 直 不 倦 地 发 表 着 。 从 巴 申 到 伯利恒 ,每 到 一 处 
著名 之 地 , 他 总 要 发 表 一 番 宏 论 , 进 行 阐释 宣讲 .有 一 天 ,我 们 
在 杰 里 科 城 的 废 娃 边 扎营 住宿 ,他 突然 说 了 下 面 这 番 话 : 

“杰克 ， 你 有 没有 看 到 远 处 间 立 在 约旦 河谷 边 上 的 山岭 ? 
那 就 是 摩 押 山 ， 杰 克 ! 想 想 吧 ， 我 的 孩子 ， 这 就 是 摩 押 山 ， 
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圣经 历史 上 那 座 有 名 的 山 啊 ! 我 们 现在 实际 上 正面 对 着 那些 
名 扬 四 海 的 唤 兰 峰 灾 站 者 谁 又 知道 ,” 他 引 人 注 意 地 放 
低 了 声音 ， “ 业 庆 家 位 的 可 于 所 主 襄 才 生 全 


. 双 个 康 面 9”( 用 的 是 降 调 )。 

“哪个 摩西 ! 杰克 ， 你 应 该 为 自己 感到 状 耻 ! 你 应 该 为 
这 种 罪 擎 深重 的 无 知 感到 益 耻 。 嗨 ! 摩西 ， 是 伟大 的 导师 、 
军人 、 诗 人 、 制 定 古 以 色 列 法 律 的 人 ! 杰克 ， 从 我 们 站 着 的 
这 块 地 方 ， 一 直到 埃及 ， 是 一 片 有 三 百 英里 长 的 可 怕 沙 漠 ， 
这 位 非凡 的 人 领 着 以 色 列 的 子孙 穿 过 了 这 片 沙漠 来 到 这 儿 ; 
整整 四 十 年 里 ， 在 寸 草 不 生 的 荒 汉中 ， 在 艰难 险阻 的 山岭 巨 
崖 间 ， 他 一 直 以 无 穷 的 智慧 指引 着 这 班 人 ， 终 于 把 他 们 安全 
无 关 地 领 到 了 从 这 儿 可 以 晃 望 到 的 那 片 地 方 ; 以 色 列 人 就 是 
从 我 们 现在 所 站 的 这 个 地 方 欢欣 鼓舞 ， 唱 着 圣 歌 进入 迎 南 乐 
土 的 ! 这 才 是 件 了 不 起 ， 了 不 起 的 事 呢 ， 杰 克 ! 你 想 想 吧 。” 

“四 十 年 ? 只 走 了 三 百 英里 ? 哼 ， 本 思 : 霍 利 戴 只 要 花 三 
十 六 个 小 时 就 能 把 他 们 全 都 送 过 去 !” 

这 青年 说 这 话 并 没有 恶意 ， 他 根本 不 知道 他 说 了 什么 错 
话 ， 或 者 大 不 敬 的 话 ， 所 以 谁 也 没有 责备 他 ， 也 没有 生 他 的 
气 ; 事实 上 谁 也 不 可 能 那样 做 ， 除 了 某 些 无 法 原谅 一 位 青年 
无 意 的 错误 的 器 量 狭小 的 人 以 外 。 


第 五 天 的 中 午 ， 我 们 到 达 了 “ 南 普 拉 特 河 渡 口 "， 既 称 “ 朱 
尔 斯 堡 "， 又 称 “ 欧 弗 兰 市 "， 离 圣 约 瑟 的 距离 是 四 百 七 十 英里 
一 这 是 座 使 我 们 这 些 很 少 出 门 的 人 目瞪口呆 、 大 吃 一 惊 的 最 奇 
异 、 最 古怪 、 最 有 趣 的 边境 城镇 。 
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欧 弗 兰 市 一 渡 过 普 拉 特 河 一 贝 米 斯 猎 野 牛 一 遭 到 野 
牛 袭击 一 贝 米 斯 的 马 疯 了 一 即兴 马戏 班 一 新 的 出 发 一 由 
米 斯 县 在 树 上 一 以 夺 术 逃离 危险 


我 们 在 经 历 了 一 段 自己 感到 似乎 长 得 不 得 了 的 荡 凉 死寂 ， 几 
乎 看 不 见 任 何 活 物 和 房屋 的 旅程 之 后 再 次 看 到 一 座 城镇 ， 确 实 有 
一 种 颇 为 奇异 的 感觉 ! 我 们 急匆匆 地 冲 进 繁忙 的 街道 ， 感 到 自己 . 
像 是 从 另 一 个 世界 的 角落 跌 下 来 的 流星 人 ， 到 了 这 个 世界 突然 醒 
过 来 了 。 在 一 个 小 时 里 ， 我 们 对 欧 弗 兰 市 的 兴趣 之 浓厚 ， 就 仿佛 
我 们 一 生 从 来 没有 看 到 过 一 座 城镇 似 的 。 我 们 之 所 以 能 逗留 上 一 
小 时 ， 是 因为 我 们 必须 换 乘 一 辆 马车 〈 换 了 一 辆 称 为 “烂泥 车 ” 
的 货色 ， 比 不 上 原来 的 那 辆 气度 非凡 )， 还 得 把 车 上 装 的 邮件 转 
交 出 去 。 

不 大 一 会 儿 ， 我 们 又 上 路 了 。 我 们 来 到 南 普 拉 特 河 边 ， 河 水 
很 浅 ， 又 黄 又 混浊 ,河岸 低 平 ， 河 中 散布 着 平坦 的 沙洲 和 很 小 的 
岛 同 一 一 这 是 一 条 萧 索 苍凉 的 河流 ， 漫 无 目的 地 蚁 晓 流 过 这 片 密 
廓 坦荡 的 大 平原 中 心 ， 只 是 因为 它 的 两 岸 散 散落 落地 各 站 着 一 排 
哨兵 似 的 树木 ， 才 使 得 人 们 不 至 于 单 任 肉眼 发 现 不 了 它 。 人 家 
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说 ， 普 拉 特 河 现 在 正在 “ 涨 水 ”， 这 话 使 我 想 看 一 看 河水 退 落 的 
时 候 是 什么 样 的 ， 是 不 是 看 上 去 还 要 荒凉 语 惨 。 他 们 说 现在 过 河 
很 危险 ， 如 果 马 匹 、 马 车 和 旅客 打算 涉 水 过 河 ， 很 可 能 会 被 河 里 
的 流沙 吞噬 掉 。 但 是 邮件 一 定 得 转交 出 去 ， 我 们 只 好 硬 着 头皮 过 
河 了 。 在 河中 心 有 一 两 次 车 辆 陷 进 了 不 断 塌 下 去 的 沙 堆 里 ， 情 势 
十 分 危急 。 这 使 我 们 有 点 相信 ， 一 辈子 害怕 大 海 , 避 开 大 海 的 我 
们 , 到头来 却 会 在 沙漠 的 中 心 坐 在 一 辆 "烂泥 车 ”* 上 遭 到 了 灭顶 之 
灾 。 然 而 我 们 跌跌撞撞 地 终于 过 了 河 , 朝 着 西 沉 的 太阳 奔驰 而 去 。 

第 二 天 ， 拂 晓 之 前 ， 在 离开 圣 约 登 大 约 五 百 五 十 英里 的 地 
方 ， 我 们 的 烂泥 车 坏 了 。 我 们 必须 耽搁 五 六 小 时 ， 于 是 我 们 应 邀 
骑 上 马 ， 和 一 批 即将 开始 围 猎 野牛 的 人 一 起 出 发 。 在 朝露 未 干 ， 
空气 清新 的 早晨 骑 着 蕊 儿 在 大 平原 上 驰 允 可 真是 一 项 高 尚 的 运 
动 ， 可 是 这 场 围 猜 对 我 们 来 说 结果 是 一 场 灾难 ， 使 我 们 颜面 扫 
地 。 因 为 一 头 受 了 伤 的 野牛 紧 追 着 乘客 贝 米 斯 将 近 两 英里 路 ， 后 
来 他 弃 了 马匹 ， 有 息 上 一 棵 孤零零 的 树 。 事 后 差不多 有 二 十 四 小 时 
他 为 这 件 事 一 直 绷 着 脸 ， 不 过 后 来 他 的 神色 渐渐 缓和 过 来 ， 最 
后 他 说 : 

“ 咳 ， 这 不 是 什么 好 玩 的 事 ， 那 些 笨蛋 用 不 着 做 出 那 种 怪 模 
样 。 我 对 你 们 说 ， 有 那么 一 阵 我 真 的 很 生气 。 我 说 不 定 会 一 枪 打 
死 那个 他 们 叫 汉 克 的 瘦 瘦 的 傻 大 个 子 ， 要 是 打 死 他 而 不 会 误伤 另 
外 六 七 个 人 的 话 一 一 可 当然 不 可 能 不 误伤 ， 这 把 该 死 的 老 答 “区 
伦 ， 枪 总 是 那样 兼 收 并 车 。 我 但 愿 那些 二 流 子 也 尝 尝 息 到 树 上 的 
滋味 ， 那 样 他 们 就 笑 不 出 来 了 。 我 哪怕 有 匹 稍微 中 用 点 的 马 也 好 
可 是 不 ， 它 一 看 见 那 头 公 野牛 朝 它 冲 来 ， 发 出 一 声 大 吼 ， 就 
后 腿 着 地 ， 直 挺 挺 地 竖 了 起 来 ， 马 贰 子 开 始 往 下 滑 ， 我 抱 住 它 的 
脖子 ， 紧 紧 地 贴 住 记 ， 开 始 祷告 。 接 着 马 放 下 前 腿 ， 又 跷 起 后 腿 
竖 了 一 会 此 。 那 时 野牛 也 不 双 蹄 刨 沙 ， 也 不 吼叫 了 ， 停 下 来 仔细 
打量 这 个 惨 绝 人 赛 的 场面 。 然 后 野牛 朝 着 这 匹 马 挑 主 了 一 下 ， 发 
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出 一 声 巨 吼 ， 那 声音 真 叫 人 毛骨悚然 哩 。 野 牛 就 在 我 的 身边 ， 看 
上 去 使 我 那 匹 马 确实 缠 飞 脾 散 ， 变 成 理智 居 失 、 疯 疯 傻 傻 的 畜 
生 。 有 一 刹那 它 居然 头 着 地 倒立 起 来 ， 还 消 眼 泪 一 一 要 是 它 不 是 
情愿 去 死 ， 它 绝对 是 发 疯 啦 一 一 是 那样 的 ， 这 是 明 摆 的 事实 ， 苷 
无 疑问 ， 它 在 干 些 什 么 自 个 儿 肯 定 不 知道 。 后 来 野牛 朝 我 们 冲 
来 ， 我 的 马 乌 外 下 来 ， 又 开始 挣扎 一 一 接 下 来 的 十 分 钟 它 全 在 那 
儿 飞 快 地 一 个 连 一 个 地 滚 翻 跳跃 ， 快 得 连 野 牛 都 开始 不 知 所 措 
了 ， 不 知道 从 哪儿 下 手 收拾 这 马 才 好 ， 于 是 野牛 站 在 那 此 打 喷 
量 ， 把 背 上 的 尘土 拌 下 来 ， 不 时 吼 上 几 声 ， 心 里 想 着 把 这 匹 价值 
一 千 五 百 美元 的 马戏 团 马匹 当 作 早 餐 享 用 是 毫 无 疑问 的 事 。 疏 ， 
我 抢先 跳 到 它 的 脖子 上 一 一 是 马 的 脖子 ， 不 是 野牛 的 一 一 然后 滚 
到 马 肚子 下 面 ， 一 下 子 又 滑 到 它 的 蔷 部 ， 有 时 候 它 的 头 昂 起 ， 有 
时 候 蹄 子 又 踢 得 半天 高 一 一 可 是 我 对 你 们 说 ， 面 对 着 死亡 还 是 这 
样 横冲直撞 ， 跌 跌 撞 撞 ， 看 上 去 确实 是 悲壮 ， 令 人 崇敬 的 ， 你 们 
也 许 会 这 么 说 。 不 多 一 会 儿 ， 野 牛 朝 我 们 这 儿 一 抓 ， 抓 去 了 我 那 
匹 马 的 半 条 尾巴 〈 我 这 是 猜测 ， 可 当时 极为 忙乱 ， 也 没有 去 核 
实 )， 可 能 是 某 种 东西 使 野牛 突然 渴望 孤独 ， 指 使 它 赶 紧 去 追寻 
这 种 孤独 。 接 下 来 你 们 真 该 看 看 那 匹 长 着 蜂 蛛 似 的 细 腿 ， 瘦 成 一 
把 骨头 的 老 马 走路 的 样子 ! 你 们 也 该 看 看 那 头 野 牛 放弃 追击 ， 跟 
在 后 面 的 样子 一 一 它 低下 头 ， 伸 出 舌头 ， 竹 起 尾巴 ， 吼 声响 得 什 
么 似 的 ， 事 实 上 它 踏 平 了 荒草 ， 踩 裂 了 大 地 ， 像 一 阵 旋风 般 掀 起 
了 漫天 的 沙土 1! 好 家 伙 ， 这 段 路 真是 奔 得 够 哈 ! 我 和 马鞍 一 齐 滑 
到 了 马 屁 股 上 。 我 的 牙齿 咬 住 绥 绳 ， 两 只 手紧 紧 抓 住 马鞍 的 前 
烽 。 开 头 我 们 把 狗 儿 撤 在 后 面 ， 接 着 超过 了 一 只 驴 耳 免 ， 后 来 又 
赶 过 了 一 条 郊 狼 ， 有 眼看 要 赶 上 一 只 羚羊 ， 该 死 的 马 肚 带 却 断 了 ， 
把 我 朝 左 边 摔 出 去 大 约 三 十 码 光景 。 马 鞍 顺 着 马 屁股 往 后 溜 ， 马 
用 后 蹄 一 踢 ， 就 把 它 踢 上 四 百 多 码 的 半空 ， 它 要 是 不 那样 ， 我 情 
愿 马 上 就 去 死 。 我 跌 到 一 连 九 个 县 治 中 惟一 长 着 的 一 棵 孤零零 的 
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树 上 〈 任 何人 用 肉眼 都 可 以 看 得 到 )， 下 一 秒 我 用 双手 的 指甲 和 
我 的 牙齿 抓 牢 树 皮 ， 再 下 一 秒 我 就 跨 坐 在 那 棵 树 的 主干 上 了 ， 我 
把 我 自己 的 命运 臭 骂 一 通 ， 一 直 骂 到 嘴 里 呼出 的 气 都 带 有 硫磺 味 
为 止 。 现 在 这 头 野 牛 在 我 的 掌握 之 中 了 ， 只 要 它 没有 想到 一 个 主 
意 。 可 我 就 怕 它 想到 那个 主意 ， 我 确实 非常 害怕 。 有 可 能 那 头 野 
和 牛 并 没有 想到 ， 可 也 有 很 大 的 可 能 它 会 想到 的 。 我 心里 盘算 好 
了 ， 万 一 它 想到 的 话 我 该 怎么 办 。 我 坐 的 那个 地 方 离开 地 面 是 四 
十 英尺 多 一 点 。 我 细心 地 把 我 的 马鞍 前 颖 上 挫 着 的 那 条 系 绳 解 下 
来 一 ” 

“你 的 马鞍 呢 ? 你 上 树 的 时 候 把 马鞍 带 上 去 了 吗 ?” 

“把 马鞍 带 到 树 上 去 ? 咳 ， 你 在 说 些 什么 咱 。 我 肯定 没有 带 。 
谁 也 不 会 那样 做 。 它 掉 下 来 的 时 候 跌 在 树 上 的 呀 。 

“ 噢 一 一 那 倒 巧 。 

“确实 那样 。 我 解 开 系 绳 ， 把 绳 的 一 头 扎 在 树枝 上 。 树 校 上 
的 树 皮 长 得 碧 医 青 ， 树 枝 吃 得 住 几 吨 的 重量 。 我 把 绳子 的 男 一 头 
打 了 个 活 结 ， 让 它 垂下 去 ， 量 量 长 短 。 强 子 荡 下 了 二 十 二 英尺 
一 一 离 地 面 还 有 一 半 距 离 。 接 着 我 把 “ 艾 伦 ， 枪 的 每 一 根 枪 管 里 
都 上 了 双 倍 的 弹药 。 我 感到 满意 ， 心 想 ， 要 是 它 没有 想到 我 所 害 
怕 的 那个 主意 ， 那 就 万 事 大 吉 一 一 可 要 是 它 想到 了 ， 那 么 反正 
我 注定 得 受 它 宰割 。 可 你 们 知 不 知道 ， 一 个 人 越 是 害怕 的 事 
往往 越 会 发 生 ! 确实 是 那样 的 。 那 时 我 焦急 万 分 地 望 着 那 头 野 牛 
一 一 那 种 心情 凡是 没有 身 临 过 类 似 境地 ， 感 到 死神 随时 都 会 降临 
的 人 绝对 想像 不 出 来 。 一 会 儿 ， 野 牛 的 眼神 显示 出 它 有 了 主意 。 
我 早 知道 的 ! 我 对 自 个 儿 说 一 一 如 果 我 现在 失去 勇气 就 完了 。 可 
不 是 嘛 ， 就 像 我 所 担心 的 ， 它 开始 朴树 了 。 

“什么 ， 是 野牛 仆 树 ?” 

“当然 一 一 还 会 是 什么 ?” 

“可 是 野牛 不 会 腿 树 。 
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“ 它 不 会 朴树 ， 对 不 对 ? 既然 你 知道 得 这 么 多 ， 你 有 没有 看 
到 过 野牛 尝试 息 树 呢 ?” 

“没有 ! 我 做 梦 也 不 会 梦 见 这 种 事 。” 

“ 那 就 得 了 ， 你 用 那 种 方式 说 话 又 有 什么 意思 呢 ? 因为 你 从 
来 没有 看 到 过 某 件 事 办 到 过 ， 就 说 明 这 件 事 一 定 办 不 到 吗 ?” 

“好 吧 ， 算 了 一 一 说 下 去 吧 。 你 是 怎么 干 的 ?” 

“野牛 开始 息 树 ， 顺 利 地 息 上 了 约 十 英尺 ， 接 着 就 往 下 滑 去 。 
我 的 呼吸 轻松 了 一 点 ， 它 又 试 着 扑 一 一 息 得 稍微 高 一 些 一 一 又 往 
下 滑 。 可 它 再 一 次 息 上 来 ， 这 一 回 它 备 加 小 心 。 渐 渐 地 越 仆 越 
高 ， 我 的 心 就 越 来 越 凉 。 它 息 上 来 了 一 一 一 寸 一 寸 地 和 扑 一 一 它 的 
眼睛 火辣辣 的 ， 舌 头 伸 了 出 来 ， 越 候 越 高 一 一 一 只 脚 搁 在 一 段 残 
枝 上 ， 眼 朝 上 看 ， 好 像 在 说 ，' 你 是 我 的 点 心 啦 ， 朋 友 。” 它 又 候 
上 来 了 一 一 越 来 越 高 ， 而 且 越 是 接近 我 ， 它 就 越 兴奋 。 它 离 我 只 
有 十 英尺 啦 ! 我 深 深 地 吸 了 一 口气 一 一 接着 对 自 个 儿 说 ，' 成 败 
在 此 一 举 啦 。” 我 已 经 把 那 卷 系 纺 弄 好 了 ， 慢 慢 地 把 绳子 放下 来 ， 
直到 它 悬 在 野牛 的 头 项 上 面 ; 我 猛然 把 松 着 的 那 头 一 放 ， 活 结 就 
正好 套 上 野牛 的 膀子 ! 我 比 内 电 还 快 地 拨 出 那 把 “ 艾 伦 ， 枪 ， 朝 
着 牛 脸 就 是 一 枪 。 枪 声 震 天 ， 一 定 把 野牛 吓 疯 啦 。 当 硝烟 散 去 ， 
只 看 见 野 牛 吊 在 离 地 二 十 英尺 的 半空 ， 一 次 接 一 次 地 抽 搞 ， 快 得 
你 都 来 不 及 数 ! 反正 我 没有 停 下 来 去 数 一 我 双 腿 夹 住 大 树 注 到 
地 面 ， 然 后 拼命 跑 回 来 了 。 

“ 贝 米 斯 ， 情 况 真 的 像 你 所 说 的 那样 吗 ?” 

“如 果 不 是 那样 ， 我 情愿 烂 在 路 上 ， 像 狗 那 样 死 掉 。” 

“ 嗯 ， 我 们 不 能 不 相信 这 番 话 ， 我 们 也 不 会 那样 做 。 可 是 你 
有 什么 证 据 ooo ”» 

“证 据 ! 我 把 我 的 系 强 带 回来 了 吗 ?” 

“没有 。” 

“我 把 马 骑 回 来 了 吗 ?” 
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“没有 。 

“你 们 再 次 见 到 那 头 野牛 了 吗 ?” 

“没有 。” 

“那么 ， 好 啦 ， 你 们 还 需要 什么 呢 ? 我 从 来 没有 见 到 过 像 你 
们 这 样 对 这 么 件 区 区 小 事 认 真 到 这 种 程度 的 人 。 

我 心里 盘算 ， 如 果 这 人 不 是 个 吹牛 大 王 ， 那 只 是 在 千钧一发 
之 际 捡 了 条 命 回来 。 这 件 事 使 我 想起 其 后 好 多 年 我 在 逮 罗 短期 居 
住 时 所 发 生 的 一 个 事件 。 住 在 邻近 曼谷 的 一 个 小 城市 里 的 欧洲 侨 
民 中 有 个 奇才 ， 名 叫 埃 克 特 ， 是 个 英国 人 一 一 此 人 以 其 编 谎 的 数 
量 之 多 、 构 思 之 巧 和 规模 之 大 而 闻名 。 侨 民 们 老 是 反复 讲述 他 所 
编 的 最 脸 炙 人 口 的 那些 谎言 ， 还 常常 想法 在 陌生 人 面前 “ 引 他 说 
话 "， 可 他 们 很 少 成 功 。 他 两 次 被 请 到 我 去 做 客 的 那 家 人 家 去 ， 
可 怎么 劝 诱 ， 他 也 不 肯 编 个 谎话 让 我 们 听 听 。 有 一 天 ， 一 位 名 叫 
巴 斯 康 的 种 植 园 主 邀 请 我 跟 他 一 起 骑马 上 埃 克 特 的 家 去 。 巴 斯 康 
是 一 个 很 有 点 影响 的 人 物 ， 自 尊 心 很 强 ， 有 时 候 有 些 暴躁 。 我 们 
俩 挽 移 徐 行 之 际 ， 他 说 : 

“ 哎 ， 你 知道 问题 出 在 哪里 吗 ? 问题 出 在 埃 克 特有 了 戒备 。 
那些 人 七 喘 八 舌 围 着 埃 克 特 的 时 候 ， 他 清楚 地 知道 他 们 的 目的 是 
什么 ， 他 当然 就 守 口 如 瓶 了 ， 任 何人 都 知道 他 会 那样 的 。 可 咱们 
去 那儿 时 ， 得 用 点 比 这 更 巧妙 的 办 法 对 付 他 。 让 他 转 到 他 认为 合 
适 的 话题 上 一 一 不 管 他 几时 想 停 止 谈 话 或 者 改变 话题 都 随 他 去 。 
让 他 看 到 没有 人 想 引 他 说 话 ， 他 爱 怎 么 样 就 让 他 怎么 样 。 他 会 很 
快 忘 平 所 以 ， 开 始 像 磨坊 一 样 磨 出 说 话 来 。 你 别 着 急 一 一 保持 镇 
静 ， 让 我 去 对 付 他 ， 我 会 使 他 编 出 谎话 。 我 觉得 那些 人 忽略 使 用 
这 么 个 明显 而 简单 的 容 门 真是 不 聪明 。 

埃 克 特 热情 地 接待 了 我 们 一 一 他 是 个 谈吐 令 人 愉快 、 举 止 文 
雅 的 人 。 我 们 在 阳台 上 坐 了 一 小 时 ， 一 边 喝 英国 生 啤 ， 一 边 谈论 
着 国王 、 神 圣 的 白 象 、 卧 佛 以 及 形形色色 的 事情 ; 我 注意 到 我 的 
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朋友 从 来 不 引导 谈话 或 者 引出 话题 ， 只 是 随 着 埃 克 特 东 拉 西 扯 ， 
任 他 怎么 说 ， 从 来 不 流露 出 渴望 或 者 焦急 的 样子 。 不 久 效果 就 有 
点 显示 出 来 了 。 埃 克 特 的 话 开 始 多 了 ， 他 越 来 越 自然 放松 ， 越 来 
越 健谈 和 易于 相处 了 。 这 样 又 过 了 一 小 时 ， 突 然 埃 克 特 说 : 

“ 噢 ， 还 有 一 件 事 ! 我 差点 忘记 了 。 我 这 儿 有 件 事 能 让 你 们 
吃惊 。 这 种 事 不 论 你 们 俩 还 是 任何 其 他 人 都 是 闻所未闻 的 。 我 有 
一 只 要 吃 椰子 的 猫 ! 普通 的 青 的 椰子 一 一 它 不 仅 吃 椰子 肉 ， 还 要 
喝 椰子 讨 呢 。 确 实 是 这 样 一 一 我 可 以 发 拂 。 

巴 斯 康 很 快 地 和 敬 了 我 一 下 一 一 这 一 将 的 意义 我 明白 一 一 
然后 说 : 

“哎呀 ， 上 帝 保 佑 ， 我 从 来 没有 听 到 过 这 种 事 。 畴 ， 这 不 
可 能 吧 。 

“我 早 知道 你 会 这 么 说 。 我 去 把 猫 提 来 。 

他 走 进 了 旦 子 。 巴 斯 康 说 : 

“ 瞧 一 一 我 对 你 说 过 不 是 ? 咳 ， 对 待 埃 克 特 就 得 用 这 种 办 法 。 
你 瞧 ， 我 一 直 在 耐心 地 顺 着 他 ， 让 他 不 再 有 疑心 。 真 高 兴 我 们 今 
天 来 了 。 你 回去 后 把 这 事 跟 大 伙 儿 说 说 。 猫 吃 椰子 一 一 噢 ， 天 
哪 ! 咳 ， 他 这 人 就 是 这 样 ， 没 错 一 一 他 会 编 个 最 荡 唐 的 谎话 ， 直 
么 个 圆 法 就 得 看 运气 啦 。 猫 吃 椰子 一 一 可 傻 到 家 啦 !1” 

埃 克 特 真 的 把 他 的 猫 提 来 了 。 

巴 斯 康 微微 一 笑 。 他 说 

“我 捉 住 猎 ， 你 去 拿 椰 子 。” 

埃 克 特 剂 开 了 一 个 椰子 ， 切 下 几 块 椰 肉 。 巴 斯 康 偷偷 地 朝 我 
挤 了 一 下 眼 ， 把 一 块 椰 肉 递 给 猫 。 猎 呆 地 一 下 呀 住 椰 肉 ， 狼 吞 虎 
咽 地 下 了 肚 ， 还 想 再 吃 ! 

我 们 俩 骑 着 马 默默 地 走 了 两 英里 路 ， 而 且 两 人 离 得 很 还 ， 至 
少 我 一 言 不 发 ， 可 巴 斯 康 给 了 他 的 马 几 巴掌 ， 还 把 马 臭 畔 一通， 
尽管 马 并 无 什么 出 轨 之 处 。 我 折 进 岔路 ， 朝 家 里 走 去 的 时 候 ， 巴 
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斯 康 说 : 
“把 马 放 到 明天 早晨 好 了 。 还 有 一 一 你 别 把 这 件 傻 事 跟 大 


伙 儿 说 。” 
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骑马 快递 一 五 十 英里 马不停蹄 一 “他 过 来 了 ”一 碱 
质 水 一 顺 着 雪崩 滑 下 来 一 印第安 人 的 大 屠杀 


不 多 一 会 儿 ， 我 们 的 全 部 兴趣 都 给 吸引 过 去 ， 我 们 伸 长 脖 
子 ， 等 着 看 “骑马 人 ”一 一 骑 着 马 横越 大 陆 的 信使 队 。 他 们 带 着 
信件 从 圣 乔 到 萨克拉门托 ， 驰 对 一 千 九 百 英 里 只 用 八 天 时 间 ! 想 
想 吧 ， 这 是 侍 世 间 人 和 马 的 血肉 之 躯 所 做 到 的 事 ! 骑马 信使 往往 
是 个 长 得 短小 的 人 ， 精 力 充沛 ， 毅 力 过 人 。 无 论 他 当班 的 时 候 是 
白天 还 是 黑夜 ， 无 论 是 严冬 盛夏 ， 雨 雪 冰 雹 ， 也 无 论 他 的 “路 
线 ” 是 一 条 平坦 笔直 的 大 道 还 是 一 条 起 伏 于 岁 岩 悬崖 之 间 的 崎 网 
小 路 ， 经 过 的 地 区 太平 无 事 还 是 充满 着 心怀 敌意 的 印第安 人 ， 他 
都 必须 随时 准备 跃 上 马鞍 ， 像 一 阵 疾风 似 的 出 发 ! 当班 中 的 骑马 
信使 绝 无 虚 三 的 时 间 。 他 借 着 日 光 、 月 光 或 星光 ， 马 不 停 蹄 地 跑 
五 十 英里 ， 或 者 有 时 就 是 在 漆黑 一 片 中 奔驰 。 他 骑 一 匹 骏 马 ， 这 
种 马 天 生 是 一 匹 能 参赛 的 马 ， 其 食 宿 被 供养 得 像 一 位 绅士 。 他 骑 
着 这 马 以 最 快 的 速度 一 口气 跑 上 十 英里 ， 等 他 冲 到 驿站 边 ， 那 儿 
已 经 有 两 个 人 紧 紧 勒 住 一 匹 精 神 饱满 、 人 迫不及待 的 骏马 ， 骑 手 和 
邮 袋 的 交接 是 在 一 媳 眼中 完成 的 。 于 是 这 一 对 人 迫切 的 骑马 人 就 飞 
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奔 出 去 ， 还 没有 等 旁观 的 人 看 清楚 ， 早 就 无 影 无 踪 了 。 骑 手 和 马 
都 是 “轻装 飞驰 "， 骑 手 的 衣装 很 单薄 ， 而 且 十 分 贴身 ; 他 穿着 
一 件 “ 紧 身 短 外 套 "， 戴 着 一 项 便 帽 ， 像 赛马 手 那样 把 马 裤 塞 进 
鞭子 里 。 他 不 携带 武器 一 凡是 非 绝 对 必要 的 东西 他 一 概 不 带 ， 
因为 连 他 那些 文字 邮件 每 封 也 得 五 美元 哩 。 他 携带 的 邮件 很 少 是 
闲聊 琐事 的 一 一 邮 袋 里 大 部 分 是 商业 信件 。 他 骑 的 马 也 除去 了 一 
切 不 必要 的 重量 ， 安 上 一 个 薄 薄 的 比赛 用 的 马鞍 ， 看 不 到 有 什么 
毛 咎 ; 钉 上 很 轻 的 蹄 铁 ， 或 者 根本 就 没有 蹄 铁 。 用 皮带 束 在 骑手 
的 大 腿 上 的 两 个 又 小 又 扁 的 邮 袋 ， 每 袋 里 面 有 一 释 像 儿童 的 识字 
课本 那么 厚 的 邮件 ， 其 中 包括 许 许多 多 重要 的 商业 文书 和 报刊 通 
讯 ， 但 是 都 写 在 几乎 像 金 稍 那么 轻 而 薄 的 纸 上 ， 这 样 就 缩小 了 体 . 
积 减轻 了 重量 。 公 共 马 车 每 天 (二 十 四 小 时 ) 大 约 走 一 百 英 里 到 
一 百 二 十 英里 ， 骑 马 的 信使 走 二 百 五 十 英里 左右 。 不 分 昼夜 总 有 
大 约 八 十 名 骑马 信使 骑 在 马上 赶路 ， 散 布 在 从 密苏里 到 加 利 福 尼 
亚 这 段 长 长 的 路 程 上 ， 四 十 名 朝 东 飞驰 ， 四 十 名 朝 西 急 奔 。 这 些 
人 使 四 百 匹 英武 的 良 马 获得 一 种 又 率 烈 烈 的 生涯 ， 一 年 到 头 天 天 
都 能 饱 览 景 色 。 

我 们 一 开始 就 怀 着 一 种 强烈 的 愿望 ， 想 看 到 一 位 骑马 信使， 
可 不 知 是 什么 原因 ， 凡 是 在 我 们 身边 跑 过 或 是 向 我 们 迎头 而 来 的 
信使 都 是 在 夜里 飞驰 而 过 ， 所 以 我 们 只 听 得 咱 的 一 下 ， 接 着 是 履 
喝 声 ， 还 没有 等 到 把 头 探 出 窗外 ， 那 个 在 沙漠 中 疾驰 的 幽灵 就 无 
影 无 踪 了 。 现 在 我 们 每 一 秒 都 在 等 着 一 位 信使 过 来 ， 能 在 光 天 化 
日 之 下 看 到 他 。 不 一 会 儿 ， 赶 车 人 MU 道 ; 

“他 过 来 了 !” 

每 个 脖子 都 伸 得 更 长 ， 每 只 眼睛 都 睁 得 更 大 。 在 一 望 无 际 、 
死寂 平坦 的 草原 的 那 一 头 ， 天 边 出 现 了 一 个 黑 点 ， 而 且 显然 在 移 
动 。 咳 ， 我 可 是 那么 想 的 ! 过 了 一 两 秒 ， 黑 点 变 成 了 一 个 人 和 一 
下马 ， 不 断 起 伏 着 ， 起 伏 着 一 一 朝 我 们 奔 过 来 一 一 轮廓 变 得 愈 来 
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愈 清晰 ， 傅 来 愈 鲜明 一 一 人 鳄 来 愈 近 ， 马 蹄 的 嘱 噜 声 隐约 传 入 耳膜 
一 一 再 过 一 秒 从 我 们 马车 的 上 层 升 起 一 阵 欢 呼声 ， 赶 车 人 挥动 手 
辟 ， 但 是 没有 反应 ， 那 个 人 和 那 匹 马 从 我 们 兴奋 的 面孔 前 面 直 冲 
过 去 ， 像 一 小 团 滞后 的 风暴 那样 飞驰 而 过 ! 

一 切 是 这 么 突然 ， 这 么 像 内 现 而 过 的 幻 景 ， 如 果 不 是 那 一 内 
即 逝 的 景象 过 了 以 后 ， 一 只 邮 和 袋 上 还 留 下 一 小 片 白色 泡沫 在 富 
动 ， 渐 渐 化 为 乌有 ， 我 们 说 不 定 真 会 怀疑 我 们 是 否 看 到 过 任何 真 
人 真 马 。 

过 了 一 会 ， 我 们 的 马 哈 哈 地 驰 过 斯 各 特 悬 崖 险 关 。 正 是 在 这 
段 路 程 的 某 个 地 方 ， 我 们 第 一 次 在 路 上 看 到 真正 的 ， 决 不 会 搞 错 
的 磊 质 水 。 我 们 衷心 地 欢呼 它 是 一 种 第 一 流 的 奇观 ， 值 得 在 写 给 
家 乡 那些 孤 陋 寡 半 的 人 的 信 上 浓 笔 重 墨 ， 大 书 特 书 。 这 种 水 使 道 
路 显得 滑 肛 腻 的 ， 不 少 地 方 像 是 剧 上 了 一 层 白石 灰 。 我 想 这 种 奇 
蜡 的 碱 质 水 使 我 们 感到 兴奋 的 程度 ， 和 我 们 所 看 到 过 的 任何 别 的 
奇观 一 样 ， 而 且 我 知道 ， 当 我 们 把 这 景象 算 成 是 我 们 看 到 过 ， 而 
别人 没有 看 到 过 的 一 种 东西 时 ， 我 们 真是 得 意 扬 扬 ， 目 空 一 切 ， 
更 感到 此 生 不 是 虚度 的 。 狭 义 地 说 ， 我 们 和 那些 其 实 并 无 必要 地 
攀登 上 险峻 的 勃 朗 峰 和 马 特 杭 峰 ， 除 了 想 想 这 不 是 件 平凡 的 经 历 
以 外 并 未 得 到 别 的 乐趣 的 人 一 样 是 头脑 简单 的 笨蛋 。 可 是 偶尔 总 
有 一 帮 子 这 样 的 人 在 山里 行进 ， 以 坐 着 的 姿势 从 长 长 的 山 岩 上 直 
滑 下 来 ， 身 后 腾 起 结 了 冰 壳 的 积 雪 所 化 成 的 雾气 。 他 从 这 座 山 墩 
滑 到 那 座 山 墩 ， 从 这 个 阶地 滑 到 那个 阶地 ， 硕 击 一 下 ， 大 地 震 
动 ， 可 是 他 仍然 一 面 逐 望 ， 一 面 滑 下 去 。 并 不 时 地 把 流 冰 朝 自己 
拨 过 来 ， 衣 服 撕 破 了 ， 四 处 伸手 想 抓 住 东西 救 自己 的 命 ， 抓 住 了 
树木 ， 可 树 被 连 根 拨 起 ， 又 继续 往 下 冲 。 他 开头 不 时 带动 小 的 岩 
石 ， 后 来 是 大 的 顽 石 ， 接 下 来 又 是 大 片 大 片 的 冰雪 以 及 森林 ， 他 
愈 往 下 滑 ， 带 动 的 东西 愈 多 ， 等 到 他 滑 近 一 座 三 干 英尺 高 的 悬 
崖 ， 堆 积 的 东西 越 来 越 多 ， 速 度 越 来 越 快 ， 那 景象 也 越 来 越 壮 
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观 ， 直 到 最 后 ， 他 神气 地 挥动 帽子 ， 顺 着 沾 涛 测 涌 的 雪 裔 滑 进 
了 水 恒 ! 

这 一 切 当 然 十 分 壮丽 ， 可 是 让 咱们 别 激动 得 学 头 转向 ， 而 是 
冷静 地 想 一 下 ， 如 果 第 二 天 此 人 比较 清醒 的 时 候 ， 发 觉 身 上 压 了 
六 七 干 英尺 的 冰雪 和 杂 物 ， 又 会 有 何 感想 ? 

我 们 翻 过 了 沙丘 ， 附 近 就 是 1856 年 印第安 人 抢 动 邮件 和 大 
屠杀 的 地 方 。 在 那 次 事件 中 赶 车 人 和 押 车 员 都 形 了 命 ， 而 且 据 估 
计 所 有 的 乘客 除了 一 人 以 外 都 死 了 ; 不 过 这 一 定 是 搞 错 了 ， 因 为 
其 后 的 不 同时 间 我 在 太平 洋 沿 岸 亲 自 认 识 了 一 百 三 十 三 或 一 百 三 
十 四 个 人 ， 都 是 在 那 次 大 屠杀 里 受 了 伤 ， 非 常 侥幸 地 逃脱 了 人 性 
命 。 其 真实 性 是 不 容 置 疑 的 一 我 是 听 他 们 亲口 说 的 。 这 些 人 中 
间 有 一 位 对 我 说 ， 大 履 杀 过 后 差不多 七 年 之 久 ， 他 常 在 体内 找到 
箭头 ; 还 有 一 位 告诉 我 ， 他 身上 被 射 满 了 箭 ， 等 到 印第安 人 走 
后 ， 他 可 以 撑 起 来 检查 自己 的 时 候 ， 不 禁 泪 如 雨 下 ， 因 为 他 的 衣 
服 已 经 千 郊 百 孔 ， 彻 底 报销 了 。 

不 过 最 可 信 的 传统 说 法 断言 ， 那 次 屠杀 中 生还 的 只 有 一 个 名 
叫 巴 比 特 的 人 ， 他 的 伤势 极为 严重 。 他 靠 着 两 手 一 膝 {因为 一 条 
腿 已 经 断 了 》 疏 到 了 数 英里 外 的 -一 个 最 站 。 这 段 路 程 他 是 在 两 个 
夜里 完成 的 ， 第 一 个 白天 和 第 二 天 的 一 部 分 时 间 里 ， 他 躲藏 起 
来 ， 忍 受 饥 狐 、 口 渴 和 肉体 疼痛 这 些 难以 想像 的 苦楚 ， 有 整整 四 
十 多 个 小 时 。 印 第 安 人 把 马车 里 藏 着 的 所 有 的 东西 洗劫 一 空 ， 其 
中 包括 相当 数量 的 一 大 批 珍宝 。 
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在 印第安 人 中 间 一 不 公平 的 便宜 之 处 一 枕 着 武器 睡 
觉 一 夜半 的 谋杀 一 歹徒 的 愤怒 一 危险 而 有 价值 的 人 


夜里 ， 我 们 穿 过 了 拉 拉 密 侈 ， 在 第 七 天 早晨 发 现 自己 已 到 了 
黑山 ， 我 们 的 肘 边 (显然 如 此 ) 就 是 拉 拉 密 峰 ， 呈 现 出 既 巨 大 又 
寂寥 的 样子 一 一 山峰 旦 色彩 浓重 的 深 衣 甫 色 ， 犹 如 一 个 苍老 的 巨 
人 ， 皱 着 暴风 云 构成 的 眉头 ， 显 得 诡异 凶险 。 事 实 上 这 位 巨人 离 
我 们 有 三 四 十 英里 ， 但 看 上 去 就 在 我 们 右 首 的 低 山 山 硝 后 面 不 
远 。 我 们 在 马蹄 铁 驿 站 用 早餐 ， 这 里 离开 圣 约 琶 有 七 十 六 英里 。 
现在 我 们 到 达 了 心怀 敌意 的 印第安 人 的 地 盘 ， 下 午 我 们 路 过 拉巴 
雷 尔 驿站 ， 在 这 一 带 行进 的 时 候 我 们 始终 悄 届 不 安 ， 因 为 我 们 意 
识 到 我 们 所 掠 过 的 离 得 很 近 的 许多 树木 后 面 都 暗中 潜 租 着 一 两 个 
印第安 人 。 在 前 一 天 夜里 ， 一 个 埋伏 的 野 蜜 人 发 射 一 颗 子 弹 打 穿 
了 骑马 信使 的 上 衣 ， 可 是 信使 照常 朝 前 疾驰 ， 因 为 骑马 信使 除非 
被 打 死 ， 是 不 允许 停 下 来 调查 这 种 事 的 。 只 要 他 们 还 有 一 点 活 
力 ， 他 们 就 得 策 马 飞 奔 ， 哪 怕 印 第 安 人 已 经 守候 了 他 们 一 个 星 
期 ， 而 且 完 全 迫不及待 了 。 我 们 到 达 拉 巴 雷 尔 又 站 之 前 约莫 两 个 
半 小 时 ， 驿 站 长 朝 一 个 印第安 人 开 了 四 次 枪 ， 可 是 他 带 着 一 种 悖 
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悖 然 的 神色 说 ， 那 个 印第安 人 “ 跳 来 跳 去 ， 好 像 要 把 什么 都 塞 住 
一 一 连 该 死 的 弹药 简 也 被 塞 住 了 ”"。 从 他 说 话 的 样子 所 得 出 的 最 
自然 的 推论 就 是 ， 印 第 安 人 “ 跳 来 跳 去 "， 是 不 公平 地 占 了 便宜 。 
我 们 所 乘 的 马车 的 正面 有 一 个 圆 圆 整整 的 洞 一 这 使 人 想起 它 上 
次 路 过 这 个 驿站 的 情形 。 打 出 这 个 洞 的 那 颗 子 弹 擦 伤 了 赶 车 人 ， 
可 是 他 不 大 在 意 。 他 说 马车 公司 把 行车 路 线 移 到 北 线 前 ， 南 欧 弗 
兰 阿 帕 切 人 的 地 方 ， 那 才 叫 人 “恼火 ” 嘿 。 他 说 他 每 次 经 过 那 
儿 ， 阿 帕 切 人 总 是 招 营 他 ， 使 他 在 这 个 物产 丰富 的 地 方差 点 儿 饿 
死 ， 因 为 他 们 用 子弹 打 得 他 全 身 漏洞 百出 ， 连 “ 吃 下 去 的 东西 也 
都 漏 光 了 "。 这 个 人 的 话 可 不 是 大 家 都 相信 的 。 

进入 敌对 的 印第安 人 地 盘 的 第 一 夜 ， 我 们 把 马车 的 庶 帘 拉 
下 ， 路 得 严 严实 实 ， 然 后 杭 着 我 们 的 武器 躺 着 。 我 们 枕 着 武器 睡 
了 一 会 儿 ， 但 大 部 分 时 间 我 们 只 是 躺 在 它们 上 面 。 我 们 很 少 交 
谈 ， 而 是 默 不 作 声 ， 坚 起 耳 洒 听 。 那 个 夜里 一 片 漆黑 ， 偶 尔 下 点 
雨 。 我 们 行进 在 森林 和 盘 石 之 间 ， 尝 山峡 谷 之 中 ， 事 实 上 封闭 得 
很 紧 ， 我 们 透 过 窗帘 上 的 一 条 缝隙 罕 望 出 去 ， 竟 然 什 么 也 看 不 
见 。 高 距 在 上 面 的 赶 车 人 和 押 车 员 也 肃 静 无 声 ， 或 者 经 过 很 长 时 
间 才 压低 声音 说 上 几 句 ， 就 像 人 们 处 于 看 不 见 的 危险 之 中 时 那 
样 。 我 们 静 听 着 雨点 打 在 车 顶 上 的 滴答 声 ， 车 轮 驾 过 泥 党 的 砾石 
时 的 轧 轧 声 和 风 儿 轻 轻 的 翡 号 声 ; 我 们 始终 有 一 种 古怪 的 感觉， 
一 种 和 乘 在 被 让 帘 让 得 严 严实 实 的 车 辆 里 夜行 不 可 分 割 的 感觉 ， 
这 就 是 ， 尽 管 车 子 在 颠 繁 扬 动 ， 马 儿 在 跑 ， 车 轮 在 滚 ， 我 们 却 感 
到 像 是 停 在 原 地 ， 寸 步 未 动 。 我 们 聚精会神 、 屏 息 静 气 ， 诺 听 了 
很 长 时 间 ; 每 次 会 有 个 人 放松 下 来 ， 长 长 地 舒 一 口气 ， 开 始 说 
话 ， 而 肯定 有 个 同伴 会 突然 说 一 声 “ 听 着 !” 这 位 试图 说 话 的 人 
就 立即 一 动不动 ， 继 续 庄 听 。 于 是 这 些 难熬 的 一 分 一 秒 就 如 长 似 
几 十 年 的 一 分 一 秒 就 这 样 挨 过 去 ， 直 到 最 后 我 们 紧张 的 身体 蒙 上 
浙 趋 模糊 的 意识 ， 我 们 睡 着 了 一 一 如 果 这 种 状态 也 能 用 这 么 重 的 
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词 描述 的 话 ， 因 为 这 是 一 种 一 动 就 醒 的 睡眠 ， 一 种 充满 着 怪异 痛 
车、 其 倒 散乱 的 片断 残 梦 的 睡眠 ， 这 种 睡眠 混乱 不 堪 。 不 一 会 ， 
梦境 和 睡眠 以 及 突然 寂静 的 夜晚 被 一 声 清脆 的 枪 响 所 惊醒 ， 被 一 
声 如 此 漫长 、 野 性 而 痛苦 的 尖 叫 声 所 划 破 了 ! 接着 我 们 听 到 ， 离 
开 马 车 十 步 之 远 有 人 在 叫 …… 

“救命 ! 救命 ! 救命 |”( 是 赶 车 人 的 声音 

“ 杀 死 他 ! 像 狗 那样 把 他 杀 掉 !1” 

“他 们 要 杀 我 啦 ! 哪 位 借 给 我 一 把 手枪 好 吗 ?” 

“当心 ! 拦住 他 ， 拦 住 他 !” 

(两 下 手枪 声 ; 一 片 嗜 杂 的 人 声 和 许多 脚步 的 杂 者 声 ， 仿 佛 
一 群 人 朝 着 一 个 目标 簇拥 过 去 ; 有 几 下 沉闷 的 打击 声 ， 好 像 是 用 
棍子 打 的 ; 有 一 个 声音 在 哀求 ，“ 别 ， 先 生 们 ， 请 你 们 别 …… 我 
快 死 了 1” 然 后 是 一 声 更 微弱 的 串 吟 ， 又 是 一 下 打击 声 ， 马 车 飞 
快 地 驰 开 ， 驰 进 了 黑暗 里 ， 把 这 件 恐 怖 的 秘密 留 在 我 们 的 身后 ) 

多 么 可 怕 呀 ! 整个 过 程 要 不 了 八 秒 ; 也 许 五 秒 都 不 到 。 我 们 
只 来 得 及 扑 向 遮 帘 边 ， 手 忙 脚 乱 地 解 开 一 小 块 地 方 的 带子 ， 拉 开 
扣子 ， 就 听 到 马鞭 在 头顶 上 空 啦 的 一 响 ， 我 们 的 车 子 就 码 隆 隆 地 
顺 着 “下 坡 ” 冲 了 下 去 。 

那 一 夜 镁 下 的 时 间 用 来 回味 着 这 件 神秘 的 事 一 一 它 的 残余 ， 
因为 它 很 快 地 在 消散 。 直 到 此 刻 ， 这 件 事 还 只 能 是 个 秘密 ， 因 为 
对 于 我 们 的 大 声 询 问 ， 只 能 听 到 押 车 员 好 像 在 轧 轧 的 车 轮 声 中 的 
回答 “了 明天 告诉 你 们 ”等 等 。 

于 是 我 们 点 起 烟斗 ， 打 开 了 遗 帘 的 一 角 作 为 烟 先 ; 我 们 躺 在 
黑暗 里 ， 相 互 听 着 别人 讲述 自己 一 开始 的 感觉 ， 起 先 都 认为 有 几 
干 个 印第安 人 朝 我 们 涌 过 来 ， 还 记得 后 来 有 些 什么 声音 ， 以 及 事 
情 发 生 的 顺序 等 等 。 而 且 我 们 还 编 出 各 种 理论 ， 可 是 哪 一 种 理论 
也 没 法 解释 我 们 的 赶 车 人 在 外 面 说 的 话 ， 以 及 要 杀 他 的 印第安 人 
皇 么 会 讲 这 么 好 的 英语 一 一 如 果 他 们 真是 印第安 人 的 话 。 
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我 们 就 这 样 边 聊天 边 抽烟 ， 舒 舒服 服 地 把 余下 的 半夜 打发 
了 ， 那 件 确实 让 人 担心 的 事 ， 况 然 奇 迹 般 的 驱散 了 我 们 预感 灾祸 
临头 的 那 种 届 悄 不 安 。 

对 于 黑夜 里 所 发 生 的 事 ， 我 们 从 来 没有 得 出 过 比较 满意 的 回 
答 。 我 们 从 第 二 天 早上 所 收集 到 的 那些 零 零碎 碎 的 情况 中 能 够 了 
解 的 只 是 ， 骚 动 是 在 一 个 驿站 上 发 生 的 ， 我 们 就 是 在 那儿 更 换 了 
赶 车 人 ， 在 那儿 下 车 的 赶 车 人 在 这 之 前 一 直 在 粗鲁 地 谈论 出 没 在 
那 一 带 的 一 些 歹 徒 〈“ 因 为 那 一 带 没 有 一 个 人 的 首 级 不 是 被 人 标 
有 晤 赏 价格 的 ， 也 没有 一 个 人 不 敢 在 这 些 居留 地 里 抛 头 锯 面 的 。” 
赶 车 人 说 ); 他 粗野 地 谈论 这 些 人 ， 而 且 早 该 在 “把 车 赶 过 那儿 
的 时 候 扳 起 手枪 的 击 板 ， 搁 在 旁边 的 坐位 上 时 刻 准 备 着 ， 并 且 自 
己 先 动手 ， 因 为 无 论 哪 个 笨蛋 都 会 知道 那些 人 已 埋伏 好 等 着 呢 "。 

我 们 能 收集 到 的 情况 就 这 么 点 儿 。 我 们 可 以 看 出 ， 押 车 员 也 
好 ， 新 的 赶 车 人 也 好 ， 对 这 件 事 都 不 大 关心 。 他 们 显然 不 大 看 得 
起 一 个 先 对 别人 大 嫂 攻 击 ， 接 着 又 条 得 豪 无 准备 地 闽 进 这 些 人 堆 
里 去 “证 明 他 的 判断 ”一 一 这 是 他 们 对 任何 不 听众 人 意见 被 杀 死 
的 伙伴 的 俏皮 说 法 。 同 样 ， 他 们 也 吕 视 这 个 人 ， 他 竟然 萝 撞 到 如 
此 程度 ， 去 招惹 那 帮 有 无 法 无 天 ， 像 野兽 一 样 的 歹徒 发 奴 ; 押 车 员 
还 说 了 一 句 : 

“我 对 你 们 说 ， 这 和 斯 莱 德 本 人 想 干 的 事 差不多 。 

这 句 话 使 我 的 想像 力 掀起 了 轩然大波 。 现 在 我 不 去 关心 印 第 
安 人 的 事 了 ， 甚 至 对 那个 被 杀 的 赶 车 人 也 失去 了 兴趣 ; 这 个 名 
字 ， 斯 菜 德 ， 竟 有 如 此 大 的 魔力 。 现 在 不 管 白天 黑夜 ， 我 总 是 随 
时 难 备 打 断 任何 话题 ， 去 听 有 关 斯 菜 德 的 新 逸事 和 他 那些 可 怕 的 
业绩 。 我 们 甚至 在 到 达 欧 弗 兰 市 之 前 ， 就 开始 听 说 斯 莱 德 和 他 在 
欧 弗 兰 的 “分 区 ” (因为 他 是 个 “分 区 代理 人 ”);， 从 我 们 离开 欧 
弗 兰 的 那 时 起 ， 我 们 就 听见 赶 车 人 和 押 车 员 只 讲 三 件 事 : “加 利 
福 尼 亚 ”、 内 华 达 的 银 矿 和 这 个 大 无 赖 斯 菜 德 。 而 且 绝 大 部 分 的 
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谈话 都 是 关于 斯 莱 德 的 。 我 们 渐渐 听 明 白 了 ， 斯 菜 德 这 个 人 的 
心 、 双 手 和 灵魂 都 浸 满 了 冒犯 他 的 尊严 的 人 的 鲜血 ; 此 人 对 无 论 
哪 种 伤害 他 、 冒 犯 他 、 侮 辱 他 或 看 轻 他 的 行为 都 要 狠 狠 进行 报复 
一 一 如 果 他 办 得 到 的 话 当场 就 报复 ， 如 果 一 时 没有 机 会 也 会 在 隔 
了 许多 年 以 后 再 报复 ; 仇恨 会 折磨 得 这 个 人 日 夜 不 安 ， 直 到 报复 
后 才 会 平息 一 一 而 且 还 不 是 一 般 的 报复 ， 是 毫 不 手软 地 要 让 他 的 
敌人 死 掉 ; 这 个 人 ， 当 他 使 某 个 敌人 措手不及 ， 处 于 劣势 的 时 
候 ， 脸 上 会 现 出 一 种 可 怕 的 铬 笑 。 这 是 欧 弗 兰 的 一 名 地 位 高 、 能 
力 强 的 办 事 人 员 ， 一 名 歹徒 ， 可 也 是 歹徒 们 无 情 的 克星 。 斯 莱 德 
是 住 在 山岭 盘 豆 的 荒野 之 中 的 最 残忍 、 最 危险 同时 也 是 最 有 价值 
的 一 名 公民 。 


斯 菜 德 的 历史 一 建议 用 源头 打 一 架 一 遗 遇 朱 尔 斯 一 
歹徒 的 天 堂 一 斯 菜 德 担任 监督 人 一 当 剑 子 手 一 末日 来 临 
的 威 士 总 酒 柜 老 板 一 一 名 囚徒 一 妻子 的 勇敢 一 凤 敌 就 捕 
一 享受 一 次 黎 侯 一 与 斯 菜 德 共 饮 一 太 客气 了 一 庆幸 逃脱 


干 真 万 确 ， 从 我 们 到 达 朱 尔 斯 堡 的 前 一 天 起 ， 赶 车 人 和 押 车 
员 三 分 之 二 的 谈话 都 是 关于 斯 莱 德 这 个 人 的 。 为 了 让 东海 岸 的 读 
者 对 于 一 名 发 展 到 极端 的 落 基山 的 大 无 敬 有 一 个 明确 的 概念 ， 
就 把 穿越 大 陆 时 所 有 那些 闲聊 浓缩 成 一 篇 直截了当 的 叙述 ， 用 下 
面 的 形式 表达 出 来 : 

斯 莱 德 出 身 于 伊利 诺 伊 的 一 个 好 人 家 。 大 约 二 十 六 岁 那 年 ， 
他 在 吵架 中 杀 了 一 个 人 ， 便 逃离 了 故乡 。 在 密苏里 的 圣 约 瑟 ， 他 
加 入 了 早年 向 加 利 福 尼 亚 行进 的 移民 大 篷车 列 ， 并 且 受 委派 当 了 
车 列 长 。 有 一 天 在 大 平原 上 ， 他 和 手下 的 一 名 赶 车 人 怒气 冲冲 地 
吵 了 一 架 ， 两 个 人 都 拔 出 了 左轮 枪 。 可 是 那个 赶 车 人 要 机 灵 些 ， 
先 扳 起 枪 上 的 击 铁 。 于 是 斯 菜 德 说 为 这 么 件 小 事 浪 费 生 命 太 遗憾 
了 ， 建 议 都 把 手枪 扔 在 地 上 ， 用 拳头 打 一 架 来 解决 这 场 争 吵 。 那 
个 赶 车 人 毫 不 怀疑 地 同意 了 ， 护 下 手枪 一 一 就 在 这 时 ， 斯 莱 德 哮 
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笑 他 头脑 简单 ， 一 枪 把 他 结 了 ! 

他 逃走 了 ， 过 了 一 段 东 奔 西 藏 的 生活 ， 一 半 时 间 和 印第安 人 
打 ， 另 一 半 时 间 逃 避 一 名 因为 他 第 一 次 杀人 而 派 来 追捕 他 归案 的 
伊利 诺 伊 州 的 司法 长 官 。 据 说 在 一 次 与 印第安 人 的 战斗 中 ， 他 未 
手 空 拳 杀 死 了 三 名 野蛮 人 ， 后 来 把 他 们 的 耳 林 市 下 来 ， 连 同 他 区 
赠 的 题词 寄 给 了 这 个 部 落 的 疯长 。 

斯 莱 德 很 快 就 凭 天 不 怕 地 不 怕 的 决断 力 而 闻名 ， 凭 这 点 就 足 
以 使 他 获得 了 横 跨 大 陆 公司 朱 尔 斯 堡 分 区 代理 人 这 个 重要 职位 ， 
替代 被 免职 的 朱 尔 斯 先生 。 在 这 以 前 有 一 段 时 间 ， 公 司 的 马匹 党 
被 丈 徒 偷 穷 ， 马 车 常 被 成 群 的 歹徒 延误 ， 这 些 人 惯 于 读 笑 居然 有 
人 不 知 天 高 地 厚 地 敢 对 这 类 暴行 感到 不 满 。 斯 莱 德 马上 就 对 他 们 


表示 不 满 了 ， 歹 徙 们 很 快 发 现 这 个 新 的 代理 人 是 个 对 于 天 下 任何 ， 


有 生命 的 东西 都 不 怕 的 人 。 他 快刀 困 乱 麻 地 收 抬 了 这 些 案犯 。 结 
果 是 马车 不 再 延误 了 ， 公 司 的 财产 没有 人 去 磁 了 ， 而 且 不 管 发 生 
什么 事 或 者 谁 撞 上 什么 倒霉 事 儿 ， 斯 莱 德 的 车 子 每 次 都 能 畅通 无 
阻 ! 当然 啦 ， 为 了 达到 这 种 彻底 的 转变 ， 斯 莱 德 不 得 不 杀 掉 儿 个 
人 一 一 有 人 说 是 三 个 ， 还 有 人 说 是 四 个 ， 又 有 人 说 是 六 个 一 一 可 
是 去 掉 了 这 几 个 人 世界 却 变 得 更 富有 了 。 他 遇 到 的 第 一 个 棘手 问 
题 就 是 如 何 对 付 前 代理 人 朱 尔 斯 ， 此 人 也 以 不 顾 一 切 地 玩命 而 闻 
名 。 朱 和 尔 斯 恨 斯 莱 德 村 了 他 的 位 置 ， 他 只 盼望 两 人 有 个 堂堂 正 正 
进行 较量 的 机 会 。 需 便 说 一 句 ， 斯 莱 德 居然 胆 大 包 天 ， 寄 用 了 一 
个 曾经 被 朱 尔 斯 解雇 的 人 。 接 下 来 ， 斯 莱 德 查获 了 一 批 拉 马车 的 
马 ， 他 指责 朱 尔 斯 把 这 些 马 赶 到 某 处 隐藏 起 来 自己 派 用 场 ， 就 这 
样 宣战 了 。 有 一 两 天 ， 这 两 人 小 心 受 翼 地 在 街 上 兜 圈子 ， 互 相 寻 
找 对 方 ， 朱 尔 斯 佩带 了 一 把 双 简 滑脱 枪 ， 斯 莱 德 的 武器 是 他 那 把 
创造 历史 的 左轮 手枪 。 最 后 ， 当 斯 莱 德 刚 跨 进 一 家 商店 ， 朱 尔 斯 
在 门 外 把 他 枪 里 的 子弹 朝 他 一 古 脑 儿 射 去 。 斯 莱 德 勇敢 反击 ， 给 
了 朱 尔 斯 几 枪 ， 使 他 身受 重伤 。 两 个 人 都 倒 下 了 ， 被 抬 到 各 自 的 
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富 所 ， 都 发 督 下 一 次 要 干 得 更 加 辣 手 。 两 人 都 在 床上 身 了 许多 
天 ， 可 是 朱 尔 斯 先 下 地 ， 把 他 的 东西 都 收集 拢 来 ， 装 上 几 头 又 
子 ， 逃 进 落 基山 ， 以 便 安全 地 养 精 蘑 锐 ， 等 待 报仇 雪恨 的 一 天 。 
有 好 多 个 月 没有 人 看 见 他 或 者 听 说 过 他 的 消息 ， 除 了 斯 莱 德 本 人 
以 外 ， 都 渐渐 地 把 他 淡忘 了 。 可 是 斯 莱 德 是 决 不 会 忘记 他 的 ， 恰 
恰 相 反 ， 有 传闻 说 斯 莱 德 准备 了 一 笔 赏 金 ， 凡 是 抓 住 朱 尔 斯 的 ， 
无 论 是 死 是 活 ， 都 重重 有 赏 ! 

过 了 一 段 时 间 ， 横 越 大 陆 马 车 公司 鉴于 斯 莱 德 有 力 的 治理 ， 
使 得 这 条 路 线 上 最 乱 的 地 段 之 一 恢复 了 安宁 和 秩序 ， 把 他 调 到 落 
基山 中 的 落 基 岭 地 段 ， 看 看 他 是 否 能 在 那儿 制造 出 类 似 的 奇迹 。 
那 地 方 是 歹徒 和 亡命 徒 的 天 堂 ， 在 那儿 连 一 点 类 似 法 律 的 东西 都 
没有 ， 到 处 暴力 当道 ， 武 力 是 惟一 得 到 承认 的 权威 ， 最 普通 的 误 
解 也 是 当场 拔 出 手枪 或 者 刀子 来 解决 的 。 杀 人 是 在 光天化日 之 下 
进行 的 ， 而 且 次 数 极为 频繁 ， 谁 也 没 想 到 要 对 此 进行 调查 。 大 家 
认为 杀人 的 人 总 有 个 人 的 原因 才 去 杀 ， 别 人 要 去 多 管 闲事 是 冒失 
鲁 匡 的 举动 。 杀 了 一 个 人 以 后 ， 落 基山 式 的 礼仪 对 于 旁观 者 的 全 
部 要 求 是 ， 这 人 应 该 帮助 那 位 先生 把 他 的 猎物 埋 掉 一 不 然 的 
话 ， 人 家 肯定 会 记 住 这 人 的 小 家 子 气 ， 等 他 自己 第 一 次 杀 了 人 ， 
需要 有 个 帮手 把 尸首 埋 掉 时 ， 会 给 他 颜色 看 。 

斯 菜 德 在 这 个 马 贼 和 刺客 的 巢穴 里 轻 轻 松 松 、 太 太平 平地 安 
下 家 ， 这 帮 子 人 中 间 有 一 个 第 一 次 在 他 面前 狂妄 无 礼 地 吹 了 一 通 
牛皮 之 后 就 被 他 一 枪 打 死 了 。 他 开始 对 歹徒 们 进行 袭击 ， 在 极 短 
的 一 段 时 间 里 ， 就 完全 制止 了 这 些 人 对 马车 牲口 的 动 掠 ， 夺 回 了 
一 大 批 被 偷盗 的 马匹 ， 杀 了 这 个 地 区 的 几 个 作恶 多 端的 亡命 之 
徒 ， 并 且 威 震 其 他 的 人 ， 这 些 人 对 他 是 敬 蔷 崇拜 、 恶 惧 服 从 ! 他 
在 欧 弗 兰 市 做 管理 工作 的 时 候 ， 使 那儿 的 人 的 生活 方式 也 产生 了 
同样 奇迹 般 的 变化 ， 从 而 立 下 赫赫 功勋 。 他 抓 了 两 个 偷盗 欧 弗 兰 
市 牲口 的 人 ， 亲 手 把 他 们 绞 死 。 他 是 他 那个 地 区 的 最 高 法 官 ， 同 
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样 也 是 陪审 团 和 剑 子 手 一 一 不 仅 在 对 他 的 雇员 犯罪 的 案子 里 是 这 
样 ， 在 损害 过 往 移民 的 案子 里 也 是 这 样 。 有 一 次 ， 几 位 移民 的 竹 
口 失窃 了 ， 正 逢 斯 莱 德 到 他 们 的 帐篷 来 做 客 ， 他 们 就 把 情况 告诉 
了 他 。 他 只 带 一 个 人 骑马 来 到 一 个 牧场 ， 因 为 他 怀疑 是 那个 牧场 
主 作 的 案 ， 他 打开 大 门 ， 开 始 扫射， 打 死 了 三 个 人 ， 又 打 伤 了 
第 四 个 。 

从 一 本 描写 嗜 血 好 杀 的 行为 而 让 人 感 兴趣 的 蒙 大 拿 小 其 子 ? 
中 ， 我 摘 了 这 么 一 段 : 


在 驿 路 上， 斯 菜 德 绝对 说 了 算 。 他 会 骑马 跑 到 一 个 取 
站 ， 开 始 吵架 ， 把 房子 里 的 东西 从 窗子 扔 出 去 ， 极 为 残酷 地 
虐待 住 在 房子 里 的 人 。 那 些 倒 曼 的 人 无 处 伸 冤 ， 被 迫 尽 量 自 
己 康 复 。 据 说 有 一 次 他 杀 死 了 一 位 很 好 的 混血 小 男孩 杰 米 的 
父亲 ， 杰 米 是 这 人 领养 的 ， 这 人 被 杀 以 后 ， 杰 米 就 和 他 的 养 
母 住 在 一 起 。 马 车 路 线 上 的 传说 ， 有 不 少 是 讲 斯 莱 德 绞 死 别 
人 ， 以 及 以 他 为 主角 的 无 数 次 袭击 、 枪 击 、 捅 刀子 和 上 殴打 的 
事件 的 。 至 于 说 到 一 般 的 吵架 和 开 枪 事件 ， 可 以 绝对 肯定 ， 
如 果 写 一 部 斯 莱 德 的 详细 传记 ， 将 会 是 这 类 行为 的 一 部 长 长 
的 记录 。 


斯 莱 德 是 一 位 使 用 一 把 海军 用 左轮 手枪 的 无 与 伦比 的 射手 。 
人 们 传说 有 一 天 早晨 在 落 基 上 岭 ， 斯 莱 德 正当 心旷神怡 之 际 ， 看 到 
一 个 几 天 之 前 曾经 得 罪过 他 的 人 朝 他 走 来 一 一 请 注意 他 对 这 种 事 
' 情 的 记忆 力 有 多 么 好 一 一 于 是 ， 斯 莱 德 说 : “先生 们 ,” 一 边 拨 出 
手枪 来 , “这 一 枪 打 过 去 足 足 有 二 十 码 一 一 我 要 打 中 他 上 衣 的 第 
三 颗 纽 扣 !” 他 真 的 办 到 了 ， 旁 观 的 人 都 佩服 极 了 。 而 且 他 们 也 


@ 《 蒙 大 拿 的 治安 官 们 )， 作 者 是 托马斯 . ]. 迪 姆 斯 代 尔 教授 。 
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都 参加 了 葬礼 。 

有 一 次 ， 一 个 在 又 站 里 卖 威士忌 等 酒 类 的 小 老板 触 奴 了 斯 菜 
德 一 一 于 是 他 回 家 写 好 了 遗嘱 。 过 了 一 两 天 ， 斯 莱 德 来 了 ， 说 要 
买点 白兰 地 。 这 人 伸手 到 柜台 下 面 去 拿 (看 起 来 是 去 拿 一 片 酒 
一 一 也 可 能 是 拿 别 的 东西 )， 可 是 斯 莱 德 朝 他 发 出 那 种 特别 温和 
满意 的 微笑 ( 待 在 邻近 的 人 早 就 察觉 这 种 微笑 是 一 种 伪装 的 死刑 
执行 令 )， 对 他 说 : “不 要 那 种 ! 一 一 把 那 种 贵 的 拿 来 。 于 是 这 
个 可 怜 的 酒 柜 老板 只 好 转 过 身 去 ， 到 货架 上 去 取 价 格 高 的 白兰 
地 ; 当 他 再 转 过 脸 儿 ， 看 到 斯 莱 德 的 手枪 口 直 抵 着 他 。“ 于 是 下 
一 秒 ,” 告 诉 我 这 个 故事 的 人 令 人 难忘 地 加 了 一 句 , “他 成 了 活 过 
的 人 中 间 死 得 最 透 的 人 啦 。” 

赶 车 人 和 押 车 员 告诉 我 们 说 ， 斯 莱 德 有 时 候 会 把 一 个 他 所 民 
恨 的 仇敌 扔 在 一 边 ， 一 连 几 个 星期 不 去 骚扰 他 ， 不 去 注意 他 ， 连 
提 也 不 提 反正 这 种 情况 有 过 一 两 次 。 有 人 说 他 们 认为 他 这 么 
做 是 为 了 使 那些 对 象 渐渐 丧失 警惕 ， 以 便 他 可 以 占 上 风 ， 还 有 人 
说 他 们 认为 他 这 么 做 是 有 意 把 一 个 仇人 留 起 来 ， 就 像 一 个 学 童 把 
一 块 蛋 糕 暂时 留 着 不 吃 一 样 ， 那 种 对 慢 慢 享用 的 迫切 期 待 会 使 得 
乐趣 增加 到 最 大 的 限度 。 关 于 这 种 事例 , 可 以 举 出 一 名 曾经 得 罪过 
斯 芋 德 的 法 国人 的 例子 ,使 每 个 人 感到 吃惊 的 是 ,斯 菜 德 没有 当场 
把 他 杀 死 ,而 是 很 长 时 间 不 去 动 他 。 不 过 到 了 最 后 , 在 一 个 深夜 , 他 
跑 到 那个 法 国人 的 家 里 去 芯 敲 门 , 等 他 的 仇人 开 了 门 ,就 把 这 人 一 
枪 打 死 一 一 尸首 被 踢 进 门 里 , 房子 被 点 着 了 火 , 死者、 他 的 妻子 和 
三 个 子女 全 被 烧 得 一 干 二 净 ! 这 个 故事 我 是 从 不 同 的 几 个 人 那儿 
听 到 的 , 他 们 显然 都 相信 他 们 说 的 事情 是 真 的 。 这 故事 可 能 是 真 
的 ,也 可 能 不 是 .反正 ,-- 个 人 有 了 坏 名 声 , 就 …… 

有 一 次 ， 斯 莱 德 被 一 估 人 抓 位 了， 这 伙 人 想 用 私刑 把 他 处 
死 。 他 们 解除 了 他 的 武装 ， 把 他 关 进 一 座 牢固 的 木头 房子 ， 还 派 
了 个 警卫 看 住 他 。 他 说 服 了 把 他 抓 住 的 那 伙 人 去 把 他 的 妻子 叫 


64 


第 十 齐 


来 ， 让 他 们 夫妻 见 上 最 后 一 面 。 他 妻子 是 个 胆子 大 、 精 神 旺 ， 又 
爱 他 的 女人 。 她 纵身 上 马 ， 拼 着 命 赶路 。 等 她 赶 到 ， 这 帮 人 就 让 
她 进 屋 去 ， 也 没有 搜 她 的 身 。 没 等 到 门 关上 ， 她 咱 地 拔 出 两 把 左 
轮 手 枪 ， 于 是 她 和 她 的 那 位 主 儿 在 那 伙 人 的 众 目 肚 肝 之 下 冲 了 出 
去 。 接 着 ， 在 一 片 密集 的 枪 声 中 ， 他 们 俩 跳 上 马 背 ， 疾 驰 而 去 ， 
竟然 豪 无 损伤 ! 

等 到 时 机 成 熟 ， 斯 莱 德 的 忠实 部 下 抓 位 了 他 的 风 敌 朱 尔 斯 ， 
他 们 是 在 深山 老 岭 里 一 个 选择 得 很 好 的 藏身 地 里 找到 朱 尔 斯 的 ， 
他 在 那儿 靠 着 一 把 步枪 过 着 吃 了 上 上 顿 没有 下 顿 的 生活 。 他 们 把 他 
带 到 落 基 岭 ， 绑 住 手脚 ， 放 在 一 个 牲口 栏 的 中 心 ， 背 靠 着 一 根 柱 
子 。 据 说 斯 莱 德 听 到 这 个 消息 时 脸 上 浮现 出 来 的 喜悦 表情 看 上 去 
令 人 不 寒 而 票 。 他 仔细 检查 这 位 仇人 ， 看 是 否 绑 得 牢靠 ， 然 后 上 
床 去 睡觉 ， 心 满意 足 地 等 到 第 二 天 早晨 再 享受 杀 死 他 的 那 种 快 
意 。 朱 和 尔 斯 在 牲口 栏 里 过 了 一 夜 ， 而 这 一 带 温暖 的 夜 是 从 来 未 有 
过 的 。 到 了 早晨 斯 菜 德 带 了 他 那 把 手枪 去 收 给 朱 尔 斯 ， 东 一 点 西 
一 点 地 把 他 的 肉 抠 掉 ， 有 时 砍 掉 一 根 手 指 ， 朱 尔 斯 辐 求 把 他 一 下 
子 杀 死 ， 不 要 再 受 那 种 罪 。 最 后 ， 斯 莱 德 重新 装 上 枪弹 ， 走 近 那 
个 倒霉 的 人 ， 说 了 几 句 他 习惯 说 的 话 ， 就 把 他 结果 了 。 尸 首 在 那 
儿 身 了 半天 ， 没 有 命令 ， 谁 都 不 敢 去 碰 它 ， 后 来 斯 莱 德 选派 了 一 
群 人 ， 他 自己 也 帮忙 把 尸首 埋 掉 了 。 可 是 他 首先 制 下 了 死者 的 两 
只 耳 打 ， 放 进 自 己 的 胸 袋 里 ， 就 这 样 极为 心满意足 地 随身 携带 了 
一 段 时 间 。 这 个 故事 我 常常 听 别 人 说 起 ， 还 看 到 加 利 福 尼 亚 的 报 
纸 上 登 过 。 这 里 面 所 有 重要 的 细节 毫 无 疑问 都 是 正确 无 误 的 。 

到 了 时 候 ， 我 们 的 车 子 轧 轧 地 驶 进 一 个 驿站 。 我 们 坐 下 来 吃 
早饭 ， 与 我 们 同 座 的 是 一 群 半 野 蛮 半 开化 的 人 ， 都 是 些 佩 着 武 
器 、 车 着 胡须 的 登山 者 、 牧 场 工 人 和 驿站 雇工 。 我 们 沿 着 横越 大 
陆 公 司 的 马车 路 线 所 见 到 过 最 像 绅 士 、 最 沉静 和 最 和 荡 可 亲 的 高 
级 职员 ， 是 坐 在 餐桌 上 座 ， 紧 挨 着 我 的 那个 人 。 当 我 听 到 他 们 叫 
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他 斯 莱 德 ， 我 那 种 目 枚 口 采 、 浑 身 哆 嗪 的 样子 ， 绝 对 没有 第 二 个 
青年 能 够 相 比 ! 

传奇 人 物 就 在 这 儿 ， 我 和 他 面对面 坐 着 ! 一 一 我 看 着 他 一 一 
触摸 到 他 一 一 事实 上 还 和 他 一 起 用 餐 ， 友 好 交谈 ! 这 儿 ， 在 我 的 
身边 ， 就 是 打斗 中 、 吵 架 中 ， 以 及 以 各 种 方式 ， 结 果 了 二 十 六 条 
人 命 的 魔王 本 人 ， 要 不 ， 所 有 的 人 说 的 关于 他 的 事 都 是 谎话 ! 我 
觉得 我 是 曾经 远 游 、 见 到 过 奇异 地 方 和 有 趣 人 物 的 最 值得 自豪 的 
小 伙 子 。 

他 的 态度 非常 友好 ， 说 话 十 分 文雅 ， 尽 管 我 听 到 这 么 多 关于 
他 的 可 怕 的 故事 ， 还 是 不 由 对 他 产生 了 好 感 。 简 直 让 人 无 法 相信 
这 位 温文 尔 雅 的 人 就 是 歹徒 们 无 情 的 克星 ， 山 里 那些 带 孩 子 的 母 
亲 用 来 吓 距 她 们 的 孩子 的 那个 形 如 骼 人 通 僵 尸 的 恶魔 。 直 到 今天 ， 
我 记 不 起 斯 莱 德 有 什么 显著 的 特征 ， 除 了 他 那 张 额 骨 低 ， 但 旁边 
相当 宽大 的 面孔 ， 嘴 展 也 特别 薄 ， 线 条 特别 直 。 可 是 这 点 印象 已 
经 足够 在 我 的 身上 产生 影响 了 。 因 为 从 那 时 起 ， 我 每 次 看 到 有 这 
种 特点 的 脸 ， 很 少 不 会 想像 长 着 这 张 脸 的 人 一 定 是 个 危险 人 物 。 

咖 罪 不 多 了 。 至 少 已 经 减少 到 一 人 一 个 小 锡 杯 的 量 。 斯 莱 德 
正 要 拿 起 杯子 更 ， 看 到 我 的 杯子 已 经 空 了 。 他 客气 地 提出 帮 有 我 倒 
满 ， 虽 然 我 很 想 再 喝 点 ， 却 客气 地 谢绝 了 。 我 害怕 那天 早上 他 没 
有 杀 过 人 ， 说 不 定 需要 过 过 瘤 。 可 是 他 仍然 以 那 种 客气 而 坚定 的 
态度 坚持 要 把 我 的 杯子 项 满 ， 并 且说 我 已 经 旅行 了 整整 一 夜 ， 比 
他 更 有 权 喝 下 这 杯 咖啡 一 一 他 一 面 说 ， 一 面 平 更 地 把 他 杯 里 的 咯 
啡 倒 得 一 滴 不 剩 。 我 谢 了 他 ， 喝 了 咖啡 ， 可 是 非常 不 舒服 ， 因 和 为 
我 没 法 确定 过 一 会 儿 他 会 不 会 忱 惜 这 杯 咖 啡 ， 从 而 动手 把 我 杀 
了 ， 以 便 分 散 他 蒙受 损失 的 念头 。 不 过 这 类 事 并 没有 发 生 。 我 们 
和 他 分 手 时 ， 他 杀人 的 记录 仍然 只 有 二 十 六 名 ， 我 想到 自己 在 早 
餐桌 边 如 此 审慎 地 和 一 号 人 物 打 交道 ， 使 自己 愉快 地 避免 当 上 第 
二 十 七 名 时 ， 有 一 种 舒坦 的 满意 感 。 斯 莱 德 跨 出 门 走 到 马车 边 送 
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我 们 上 路 ， 首 先 吟 只 把 邮 袋 重新 安排 一 下 ， 好 让 我 们 舒服 一 点 ， 
然后 我 们 跟 他 道 了 别 ， 很 高 兴 有 朝 一 日 我 们 会 再 次 听 说 他 ， 不 过 
猜 不 透 会 是 和 什么 事情 有 关 的 。 


斯 菜 德 在 蒙 大 拿 一 “ 痛 人 饮 一 理 ” 一 在 法 旋 上 一 表 击 
法 官 一 遗 到 治安 维持 会 速 捕 一 矿工 出 动 一 执行 斯 菜 德 的 
死刑 一 他 事 子 诅 痛 欲 绝 一 斯 菜 德 是 胆小鬼 吗 ? 


果然 ， 两 三 年 之 后 ， 我 们 真 的 又 昕 说 他 的 事 儿 了 。 有 消息 传 
到 太平 洋 沿岸 说 ， 蒙 大 拿 ( 斯 莱 德 从 落 基 上 岭 迁 到 了 那儿 ) 的 治安 
维持 会 把 他 绞 死 了 。 我 在 上 一 章 里 曾 从 其 中 引用 过 一 段 话 的 那 本 
精彩 的 小 册子 一 一 《 蒙 大 拿 的 治安 官 们 关于 捕获 、 审 判 和 处 死 享 
利 : 普 勒 默 的 臭名 远扬 的 驿 路 代理 人 帮 有 的 可 靠 记述 》 (作者: 蒙 大 
拿 州 弗吉尼亚 市 托 玛 斯 , ]. 迪 姆 斯 代 尔 教授 ) 中 ， 找 到 了 关于 
这 事 经 过 的 叙述 。 迪 姆 斯 代 尔 先生 的 书 的 章节 很 值得 一 读 ， 因 为 
它 例 证 了 边境 地 带 的 人 在 法 院 显然 不 起 作用 时 是 如 何 处 置 罪犯 
的 。 迪 姆 斯 代 尔 先生 对 斯 菜 德 作 了 两 处 评述 ， 都 把 他 形容 得 恰 到 
好 处 ， 有 一 处 写 得 非常 生动 : “凡是 在 他 处 于 正常 状况 时 见 过 他 
的 人 ， 都 会 说 他 是 一 位 和 洲 可 亲 的 丈夫 ， 极 为 好 客 的 主人 ， 彬 彬 
有 礼 的 绅士 ; 相反 ， 在 他 酒 后 使 性 、 被 一 帮 武 装 的 坏蛋 所 簇拥 的 
时 候 ， 会 说 他 是 魔王 转世 。” 另 一 处 说 到 : “在 西部 的 科 尔 尼 堡 ， 
人 们 对 他 的 芋 惧 要 比 对 上 帝 的 晨 惧 多 得 多 。 为 了 简洁 、 明 了 ， 


ee 
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表达 有 力 起 见 ， 我 “赞成 ”用 这 句 话 要 抵 过 文献 中 的 任何 描述 。 
迪 姆 斯 代 尔 先生 的 叙述 如 下 ， 里 边 出 现 的 斜体 字 〈 在 本 书 中 用 字 
下 标 黑 点 表示 一 一 译注 ) 都 是 我 的 话 。 


1 月 14 日 处 死 了 那 五 个 人 以 后 ， 治 安 官 们 认为 他 们 的 工 
作 已 经 差不多 结束 了 。 他 们 在 这 个 地 区 很 大 程度 上 扫 清 了 拦 
路 强盗 和 杀人 犯 ， 并 且 决 定 ， 在 没有 正常 的 民事 主管 部 门 的 
情况 下 ， 将 设立 一 个 人 民法 院 ， 所 有 触犯 法 律 的 人 都 将 在 这 
个 法 院 受 到 法 官 积 陪审 团 的 审判 。 这 是 当时 的 情况 所 允许 的 
最 似乎 建立 起 社会 秩序 的 办 法 ， 昌 然 它 缺乏 严格 的 法 律 权 
威 ， 这 些 人 仍然 下 定 决 心 要 维护 其 效率 和 执行 它 的 判决 。 这 
里 可 以 提 一 下 ， 引 导 斯 莱 德 走向 绞刑 架 的 死亡 之 梯 的 最 后 一 
步 ， 各 是 他 公 伏 把守 个 注 革 中 一 张 传票 新 成 厂 请 ， 各 在 肝 


人 家 告诉 我 们 ， 斯 某 德 本 人 也 是 一 名 治安 江 ， 他 公开 次 
只 这 一 点 ， 并 且说 别 的 治安 官 知道 的 事情 他 都 知道 。 凡 是 在 
本 地 区 发 生 的 杀人 案 或 抢 动 案 ， 从 来 没有 向 他 提出 指控 ， 其 
至 不 曾 怀疑 到 他 的 头 上 (任何 地 方 的 抢 支 案 都 没有 向 他 提出 
过 指控 ); 但 是 他 在 其 他 地 方 杀 死 过 若干 人 的 事 早 已 尽 人 并 
知 ， 所 以 当 他 最 后 因为 上 述 罪行 被 捕 时 ， 他 在 这 方面 的 坏 名 
声 成 了 决定 他 的 命运 的 一 条 极为 有 力 的 理由 。 他 从 米尔 克 里 
弗 回 来 之 后 ， 柄 酒 越 来 越 厉 害 ， 后 来 他 和 他 的 朋友 们 “出 去 
痛 饮 一 番 ” 便 成 了 家 常 便 饭 。 人 们 常常 看 到 他 和 两 三 个 启 从 
骑 在 一 匹 马 上 上， 疾驰 过 大 街 ， 一 边 大 喊 大 叫 ， 一 边 胡 乱 放 
枪 。 有 许多 次 ， 他 骑 着 蕊 冲 进 店 铺 ， 磺 坏 酒 吧 ， 把 磅 秤 扔 到 
门 外 ， 还 用 最 下 流 的 语言 齐 骂 在 场 的 人 。 就 在 他 被 捕 的 前 一 
天 ， 他 把 他 的 一 名 追随 者 打 得 死去 活 来 ; 然而 由 于 他 有 左右 
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那 帮 子 人 的 极 大 势力 ， 那 人 只 是 在 绞刑 台 上 痛哭 流 涕 ， 蔡 苦 


们 害怕 会 遭 到 他 的 毒手 。 对 于 他 所 破坏 的 货物 和 家 具 ， 在 他 
清醒 的 时 候 ， 只 要 有 钱 ， 总 是 愿意 付 钱 的 ; 可 是 有 不 少 人 把 
付 的 钱 看 成 是 对 暴行 的 小 小 赔偿 ， 这 些 人 就 是 他 的 私 敌 。 

不 时 有 些 斯 莱 德 深 知 不 会 欺骗 他 的 人 告 诚 他 这 种 行为 会 
引起 的 必然 结果 。 在 他 被 捕 之 前 一 连 几 个 星期 ， 公 众 无 时 无 
刻 会 听 到 发 生 某 件 血腥 暴行 的 事 。 由 于 蔷 惧 他 的 名 字 ， 以 及 
有 一 帮 跟 着 他 转 的 武装 走狗 ， 人 们 对 他 不 加 抵抗 ， 不 然 的 
话 ， 胆 敢 反 抗 的 一 方 肯定 会 当场 被 杀 或 者 被 下 成 残废。 

斯 菜 德 经 常 被 上 面 所 说 的 那样 组 织 起 来 的 法 院 发 出 命令 
速 捕 过 ， 他 总 算 尊重 法 院 ， 付 了 一 两 次 罚款 ， 并 县 保证 有 了 
钱 会 付 清 其 余 镶 款 ; 可 是 在 处 理 这 次 危机 所 产生 的 交涉 时 ， 
他 连 这 一 点 遵 愤 也 丢 到 脑 后 去 了 ， 他 在 大 她 之 休 ， 不 自 检 
东 ， 为 所 和 欲 为 ， 终 千 扑 进 了 死神 的 怀抱 。 

斯 羔 德 喝 醉 了 酒 ， 整 夜 地 胡作非为 。 他 和 他 那 帮 人 把 这 
个 城市 变 成 了 一 座 不 折 不 扣 的 地 狱 。 第 二 天 早上 ， 司 法 长 官 
]. M. 福克斯 找到 了 他 ， 把 他 抓 起 来 ， 带 到 法 庭 ， 并 且 宣 读 


那些 伙伴 的 手枪 枪 机 的 喀 哮 声 ， 一 场 危 机 迫 在 居 睫 。 司 法官 
是 个 胆 大 心细 的 人 ， 他 没有 把 斯 某 德 扣留 起 来 ， 而 是 让 了 


了 。 治 安 维持 会 现在 感到 ， 社 会 秩序 和 让 大 多 数 人 成 为 守法 
公民 的 问题 必须 在 当时 当地 予以 决定 。 他 们 都 了 解 斯 菜 德 的 
为 人 ， 而 且 很 清楚 ， 要 么 必须 一 声 不 咏 服从 他 的 滥 威 ， 要 和 
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快刀 斩 乱 麻 把 他 解决 掉 ， 使 他 无 法 向 维持 会 复 做 ， 要 不 然 整 
个 维持 会 的 成 员 永 远 别 想 太 太平 平地 住 在 这 一 带 ， 而 不 受 暴 
行 和 死亡 的 威胁 ， 也 别 想 离开 这 地 区 而 不 过 上 他 那些 狐 群 狗 
党 。 如 果 斯 菜 德 得 逮 ， 这 才 人 会 越发 因此 胆 大 妄 为 ， 以 至 到 
肆 无 尽 翌 的 地 步 。 前 一 天 ， 斯 莱 德 骑马 阅 进 了 多 里 斯 的 店 
铺 ， 人 家 请 他 离开 ， 他 技 出 手枪 威胁 要 打 死 那 位 和 他 说 话 的 
先生 。 他 又 牵 了 马 走 进 另 一 家 酒吧 ， 买 了 一 瓶 酒 想 让 马 喝 下 
去 。 像 这 类 事 人 家 已 经 习以为常 了 ， 因 为 他 常常 跨 进 酒吧 ， 
命令 朝 着 灯 放 枪 ， 引 得 人 们 惊 跑 乱 富 。 

治安 维持 会 的 一 位 领导 成 员 见 到 了 斯 莱 德 ， 用 一 种 很 有 
信心 的 沉着 认真 的 态度 对 他 说 : “斯 菜 德 ， 立 刻 骑 上 马 ， 回 
家 吧 ， 要 不 然 你 得 付出 …… ”斯 莱 德 吃 了 一 惊 ， 用 他 那 双 深 
黔 锐利 的 眼睛 对 那 人 凝视 良久 。“ 这 话 是 什么 意思 ?” 他 说 。 
“你 没有 权利 问 我 的 话 是 什么 意思 ,” 这 位 先生 平静 地 回答 ， 
“立刻 跳 上 马 去 ， 记 住 我 对 你 说 的 话 。” 斯 莱 德 沉默 了 一 小 会 
儿 ， 答 应 照 他 的 话 做 ， 而 且 真 的 跳 上 了 马鞍 ; 可 是 ， 由 于 他 
醇 意 未 消 ， 开 始 一 个 个 地 大 声 呼 叫 他 那些 伙伴 ， 到 最 后 ， 他 
似乎 忘记 了 刚才 听 到 的 那个 警告 ， 又 开始 喧嚣 叫 喷 ， 同 时 间 
.出 了 一 个 名 嫌 的 名 字 和 他 认为 是 维持 会 领袖 的 名 字 ， 以 此 作 
为 一 种 挑战 ; 不 过 也 可 能 是 一 种 虚 张 声势 。 看 起 来 他 很 可 能 
没有 完全 忘记 刚才 所 听 到 的 说 他 有 人 身 危 险 的 上 暗示， 不 过 他 
采用 了 一 种 轴 春 的 方式 表示 他 记得 这 个 暗示 ， 而 这 种 方法 送 
了 他 的 命 。 他 找到 了 法 官 亚 历 山 大 . 戴 维 斯 ， 拔 出 一 把 扳 起 
击 铁 的 短 简 手 枪 ， 抵 着 戴 维 斯 的 脑袋 ， 对 他 说 ， 为 了 自己 的 
安全 要 把 这 位 法 官 扣 做 人 质 。 法 官 极为 镇 静 地 站 着 不 动 ， 对 
支持 他 的 人 不 做 任何 反抗 ， 因 此 当时 没有 出 现 进 一 步 的 暴 
行 。 在 此 以 前 ， 由 于 事态 危急 ， 维 持 会 成 员 曾 经 碰 过 一 次 
头 ， 最 后 决定 逮捕 斯 莱 德 。 至 于 是 否 要 对 他 执行 死刑 还 没有 
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达成 一 致意 见 。 对 他 执行 死刑 ， 这 在 当时 肯定 是 会 被 否决 掉 
的 。 一 位 信 差 骑 着 马 去 内 华 达 把 即将 发 生 的 事 告诉 领导 成 员 
们 ， 因 为 必须 表明 沿 着 大 峡谷 的 整个 地 区 对 于 这 件 事 有 一 种 
一 致 的 意见 。 

矿工 们 几乎 全 体 出 动 ， 他 们 离开 了 工作 ， 组 成 大 约 六 百 
人 的 纵队 ， 全 副 武装 ， 向 弗吉尼亚 进发 。 这 批 人 的 领袖 很 了 
解 他 手下 的 这 些 人 对 这 件 事 的 激烈 情绪 。 他 快马加鞭 ， 奔 驰 
到 队伍 的 前 面 ， 匆 匆 召 集 高 级 行政 官 们 开 了 一 个 会 ， 直 截 了 
当地 对 他 们 说 矿工 们 是 “认真 对 待 这 件 事 ”的 ， 如 果 他 们 前 
去 ， 他 们 不 会 站 在 街 上 听任 斯 菜 德 的 伙伴 们 把 他 们 枪杀 ， 而 
是 要 把 斯 菜 德 抓 起 来 绞 死 。 这 次 会 议 的 规模 很 小 ， 因 为 弗 吉 
尼 亚 人 根本 不 愿意 采取 行动 。 关 于 “下 城 ” 人 产生 这 种 情绪 
的 重要 情况 是 向 一 小 群 人 宣布 ， 他 们 是 在 大 街 上 一 家 店铺 后 
部 的 一 辆 运 货 车 后 头 进行 商议 的 。 

这 个 委员 会 非常 不 愿意 着 手 采 取 极 端 行动 。 他 们 目前 面 
临 的 这 项 任务 与 在 此 以 前 所 执行 过 的 全 部 职责 相 比 似乎 算 不 
得 一 回 事 ; 可 是 他 们 必须 作出 决定 ， 而 且 必 须 迅 速决 定 。 最 
终 大 家 商定 ， 如 果 全 体 矿 工 认为 斯 莱 德 应 当 绞 死 ， 委 员 会 就 
把 他 交 给 矿工 们 去 处 理 。 内 华 达 人 的 领袖 立即 骑马 飞速 回 到 
他 的 部 下 那儿 去 。 

斯 莱 德 发 现 了 人 家 对 他 的 打算 ， 这 一 情况 使 他 立即 冷静 
下 来 。 他 走 进 了 戴 维 斯 的 所 在 地 一 一 鲍 特 家 的 店铺 ， 对 他 的 
所 作 所 为 表示 道歉 ， 并 且说 他 要 收回 自己 所 有 的 话 。 

纵队 的 前 锋 已 经 乘 车 行驶 在 华 菜 士 街 上 ， 并 继续 迅速 前 
进 。 他 们 在 店铺 前 停 了 下 来 ， 委 员 会 的 执行 官员 走 上 前 去 ， 
逮捕 了 斯 莱 德 ， 立 刻 向 他 宣布 判处 他 死刑 ， 并 且 问 他 有 没有 
什么 事 需 要 处 理 。 有 几 个 人 关于 对 他 的 判决 这 一 事 向 他 提出 
问题 ， 可 是 对 于 一 切 询问 他 都 充 耳 不 闻 ， 因 为 他 完全 沉浸 在 
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关于 自己 的 厄运 的 可 怖 的 思考 之 中 。 他 一 直 不 停 地 议 求 伐 
命 ， 并 且 要 求 见 见 他 亲爱 的 麦子 。 斯 莱 德 和 这 位 不 幸 的 女人 
有 一 种 热烈 的 爱情 ， 而 她 当时 正 居 住 在 麦迪 撑 他 们 的 牧场 
里 。 这 个 女人 的 身上 充满 着 各 种 魅力 ， 她 个 子 高 挑 、 身 材 久 
称 、 姿 势 优美 、 举 止 讨 人 喜欢 ， 而 且 骑 术 极 为 高 超 。 

斯 莱 德 派出 的 一 名 信使 以 最 快速 度 飞驰 前 往 通 知 那个 女 
人 她 丈夫 被 捕 的 消息 。 她 甘地 跳 上 马 通 ， 以 爱情 和 绝望 能 在 
一 位 感情 炽 烈 、 体 魄 强健 的 女人 身上 激发 出 来 的 全 部 劲头 ， 
鞭策 着 她 那 匹 如 箭 脱 弦 的 骏马 驰 过 十 二 英里 的 晴 瞩 不 平 、 乱 
石 盘 陀 的 山道 去 会 那 位 她 所 笃 爱 的 人 。 

在 此 期 间 ， 一 群 自告奋勇 的 人 已 经 在 支流 所 穿 过 的 山谷 
内 做 好 了 必要 的 行刑 准备 工作 。 在 鲍 特 和 拉 塞 尔 家 的 石头 房 
子 地 基 的 下 方 有 一 个 畜 栏 ， 畜 栏 的 门 柱 又 高 又 结实 。 在 两 根 
门 柱 之 间架 了 一 条 横梁 ， 吊 下 一 根 绳索 ， 用 一 只 装 布匹 的 箱 
子 临时 充当 行刑 台 。 斯 菜 德 被 一 支 警 戒 队 所 竺 拥 ， 押 向 行刑 
人 台 ， 人 警戒 队 队 员 的 武器 之 精良 、 人 数 之 多 ， 是 蒙 大 拿 准 州 所 
从 来 没有 的 。 

这 个 大 难 来 临 的 人 眼泪 汪汪 、 不 停 祈祷 、 失 声 愧 史 ， 他 
已 经 精 痰 力 竭 ， 在 那 根 要 断送 他 性 命 的 横梁 下 和 连 站 稳 的 力气 
也 几乎 没有 了 。 他 反 反 复 复 地 呼喊 :“ 我 的 上 帝 ， 我 的 上 帝 ! 
我 一 定 得 死 吗 ? 吹 ， 我 亲爱 的 太太 !” 

架 好 绞刑 台 的 这 批 人 回来 的 时 候 遇 到 了 斯 莱 德 的 几 位 朋 
友 ， 这 些 人 都 是 忠诚 可 靠 的 老百姓 和 委员 会 的 成 员 ， 但 是 与 
斯 莱 德 的 私交 甚 等 。 听 到 要 处 决 斯 菜 德 的 消息 以 后 ， 其 中 的 
一 个 人 ， 一 位 勇敢 的 男人 ， 掏 出 手绢 走 开 了 ， 活 得 像 个 孩子 
那么 伤心 。 斯 莱 德 仍然 非常 可 怜 地 哀求 见 他 的 妻子 ， 似 乎 使 
人 很 难 拒绝 ; 可 是 女人 的 到 来 和 哀求 必然 会 营救 他 ， 从 而 肯 
定 会 产生 血 流 让 地 的 后 果 ， 因 而 人 们 不 敢 准 其 所 求 。 派 人 去 
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请 来 了 几 位 绅士 来 见证 斯 莱 德 最 后 的 时 刻 ， 其 中 一 人 【 戴 维 
斯 法 官 ) 向 众人 作 了 一 次 短 短 的 讲话 ， 可 是 他 讲话 的 声音 特 
低 ， 除 了 紧 挨 着 他 的 几 个 人 ， 其 他 人 根本 听 不 见 。 斯 菜 德 的 
一 位 朋友 竭尽 全 力 为 他 求情 ， 未 成 ,， 便 把 外 衣 脱 下 来 一 扔 ， 
宣称 在 他 自己 被 杀 掉 之 前 决 不 能 绞 死 斯 莱 德 。 一 百 枝 枪 立即 
举 起 来 瞄准 他 ， 他 见 势 不 好 ， 转 身 就 跑 ， 但 是 人 们 把 他 拉 了 
回来 ， 允 着 他 重新 穿 上 外 家， 还 保证 将 来 决 不 动武 。 

弗吉尼亚 的 领袖 人 物 一 个 也 找 不 到 ， 不 这 在 逮捕 斯 莱 德 
的 时 候 大 量 老百姓 都 加 入 了 警戒 队 的 队列 。 所 有 人 对 发 展 到 
非得 处 死 斯 莱 德 不 可 的 这 种 严峻 的 局 面 深 感 痛惜 。 

一 切 准备 就 绕 ， 命 令 发 布 了 ; “各 位 ， 执 行 职责 吧 !1” 有 
人 立即 一 脚 踢 开 斯 莱 德 脚下 的 木 箱 ， 他 几乎 立时 送 了 命 。 

尸首 被 从 绳索 上 割 下 来 ， 抬 到 弗吉尼亚 大 旅馆 ， 在 一 间 
遮蔽 得 很 暗 的 房间 里 刚刚 摆好 ， 他 那 位 不 幸 的 遗 奸 急 匆匆 地 
赶 到 ,发 现 一 切 已 经 无 可 挽回 ,她 已 经 永远 失去 了 丈夫 ,于 是 
翡 勘 欲 绝 , 哀 号 声 虱 人 心肝 ,这 是 一 种 证 明 她 对 亡 夫 深切 之 爱 
的 可 怕 证 据 , 过 了 好 久 好 久 她 都 无 法 控制 那 种 激动 的 情绪 。 


我 要 说 儿 句 关于 亡命 之 徒 的 那 种 完全 无 法 解释 的 一 一 至 少 看 
上 去 无 法 解释 的 一 一 天 性 的 话 。 是 这 样 的 ， 真正 的 亡命 之 徒 天 生 
有 一 种 超凡 的 勇气 ， 但 他 会 非常 无 耻 地 侮 弄 他 的 敌人 ; 当 他 手持 
武器 ， 不 受 蚜 缚 的 时 候 ， 他 能 力 敌 一 大 群 人 ， 直 到 被 打 得 血肉 横 
飞 为 止 ， 但 当 他 站 在 绞刑 架 下 ， 和 孤立 无 援 的 时 候 ， 他 会 像 一 个 孩 
子 那样 号 响 大 册 ， 昔 苦 哀 求 。 话 语 是 廉价 的 ， 称 斯 菜 德 是 个 “ 惨 
夫 ” 是 件 容易 的 事 ( 凡 是 处 决 时 没有 “ 死 得 像 条 好 汉 ” 那 样 的 人 
都 会 被 那些 不 加 思辨 的 人 立即 称 为 人 震 夫 )， 当 我 们 读 到 斯 莱 德 
“ 眼 酒 汪 活 、 不 停 祈祷 、 失 声 协 加 ， 他 已 经 精疲力竭 ， 在 那 根 要 
断送 他 性 命 的 横梁 下 连 站 稳 的 力气 也 几乎 没有 了 ”的 时 候 ， 马 上 
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就 会 想到 这 个 丢脸 的 词 ， 然而， 斯 羔 德 曾经 多 次 击毙 落 基山 盗匪 
帮派 的 成 员 和 头目 ， 不 睫 其 他 盗 虐 的 复仇 ， 也 招致 了 他 们 的 复 
仇 ， 却 从 来 没有 想 藏医 起 来 或 者 光 通 ， 表 明了 他 是 一 个 具有 无 与 
伦比 的 勇气 的 人 。 这 种 行为 是 任何 情夫 都 不 敢 做 出 的 。 有 过 不 少 
臭名 昭著 的 且 包 ， 不 少 粗 野 残暴 、 道 德 哨 落 、 胆 小 如 昭 的 恤 夫 ， 
在 临 死 之 前 曾经 声音 毫 不 额 拌 地 发 表 一 通 演说 ， 带 着 一 种 看 上 去 
极为 镇 静 的 刚毅 神色 被 扫 进 了 永恒 ， 因 此 ， 从 这 类 人 低下 的 知 
力 ， 我 们 有 理由 相信 并 不 是 一 种 道德 上 的 勇气 推动 他 们 这 样 做 
的 。 那 么 ， 如 果 说 道德 勇气 并 不 是 一 种 必需 的 品质 ， 斯 菜 德 ， 这 
个 既 血 胆 残 忍 、 无 所 不 为 ， 又 态度 和 萝 、 举 止 温柔 的 绅士 ， 这 个 
从 来 不 会 迟疑 警告 他 那些 穷 凶 极 恶 的 仇敌 说 下 一 次 不 管 在 何 时 何 
地 遇见 他 们 都 会 立即 杀 死 他 们 的 勇敢 的 人 ， 他 究竟 缺乏 些 什么 
呢 ? 我 想 ， 这 是 一 个 值得 探究 的 难 解 之 庆 。 


摩 门 教 徙 移民 的 车 队 一 落 基 山 腹地 一 纯 碳 酸 和 氢 钠 一 
天 然 冰 库 一 集 多 种 身份 于 一 身 的 居民 一 看 到 “永恒 的 
雪 ” 一 南 关 一 分 流 的 两 股 隶 水 一 靠不住 的 信使 一 旧 友 重 
连 一 敲 掉 的 西瓜 一 下 山 一 荡 凉 的 景色 一 黑夜 里 迷 了 路 一 
不 必要 的 忠告 一 合众国 军队 和 印第安 人 一 壮丽 的 景色 一 
另 一 个 幻想 驱散 了 一 在 天 使 中 间 


刚 离 开 吃 早饭 的 驿站 ， 我 们 赶 上 了 一列 由 三 十 六 辆 大 篷车 组 
成 的 摩 门 教徒 移民 的 车 队 ; 有 几 十 个 衣服 粗 陋 、 面 容 悲 苦 的 男女 
和 儿童 驱赶 着 他 们 散 放 的 牛 群 ， 沿 着 大 道 疫 惫 地 跋涉 着 。 这 些 人 
曾经 长 达 八 星期 之 久 日 复 一 日 像 现在 这 样 步行 着 ， 在 这 段 时 间 里 
他 们 走 了 我 们 的 马车 在 八 天 零 三 小 时 中 走 过 的 路 程 一 一 足 足 七 百 
九 十 八 英里 ! 这 些 人 守土 满 身 、 头 发 车 乱 、 衣 衫 被 祝 ， 男 男女 女 
都 不 戴 帽 子 ， 而 且 看 上 去 是 如 此 的 疲劳 ! 

早饭 以 后 ， 我 们 在 马 河 里 洗 了 个 党 ， 这 条 河 (以 前 ) 是 一 条 
清澈 晶 亮 、 波 光 妾 当 的 川 流 。 我 们 都 觉得 洗 这 个 澡 是 一 种 非常 受 
用 的 奢侈 ， 因 为 我 们 这 辆 飞驰 的 马车 很 少 停留 足够 的 时 间 让 我 们 
能 洗 个 澡 。 我 们 每 过 二 十 四 小 时 换 一 次 马 一 一 其 实 是 换 又 子 一 一 
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六 头 骤 子 一 一 一 共 换 了 十 次 或 者 十 二 次 ， 而 且 差 不 多 每 次 不 到 四 
分 钟 就 换 好 了 。 干 这 种 活 儿 时 间 非 常 紧凑 。 我 们 的 车 子 轧 轧 地 驶 
入 每 个 又 站 ， 六 头 备 好 鞍 铸 的 骤 子 就 轻快 地 从 马 左 里 跑 出 来 ; 几 
平一 瞬 眼 的 工夫 ， 原 来 的 那 一 组 又 子 就 被 卸 了 下 来 ， 新 的 一 组 被 
接 了 上 去 ， 我 们 又 再 次 上 路 了 。 

那天 下 午 ， 我 们 经 过 了 甜水 河 、 独 立 岩 、 魔 鬼 门 和 魔鬼 山 
了 。 广 鬼 山 隘 崎 虑 坎坷 ， 有 一 种 典型 的 荒凉 景色 我们 现在 已 经 
进入 了 落 基山 的 腹地 了 。 还 经 过 了 “ 碱 湖 ” 或 称 “ 苏 打 湖 ”。 圭 
车 人 告诉 我 们 说 摩 门 教徒 们 常 从 盐湖 城 到 这 几 来 打捞 碳酸 氨 钠 ， 
这 时 我 们 意识 到 我 们 已 经 在 这 世界 上 走 了 很 长 的 路 程 。 赶 车 人 
说 ， 几 天 之 前 这 些 人 从 地 面 上 (因为 这 是 个 干 润 的 湖 ) 铲 起 了 足 
够 的 纯 碳 酸 氢 钠 ， 装 满 了 两 辆 大 车 ， 他 们 把 这 两 车 不 费 分 文 的 药 
物 运 到 盐湖 城 ， 每 磅 可 以 卖 二 十 五 美 分 。 

在 夜间 ， 我 们 驶 过 一 个 非常 著名 的 奇观 ， 一 连 两 天 我 们 老 听 
人 说 起 这 个 奇观 ， 人 迫不及待 地 想 看 到 它 。 这 可 以 称 为 一 个 天 然 的 
冰 库 ， 当 时 正 是 八 月 份 ， 白 天 酷暑 难耐 但 在 某 个 驿站 ， 人 们 可 
以 把 山坡 上 一 排 大 石头 背 阴 处 下 面 的 表土 铲 掉 ， 在 六 英寸 深 的 地 
方 控 出 纯净 的 冰 块 一 一 它 冻 得 又 硬 又 结实 ， 而 且 透 明 得 像 水 晶 ! 

将 近 拂 晓 时 分 又 上 路 了 ， 我 们 撩 起 车 帘 ， 坐 着 品味 清晨 的 一 
斗 烟 ， 凝 视 着 太阳 初 升 时 的 灿 料 景象。 只 见 旭 日 将 长 长 一 排 的 峰 
亩 ， 一块 峭壁 接着 一 块 峭壁 ， 一 个 山 首 接着 一 个 山 冲 都 染 上 红 
光 、 涂 上 金色 ,仿佛 看 不 见 的 造物 主 在 检阅 他 那 批 穿着 灰色 军装 
的 老兵 ， 而 这 些 老兵 们 都 微笑 地 向 他 致敬 ， 就 在 这 时 ， 我 们 望 见 
了 南 关 城 。 身 兼 旅馆 老板 、 邮 局 局 长 、 铁 挝 、 市 长 、 警 官 、 市 执 
法 官 、 市 民 和 有 产 者 中 的 头面 人 物 出 来 高 兴 地 欢迎 我 们 ， 而 我 们 
也 让 他 过 了 很 开心 的 一 天 。 他 给 我 们 讲 了 一 点 有 关 印 第 安 人 的 新 
闻 ， 又 讲 了 一 点 落 基山 的 新 闻 ， 我 们 给 他 讲 了 一 些 大 平原 的 新 闻 
作为 回报 。 然 后 他 回 到 了 他 那 寂 寞 的 荣光 中 去 ， 而 我 们 则 在 林立 
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的 群 峰 和 乱 云 之 间 越 升 越 高 。 南 关 城 一 共有 四 栋 木 头 房子 ， 其 中 
的 一 栋 尚 未 竣工 ， 拥 有 所 有 上 述 这 些 职 位 和 头衔 的 这 位 先生 是 这 
地 方 十 名 公民 中 地 位 最 高 的 头 儿 。 想 想 吧 ， 旅 馆 老 板 、 邮 局 局 
长 、 铁 区 、 市 长 、 警 官 、 市 执法 官 以 及 市 民 中 的 头面 人 物 都 集 于 
一 人 之 身 、 浓 缩 于 一 个 身躯 之 内 ! 贝 米 斯 说 他 是 “显要 人 物 中 间 
的 一 把 完美 的 艾 伦 氏 左轮 手枪 "。 他 还 说 此 人 要 是 以 邮局 局 长 或 
铁匠 的 身份 去 世 ， 或 者 以 邮局 局 长 兼 铁匠 的 身份 去 世 ， 人 们 还 可 
以 经 得 住 ;可 如 果 他 以 兼任 所 有 这 些 职衔 的 身份 去 世 ， 将 是 这 一 
带 居民 的 一 个 极为 可 怕 的 损失 。 

出 了 南 关 城 两 英里 地 ， 我 们 第 一 次 看 到 了 所 有 未 曾 远 游 过 的 
西方 男孩 都 听 说 过 而 且 完全 相信 ， 然 而 等 到 他 们 亲眼 看 见 肯 定 会 
大 吃 一 惊 的 神秘 奇观 一 “盛夏 中 的 雪 堆 。 我 们 这 时 已 经 朝 着 天 空 
攀登 得 很 高 了 ， 而 且 我 们 一 直 知道 很 可 能 不 久 就 会 看 到 被 “永恒 
的 雪 ” 所 覆盖 的 高 高 的 山顶 。 书 本 内 提 及 这 种 高 山 积 雪 的 景致 已 
经 司空 见 惯 ， 然 而 ， 当 我 真 的 看 到 远 处 雄伟 的 山洪 上 的 积 雪 在 阳 
光 中 闪 内 发 亮 ， 而 且 知 道 当 时 正 是 八 月 ， 我 的 外 衣 因 为 热 得 穿 不 
上 身 而 已 经 挂 起 来 的 时 候 ， 我 还 是 充满 了 惊奇 ， 就 好 像 我 从 来 没 
有 听 说 八 月 里 有 雪 的 事情 。 “眼见 为 实 ” 这 话 可 是 没有 说 错 一 一 
有 多 少 人 度 过 漫长 的 一 生 ， 以 为 自己 相信 某 些 受到 普遍 承认 和 十 
分 确定 的 东西 ， 可 是 他 从 来 没有 怀疑 过 ， 只 要 他 亲眼 目睹 过 一 次 
这 类 东西 ， 就 会 发 现在 此 以 前 他 并 不 是 真 的 相信 它们 存在 ， 而 只 
是 以 为 相信 它们 存在 。 

过 了 一 会 儿 ， 峰 回路 转 ， 我 们 看 到 许多 座 山峰 被 一 长 条 一 长 
条 晶莹 发 光 的 雪 组 成 的 “爪子 ” 紧 操 着 ; 在 山坡 下 面 背 阴 的 地 方 
东 一 处 西 一 处 地 分 布 着 孤零零 的 小 块 儿 雪 地 ， 看 上 去 并 不 比 女士 
们 用 的 手帕 大 ， 但 实际 上 却 有 “公共 广场 ”那么 大 。 

现在 ， 我 们 真正 来 到 了 有 名 的 “ 南 关 "， 正 在 愉快 地 盘旋 , 
越 来 越 高 出 东 茫 尘世 ， 现 在 高 中 在 气势 磅 克 的 落 基 山脉 的 绝顶 之 
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上 上 。 我 们 曾经 花 了 许多 日 日 夜 夜 ， 耐 心地 疏 ， 不 停 地 疏 ， 朝 着 这 
座 山 驴 的 峰 项 往 上 攀登 ， 在 我 们 的 四 周 聚 集 了 一 群 身高 一 万 英 
尺 、 一 万 二 干 英尺 ， 甚 至 一 万 三 千 英 尺 的 大 自然 的 王者 一 一 都 是 
些 伟岸 的 普 老 ， 要 人 以下 身子 才能 看 到 掩映 在 微 明 中 的 华盛顿 山 。 
我 们 已 经 栅 然 高 举 ， 远 离 在 地 面 蠕动 的 芸芸众生 ， 所 以 当 收 项 视 
线 的 巨 岩 不 时 从 我 们 面前 移 开 ， 崇 山 峻 岭 、 海 洋 大 陆 等 种 种 景色 
渐 远 渐 隐 ， 融 入 神秘 的 夏 日 雾气 之 中 ， 我 们 似乎 可 以 远 瞻 、 周 览 
和 谤 视 赛 球 了 。 

总 的 说 来 ， 这 个 关隘 更 像 一 个 山谷 ， 而 不 像 架 在 云端 里 的 一 
座 吊 桥 ， 但 是 在 一 处 地 方 看 起 来 它 极 像 后 者 。 在 那 地方 ， 我 们 的 
左右 两 边 各 答 峙 出 一 两 座 绛 紫色 嵌 岗 山峰 的 三 分 之 一 的 上 端 ， 使 
我 们 感到 在 深 深 的 山脚 下 还 隐藏 着 无 数 山岭 、 平 坝 和 幽谷 ， 我 们 
想像 ， 如 果 我 们 走 到 悬崖 边 俯视 ， 是 能 够 看 见 它们 的 。 这 些 遗 世 
独立 的 苏丹 王 头 上 囊 着 大 团 乱 云 所 构成 的 包头 布 ， 这 些 乱 云 不 时 
结 散 开 来 ， 化 为 碎 架 际 走 ， 后 面 留 下 一 大 片 暗影 ; 忽而 又 纺 上 --- 
座 拦 路 的 山峰 ， 将 它 团团 庄 住 ， 层 层 单 住 ， 继 而 又 化 为 碎 架 球 离 
了 紫色 的 山峰 ， 就 像 它们 刚才 飘 离 盖 着 新 下 的 营 昔 白雪 的 紫色 山 
敬一 样 。 这 些 巨大 的 云 团 在 低 低 的 上 空 移动 ， 从 看 云 人 的 头顶 上 
掠 过 ， 那 些 碎 絮 在 离 他 的 脸 很 近 的 地 方 扫 过 ， 这 时 ， 他 情不自禁 
地 想 缩 紧身 子 。 在 我 说 的 那个 地 方 ， 往 下 望 去 是 一 片 渐 低 渐 小 的 
岷 兰 峡谷 ， 它 们 不 断 地 向 下 延伸 下 去 ， 连 着 一 片 隐约 可 见 的 平 
地 ， 平 地 上 的 一 条 线 是 道路 ， 一 从 从 羽毛 是 树木 ; 这 是 在 阳光 中 
安睡 的 一 幅 美 丽 的 图 画 ， 可 是 一 阵 黑 暗 偷 偷袭 来 ， 使 得 种 种 景物 
渐 趋 阴 上 ， 一 场 暴风 雨 迫在眉睫 。 接 着 ， 在 我 们 所 站 的 高 处 虽然 
没有 一 丝 云 冉 、 一 片 阴影 遗 蔽 了 正午 的 灿 烷 阳光， 但 我 们 可 以 看 
见 下 面 已 经 是 暴风 雨 大 作 ， 看 见 闪 电 从 一 座 风 岩 跃 到 另 一 座 史 
岩 ， 大 雨 沿 着 峡谷 两 边 洲 沦 而 下 ， 听 到 雷 声 雍 鸣 ， 隆 隆 不 绝 。 我 
们 看 到 了 这 种 景象 ， 这 景象 对 于 许多 人 来 说 已 经 十 分 熟 答 ， 但 对 
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我 们 来 说 却 是 很 新 奇 的 。 

我 们 愉快 地 向 前 行驶 着 ， 不 一 会 ， 在 山顶 上 (虽然 半 个 多 小 
时 来 我 们 都 行进 在 山顶 上 ， 而 且 都 是 同样 平坦 的 )， 我 们 看 到 一 
泓 清泉 ， 泉 水 从 两 个 出 口 距 向 相反 的 方向 。 押 车 员 说 ， 我 们 正在 
看 的 泉 流 中 有 一 股 刚 开始 穿越 成 干 上 万 英里 的 荒漠 ， 西 去 加 利 福 
尼 亚 湾 和 太平 洋 的 旅程 ， 另 一 条 泉 流 刚 离开 它 在 雪 峰 之 间 的 家 乡 
朝 东 方 做 类 似 的 旅行 。 我 们 知道 ， 在 我 们 很 可 能 把 这 么 条 村 素 的 
小 河 护 掉 以 后 很 入 的 时 候 ， 它 仍然 孜孜 地 在 沿 着 山坡 流下 ， 瞻 涉 
在 峡谷 底部 和 黄石 河 的 两 岸 之 间 ， 慢 慢 地 它 会 汇 入 广阔 的 密苏里 
河 ， 流 过 陌生 的 平原 、 沙 漠 与 杏 无 人 烟 的 荡 漠 ， 再 在 残 树 、 沉 船 
和 沙洲 中 间 冲 出 一 条 漫长 而 艰难 的 航程 ， 进 入 密西西比 河 ， 抚 摩 
圣 路 易 的 码头 ， 仍 然 继续 奔流 向 前 ; 它 横越 过 浅滩 和 多 石 的 河 
床 ， 在 夹 岸 的 森林 之 间 干 蔡 万 转 ， 河 面 广 阔 ， 深 不 见 底 ， 然 后 在 
树木 茂密 的 群岛 之 间 分 出 许多 神秘 的 支流 和 秘密 通道 ， 接 着 又 是 
一 连 串 的 曲折 宛 转 ， 不 过 夹 岸 的 不 再 是 蔓 郁 的 森林 ， 而 是 大 片 大 
片 色泽 鲜亮 的 甘蔗 地 ; 然后 它 流 经 新 奥尔良 ， 又 是 一 段 曲折 莹 
回 ， 终 于 ， 在 长 达 两 个 月 之 久 的 日 夜 折腾 、 兴 奋 、 欢 乐 、 历 险 和 
深 受 干 渴 的 嗓子 、 水 和 泵 和 敬 发 的 危害 之 后 ， 它 经 过 了 墨西哥 湾 ， 


乡 ， 再 也 不 怀念 它 了 。 

我 在 一 片 树叶 上 载 负 了 对 家 乡 朋 友 们 的 思念 ， 把 树叶 放 入 这 
条 河流 。 可 我 没有 在 上 面 贴 邮票 ， 它 在 哪儿 被 扣 住 了 ， 就 在 那里 
付 清 邮资 吧 。 

在 山 项 上 ， 我 们 赶 上 了 一 支 由 许多 大 壬 车 组 成 的 移民 车 队 ， 
疲惫 不 堪 的 男女 和 好 多 难看 的 牛 羊 。 我 认 出 带领 这 支队 伍 的 那个 
风 全 仆 从、 令 人 怜 岗 的 骑马 人 就 是 约翰 。 在 离开 家 乡 几 干 英里 之 
遥 的 落 基山 项 上 ， 就 是 我 遇 到 全 世界 的 人 ， 人 也 不 会 想到 会 遇 到 这 
么 个 人 。 我 和 他 曾经 一 块 儿 上 过 学 ， 有 好 多 年 一 直 是 好 朋友 ， 可 
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是 由 于 我 的 一 次 孩子 气 的 恶作剧 中 断 了 我 们 的 友人 这， 以 后 再 也 没 
有 恢复 过 。 我 说 的 那 件 事 是 这 样 的 : 我 当时 时 常 去 拜访 一 位 编 
辑 ， 他 住 在 一 栋 房 子 的 三 层 楼 上 ， 房 间 俯 熙 着 街道 。 有 一 天 ， 这 
位 编辑 送 给 我 一 只 西瓜 ， 我 准备 当场 把 它 吃 下 肚 去 ， 可 是 我 正巧 
望 了 一 眼 窗 外 ， 看 到 约翰 就 站 在 下 面 ， 我 突然 产生 一 种 不 可 遏制 
的 欲望 ， 把 西瓜 扔 在 他 的 头 上 ! 于 是 ， 我 立刻 照办 了 。 结 果 损 失 
的 是 我 ， 因 为 这 么 一 来 ， 西 瓜 摔 毁 了 ， 而 约翰 一 直 不 肯 原 谅 我 ， 
于 是 我 们 两 人 断绝 一 切 交 往 ， 分 了 手 ， 可 是 现在 在 这 种 情况 之 下 
又 重逢 了 。 

我 们 两 人 同时 认 出 了 对 方 ， 我 们 热烈 地 握手 ， 好 像 谁 也 没有 
冷淡 过 谁 ， 而 且 谁 也 不 提起 那 回 事 。 所 有 的 旧 怨 都 一 笔 勾 销 ， 仅 
仅 在 远离 家 乡 的 这 个 荒凉 地 点 过 到 一 张 熟 悉 的 有 验 这 个 事实 ， 就 足 
以 使 我 们 忘记 一 切 ， 只 记 住 那些 愉快 的 事 ， 我 们 相互 真诚 地 道 了 
“再 见 ” 和 “上 帝 保 佑 你 "， 就 又 分 手 了 。 

已 经 一 连 许多 小 时 单调 枯燥 地 攀登 着 落 基山 的 山坡 ， 现 在 开 
始 下 山 了 ， 我 们 以 一 种 均匀 的 速率 绕 着 山坡 下 来 。 

我 们 把 积 雪 的 风 河 山 和 乌 音 塔 山 抛 到 身后 ， 疾 驰 下 去 ， 两 边 
的 景色 总 是 美不胜收 ， 但 有 时 也 穿 过 长 长 的 一 堆 堆 骤 子 和 牛 的 白 
骨 ， 一 一 是 当年 大 规模 移民 的 纪念 物 一 一 东 一 处 西 一 处 还 有 倒 放 
的 木板 或 小 堆 的 石子 ， 赶 车 人 说 这 些 东 西 标志 着 这 是 贵人 的 长 眠 
之 地 。 是 最 最 冷清 的 坟 地 ! 一 一 这 地 方 已 被 抛弃 ， 归 郊 狼 和 渡 牙 
所 有 ; 这 地 方 就 是 荒凉 和 寂寥 的 同义词 。 在 潮湿 阴沉 的 夜里 ， 这 
些 散 乱 的 骨 殖 会 发 出 一 种 淡淡 的 、 可 怕 的 光 ， 像 点 缀 在 广阔 的 沙 
漠 上 的 非常 惨淡 的 月 光一 样 。 这 种 光 是 由 于 骨骼 中 所 含 的 磷 质 所 
形成 的 ， 可 是 任何 科学 的 解释 都 无 法 使 撞见 那 种 幽幽 鬼 火 ， 并 且 
知道 它 是 从 饥 仍 里 发 出 来 的 人 不 琴瑟 发 拌 。 

半夜 里 下 起 雨 来 ， 我 从 来 没有 看 到 过 这 样 的 两; 事实 上 ， 我 
其 至 没有 匈 到 十 在下， 因为 天 色 太 上 暗 了 。 我 们 把 车 帘 放 下 扎 好 ， 
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甚至 还 用 衣物 把 链 际 密封 起 来 ， 尽 管 如 此 ， 雨 还 是 从 几 十 个 地 方 
哗 哗 流 进来 ， 根 本 无 处 躲避 。 你 把 脚 刚 从 一 个 泼 雨 之 处 移 开 ， 身 
体 立 刻 又 淋 到 另 一 处 漏 下 的 雨 ; 要 是 移动 身体 ， 其 他 的 地 方 又 淋 
到 了 。 如 果 你 从 湿 透 的 毯子 下 面 挣扎 坐 起 来 ， 肯 定 颈 后 又 会 淋 到 
雨 。 在 此 同时 ， 马 车 在 一 片 满 是 坑坑洼洼 的 平原 上 乱 窜 ， 因 为 赶 
车 人 连 眼 前 一 寸 的 地 方 都 看 不 清 ， 也 没 法 沿 着 道路 赶 车 ， 暴 风雨 
无 情 地 倾盆 而 下 ， 根 本 没 法 让 马匹 安静 下 来 。 雨 势 刚 小 一 点 ， 押 
车 员 就 提 着 灯 下 车 来 找 路 ， 可 他 一 下 子 就 跳 进 了 一 条 差不多 十 四 
英尺 深 的 沟 里 ， 他 的 灯 像 流 星 似 的 跟着 他 下 去 。 他 一 跌 到 沟 底 ， 
就 拼命 地 叫 呈 :“ 别 来 这 儿 !1” 

赶 车 人 听 了 这 话 ， 朝 着 押 车 员 跳 进 的 沟 里 望 下 去 ， 带 着 一 种 
自尊 心 受到 损害 的 神色 回答 道 :“ 你 以 为 我 是 个 大 傻瓜 吗 ?” 

押 车 员 花 了 一 个 多 小 时 才 找 到 道路 ， 由 此 可 看 到 我 们 乱 帘 得 
有 和 多么 远 ， 冒 了 多 大 的 危险 。 他 根据 我 们 的 车 加 发 现 ， 我 们 曾 有 
出 次 处 于 爷 险 的 边缘 。 我 一 直 为 那天 晚上 我 们 没有 送 命 而 感到 高 

， 我 不 知道 任何 具体 的 原因 ， 可 我 一 pa 

第 二 天 早上 ， 也 就 是 十 天 以 后 ， 我 们 渡 过 名 


这 是 一 条 
河 里 了 。 河 水 
刚好 淹 到 我 们 用 邮 袋 鲍 成 的 床铺 上 面 ， 我 们 等 在 那儿 ， 直 到 另外 
叫 来 一 批 人 把 我 们 拉 上 上 峻 峭 的 河岸 。 不 过 河水 倒是 挺 凉 快 舒 服 ， 
再 说 ， 它 也 没 法 再 在 我 们 身上 找 出 任何 一 块 干 的 地 方 把 它 重 新 
弄 湿 了 。 

在 绿 河 站 我 们 用 了 早餐 ， 吃 的 是 热 饼 、 新 鲜 的 羚羊 排 和 咖啡 
一 一 这 是 我 们 从 合众国 到 大 盐湖 城 之 间 所 吃 的 惟一 一 顿 像 样 的 
饭 ， 也 是 使 我 们 真正 感到 欣慰 的 一 顿 饭 。 起 想 吧 ， 前 面 还 有 单调 
得 令 人 诅 咯 的 三 十 天 路 程 ， 这 么 多 年 过 去 了 ， 这 么 一 顿 简单 的 早 
餐 仍 然 像 一 座 水 中 之 塔 似 的 刻 在 我 的 记忆 里 ! 

下 午 五 时 ， 我 们 到 达 了 布 里 杰 要 塞 ， 那 儿 离 南 关 一 百 一 十 七 
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英里 ， 离 圣 约 瑟 一 千 零 二 十 五 英里 。 又 行进 了 五 十 二 英里 ， 在 回 
声 峡 谷 的 首 端 ， 我 们 见 到 了 从 弗 洛 伊 德 营 来 的 六 十 名 合众国 士 
兵 。 前 一 天 ， 这 些 士 兵 曾 朝 着 三 四 百 个 印第安 人 开火 ， 他 们 认为 
这 么 多 印第安 人 集结 在 一 起 准 没 好 事 ; 在 随后 的 战斗 中 僵 虏 了 四 
名 印第安 人 。 印 第 安 人 的 主力 被 追逐 了 四 英里 ， 可 是 没有 一 个 人 
被 打 死 。 这 看 上 去 确实 像 件 大 事 ， 我 们 打算 出 去 和 那 六 十 名 士兵 
一 起 走 ， 可 是 转念 想到 印第安 人 有 四 百名 ， 于 是 我 们 决定 继续 赶 
路 ， 和 印第安 人 一 块 儿 走 。 

回声 峡谷 有 二 十 英里 长 。 它 像 一 条 又 长 、 又 平坦 、 又 狭 罕 的 
街道 ， 有 一 面 逐渐 下 降 的 斜坡 。 峡 谷 被 粗糙 的 砾石 所 形成 的 巨大 
险 陡 的 岩 壁 所 封闭 ， 这 些 岩 壁 在 不 少 地 方 高 达 四 百 英 尺 ， 作 和 角 塔 
状 ， 像 中 世纪 的 城堡 。 这 一 段 是 山中 最 完美 无 缺 的 道路 ， 赶 车 人 
说 他 要 “让 他 的 牲口 放 开 速度 走 ”"。 他 是 这 样 艇 了 ， 如 果 说 今天 
疾驰 过 峡 谷 的 太平 洋 快车 比 我 们 当时 乘 着 马车 跑 得 还 快 一 点 儿 的 
话 ， 我 只 羡 幕 乘客 们 的 那 股 高 兴 劲 儿 。 我 们 简直 像 收 起 了 车 轮 在 
飞翔 ， 邮 包 被 高 高 震 起 ， 离 开 了 别 的 东西 ， 快 要 散 开 来 了 。 我 这 
人 天 生 不 会 夸张 ， 我 说 一 件 事 怎么 样 可 是 当真 的 。 

然而 时 光 紧 迫 ， 下 午 四 点 ， 我 们 到 达 了 “大 山 ” 的 峰 典 ， 离 
盐湖 城 十 五 英里 ， 这 时 正 是 夕阳 西 下 ， 使 整个 世界 显得 一 片 灿 
烂 ， 我 们 从 未 见 过 的 群 峰 管 峙 的 壮丽 全 景 一 下 子 尽 收 眼 底 。 当 空 
是 一 道 耀眼 的 彩虹 ， 我 们 透 过 彩虹 的 弧 桥 看 到 了 这 种 绝 美的 景 
色 ! 就 连 横越 大 陆 的 赶 车 人 也 勒 住 了 他 的 马 ， 姚 望 凝视 着 。 

半 小 时 或 者 一 小 时 之 后 ， 我 们 换 了 马匹 ， 和 一 位 摩 门 教 的 
“毁灭 天 使 ”一 起 用 了 晚餐 。 据 我 所 知 , “毁灭 天 使 ”是 一 些 现 代 
的 圣 徒 ， 被 教会 专门 留 出 来 让 那些 讨 嫌 的 公民 永远 失踪 的 。 我 听 
说 过 许多 有 关 这 些 摩 门 教 毁灭 天 使 的 事情 ， 以 及 他 们 所 干 的 阴森 
血腥 的 事迹 ， 所 以 当 我 走 进 这 位 的 屋子 时 ， 早 就 在 浑身 哆 嗪 了 。 
可 是 天 哪 ， 尽 管 我 们 有 种 种 浪漫 的 幻想 ， 他 并 没有 什么 ， 不 过 是 
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一 个 粗 声 大 气 、 脏 话 连 篇 、 粗 鲁 无 礼 的 老 瘤 子 而 已 ! 他 那 种 杀气 
腾腾 的 样子 也 许 称 得 上 是 个 “毁灭 者 "， 可 是 你 几时 看 到 过 这 种 
全 无 威仪 的 天 使 ? 你 吃 得 消 一 个 穿着 及 衬衫 、 没 有 系 吊 裤 带 的 天 
使 吗 ? 你 会 不 会 尊敬 一 个 张 开 喘 巴 肆意 大 笑 ， 带 着 海盗 的 流 气 的 
天 使 呢 ? 

那儿 还 有 一 些 别 的 瘤 子 在 场 ， 全 是 他 的 狐 群 狗 党 ， 可 是 有 一 
个 人 看 上 去 像 一 位 绅士 ， 这 就 是 希 伯 . C， 金 博 尔 的 儿子 ， 此 人 
身材 顾 长 匀称 ， 约 莫 三 十 岁 左右 。 有 许多 遗 遇 的 婆娘 们 端 着 咖啡 
壶 、 面 包 盘 和 别 的 晚餐 用 具 匆 匆忙 忙 地 跑 来 跑 去 ， 据 说 她 们 是 那 
位 天 使 的 妻妾 ， 至 少 其 中 的 一 部 分 是 。 因 为 她 们 如 果 是 雇 来 的 
“帮手 ”， 就 不 会 让 一 个 天 使 凌驾 在 风暴 的 上 面 这 样 沉思 她 们 ， 更 
不 用 说 是 个 来 自 这 个 家 伙 “ 老 家 ”的 人 。 

这 就 是 我 们 对 西部 的 这 个 “特殊 建制 ”的 最 初 体验 ， 而 且 这 
种 体验 并 没有 引起 我 们 多 大 好 感 。 我 们 并 没有 逗留 很 久 进行 观 
察 ， 而 是 继续 匆匆 赶 往 现代 圣 徒 的 家 园 、 先 知 们 的 大 本 营 、 美 国 
惟一 的 专制 君主 的 首都 一 一 大 盐湖 城 。 剖 色 四 合 的 时 分 ， 我 们 投 
宿 到 盐湖 楼 旅馆 ， 打 开 了 我 们 的 行李 。 
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我 们 吃 了 一 顿 很 丰盛 的 晚餐 ， 有 最 新 鲜 的 肉 、 禽 和 蔬菜 一 一 
种 类 繁多 ， 而 且 数 量 充沛 。 晚 餐 后 我 们 到 街 上 溜达 了 一 会 儿 ， 看 
看 各 种 店铺 ; 我 们 还 偷偷 地 盯 住 每 一 个 我 们 估计 是 摩 门 教徒 的 人 
看 ， 感 到 非常 愉快 。 实 际 上 对 我 们 说 来 ， 这 地 方 真 像 个 仙境 一 一 
这 是 个 充满 着 令 人 着 迷 的 东西 、 妖 怪 和 可 怕 神 秘 事物 的 地 方 。 我 
们 有 一 种 好 奇 心 ， 想 询问 每 个 孩子 他 有 多 少 位 妈妈 ， 是 不 是 能 够 
把 她 们 分 辨 出 来 ; 每 次 我 们 路 过 一 家 住宅 时 看 到 大 门 时 开 时 关 ， 
我 们 将 见 一些 人 的 头 、 背 和 雇 膀 ， 就 感到 一 阵 激 动 一 一 因为 我 们 
多 么 想 慨 意 地 好 好 看 看 一 个 按照 习惯 安置 在 其 家 庭 圈 子 的 一 些 同 
心 圆 上 的 广泛 庞大 的 摩 门 教 教徒 的 大 家 庭 啊 ! 

后 来 ， 该 准 州 的 代理 州长 把 我 们 介绍 给 别 的 “ 异 教徒 "， 我 
们 和 他 们 交谈 了 一 个 小 时 。 所 谓 “ 蜡 教徒 ”是 指 不 信 摩 门 教 的 
人 。 晚 上 的 那 段 时 间 ， 我 们 的 旅 伴 贝 米 斯 一 个 人 在 活动 ， 不 过 并 
没有 取得 什么 巨大 的 胜利 ， 因 为 他 十 一 点 钟 光景 跑 到 旅馆 我 们 的 
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房间 里 来 ， 兴 奋 异 常 ， 前 言 不 措 后 语 地 胡说 个 不 停 ， 不 时 进出 个 
把 断断续续 的 词 儿 ， 中 间 还 夹 着 许多 打 吗 声 。 除 此 之 外 ， 他 还 把 
外 衣 摆 在 椅子 旁 的 地 板 上 ， 把 背心 摆 在 椅子 另 一 劳 的 地 板 上 ， 再 
把 他 的 裤子 堆 在 椅子 前 面 的 地 板 上 ， 以 一 种 迷信 膜拜 的 敬 提 神情 
仔细 看 着 这 种 安排 ,说 了 名 “他 压 得 太 多 啦 ”, 然 后 又 穿着 靳 子 上 床 
了 。 这 些 使 我 们 不 由 得 纳闷 , 他 大 概 吃 了 什么 不 相宜 的 食物 吧 。 

不 过 我 们 后 来 知道 那 是 他 喝 的 饮料 的 缘故 。 他 喝 的 是 一 种 摩 
门 式 的 饮料 “山谷 黄 ”, 山谷 黄 ( 或 者 至 少 一 种 山谷 黄 ) 是 一 种 威 士 
忌 , 或 者 与 威士忌 极其 相近 的 烈 酒 。 它 是 摩 门 教徒 的 发 明 , 只 在 狂 
他 地 区 酿 制 。 根 据 传统 , 它 是 用 (进口 的 ) 火 和 硫磺 石 制造 的 。 如 果 
我 没有 记 错 , 在 这 个 王国 里 , 布 赖 尼 姆 ' 扬 不 允许 开设 公共 酒馆 , 也 
不 准 虞 诚 的 教徒 们 私下 饮酒 ,除非 他 们 只 喝 " 山 谷 黄 "。 

第 二 和 天， 我 们 穿 过 宽阔 、 笔 直 、 平 坦 的 街道 ， 到 处 游 逛 ， 欣 
赏 这 个 有 一 万 五 干 名 居民 的 城市 的 令 人 愉快 的 陌生 景象 ， 街 上 看 
不 到 游手好闲 的 人 ， 也 看 不 到 醇 汉 和 大 吵 大 嘻 的 人 ; 每 条 街 都 有 
一 条 清澈 的 小 溪 轻 快 地温 涛 流 过 ， 取 代 了 脐 脏 的 明 沟 ; 一 排 连 着 
一 排 用 “骨架 ”和 阳光 和 焙 干 的 砖 块 砌 成 的 整齐 房屋 一 一 显然 每 座 
房屋 后 面 都 有 一 个 占 地 很 大 、 欣 欣 向 荣 的 果园 和 花园 ; 穿 过 街道 
的 小 溪 所 分 出 来 的 支流 在 花坛 和 果树 之 间 蚁 猎 流 过 ， 内 内 发 亮 ; 
到 处 都 是 一 片 整洁 、 美 观 、 节 俭 和 舒适 的 气象 。 到 处 都 是 车 闻 、 
工厂 和 各 种 工业 ; 到 处 都 看 到 专心 致 志 的 脸 孔 和 忙 个 不 停 的 手 ; 
到 处 都 可 听 到 连续 不 断 的 丁当 的 卿 头 声 ， 行 行业 业 的 喻 喻 声 以 及 
鼓 声 和 飞轮 声 融 成 的 一 种 隐隐 约 约 的 满足 的 和 声 。 

我 们 州 的 标志 是 盾牌 上 是 两 涉 放荡 不 映 的 熊 捧 着 一 个 古老 的 
桶 ， 上 面 恰当 地 写 着 :“ 团 结 则 立 ， 分 开 则 路 。” 本 书 的 作者 一 向 
认为 这 话 太 形 象 化 了 。 然 而 摩 门 教徒 们 的 盾牌 却 很 容易 看 懂 ， 它 
十 分 简单 、 不 设 虚 饰 ， 而 且 贴 切 得 犹如 手套 。 那 上 面 画 的 是 一 只 
金色 的 蜂巢 ， 有 许多 蜜蜂 都 在 忙 着 干 活 儿 ! 
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这 个 城市 处 在 一 片面 积 约 有 康涅狄格 州 那么 大 的 平原 的 边 
缘 ， 紧 贴 着 地 面 ， 依 在 一 条 走向 曲折 的 壁 立 的 大 山脉 脚下 ， 山 间 
的 顶部 隐 在 云 间 ， 而 它 的 上 半 部 整个 夏天 都 残留 着 冬天 的 积 雪 。 
如 果 登 上 一 个 峰 轿 ， 从 那 种 令 人 头 尝 目眩 的 高 度 上 胱 望 十 二 或 者 十 
五 英里 的 远 处 ， 大 盐湖 城 顿 然 失 其 雄姿 ， 变 得 渺小 了 ， 甚 至 使 人 
觉得 它 像 是 在 一 道 雄 伟 的 中 国 长 城 的 卫 护 之 下 的 一 个 儿童 玩具 模 
型 似 的 村 庄 。 

在 西南 方 的 这 样 一 些 山上 ， 已 经 一 连 两 星期 雨水 不 断 ， 可 是 
盐湖 城 里 却 滴 雨 未 下 。 在 暮春 或 者 新 秋 的 一 些 炎热 的 日 子 ， 市 民 
们 可 以 放下 康子 ,停止 叫 热 ,出 来 远 望 暴风 雪 在 山上 狂 作 的 壮观 景 
象 ,以 此 消散 ,在 这 些 季节 里 ,他 们 可 以 在 远 处 每 天 欣赏 此 种 奇 景 ， 
不 过 一 片 雪 花 也 不 会 降落 在 他 们 的 街道 或 其 近 旁 的 任何 地 方 。 

盐湖 城 的 居民 很 健康 一 一 这 是 个 极其 健康 的 城市 。 他 们 宣称 
城 里 只 有 一 名 医生 ， 此 人 每 星期 都 会 被 捕 ， 并 被 要 求 根 据 流 浪 法 
所 列 的 “无 明显 的 谋生 方式 ”的 罪名 应 诉 (盐湖 城 的 人 一 向 句 名 
是 实 言 ， 不 打 旋 语 ， 而 且 计 量 尺寸 重量 也 很 准确 。 如 果 你 想 测 定 
他 们 最 随便 最 普通 的 一 句 话 是 否 确 实 ， 你 得 使 用 称 干草 的 精 
确 天 平 )。 

我 们 本 来 想 骑 着 马 从 城 里 出 发 走 十 七 英里 地 去 看 看 有 名 的 内 
海 一 一 美国 的 “死海 ”大 盐湖 ， 因 为 我 们 在 旅程 开头 的 那 段 一 直 
梦 见 它 、 谈 论 它 ， 渴 望 见 到 它 ; 可 是 现在 它 已 近 在 斩 尺 ， 我 们 却 
突然 觉得 不 能 失去 了 差不多 每 一 个 有 趣 的 地 方 。 于 是 只 好 笼统 地 
决定 推迟 到 第 二 天 去 看 它 一 一 那 以 后 我 们 再 也 没有 去 想 它 了 。 我 
们 与 几 位 好 客 的 “ 异 教徒 ”一 起 用 餐 ， 去 看 了 那 座 巨大 的 教堂 的 
基础 ， 并 且 和 那 位 精明 的 康涅狄格 州 的 美国 佬 希 伯 . C. 金 博 尔 
(不 久 他 去 世 了 ) 谈 了 很 久 ， 这 是 一 位 德高望重 的 人 和 商业 巨头 。 
我 们 看 了 “征收 什 一 税 楼 ”和 “狮子 楼 "， 另 外 我 不 知道 ， 也 记 
不 起 还 看 了 多 少 座 种 类 繁多 、 名 称奇 特 的 教堂 和 政府 楼 房 。 我 们 
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到 处 穿 来 穿 去 ， 每 一 小 时 都 过 得 挺 有 滋味 ， 听 了 许多 有 用 的 消息 
和 有 趣 的 废话 ， 到 晚上 心满意足 地 上 了 床 。 

第 二 天 ， 我 们 结识 了 斯 特 里 特 先 生 (后 来 去 世 了 )， 穿 上 和 白 
衬衫 ， 去 对 国王 进行 国事 访问 。 国 王 看 上 去 是 一 位 五 十 五 岁 至 六 
十 岁 之 间 的 老 绅士 ， 文静 和 访 ， 举 止 大 方 ， 态 度 冷静 ， 令 人 尊 
敬 ， 但 眼睛 里 略 有 一 种 很 可 能 是 当地 特点 的 狐 狂 的 神色 。 他 的 穿 
着 非常 朴素 ， 我 们 进去 时 ， 他 正 从 头 上 摘 下 一 项 草帽 。 他 和 我 们 
这 位 秘书 先生 以 及 陪同 我 们 去 的 一 些 政 府 官 员 谈 起 了 犹他 准 州 、 
印第安 人 、 内 华 达 ， 以 及 一 般 的 美国 事务 和 问题 。 可 是 他 对 我 根 
本 不 加 注意 ， 尽 管 我 几 次 努力 想 让 他 把 话题 转 到 联邦 政治 和 他 对 
国会 的 那 种 专横 的 态度 上 。 我 认为 我 说 的 一 些 话 是 非常 得 体 的 ， 
可 他 只 是 隔 上 很 长 时 间 对 我 望 望 ， 那 种 神态 有 点 像 我 看 到 过 的 一 
只 温和 的 老 猫 不 时 望 一 眼 那 只 在 乱 弄 它 的 尾巴 的 小 猫 一 样 。 渐 渐 
地 ， 我 窝 着 一 肚子 火 ， 变 得 不 声 不 响 了 ， 就 这 样 怒 气 冲冲 、 满 面 
通红 地 一 直 兴 到底， 心里 在 殉 别 他 是 个 无 知 无 识 的 野蛮 人 。 但 是 
他 非常 平静 ， 他 和 这 些 先生 们 的 谈话 犹如 任何 一 条 夏 日 的 小 溪 一 
样 ， 亲 切 、 安 闲 和 富 于 音乐 性 地 滔滔 不 绝地 流动 。 当 国王 结束 接 
见 ， 我 们 将 要 告 退 时 ， 他 把 手 按 在 我 的 头 上 ， 以 一 种 赞许 的 神色 
朝 我 微笑 着 ， 对 我 的 哥哥 说 : 

“ 呵 …… 我 猜 ， 是 你 的 孩子 吧 ? 男孩 还 是 女孩 ?” 


第 十 四 党 


摩 门 教徒 承包 人 一 斯 特 里 特 先 生 如 何 使 他 们 惊奇 一 
请 布 町 厄 姆 . 扬 断 上 全 以 及 他 是 如 何 处 理 的 一 从 新 的 角度 
来 看 一 夫 多 雪 制 


斯 特 里 特 先生 的 电报 业务 忙 得 不 可 开交 一 一 考虑 到 他 的 电缆 
要 横越 过 八 九 百 英里 崎 上 哎 险要 、 白 雪 铠 扔 、 人 迹 罕 至 的 山岭 和 无 
水 无 树 、 罕 密 荒 凉 的 沙漠 ， 他 应 该 尽量 地 忙 ， 也 是 一 件 自然 和 必 
要 的 事 了 。 他 也 不 能 顺利 地 干 活 儿 ， 在 路 边 砍 下 树 来 做 他 的 电线 
杆子 ， 这 些 杆子 必须 用 牛 队 穿 过 这 些 令 人 畜 疫 惫 之 极 的 沙漠 驮 运 
过 来 一 一 从 其 中 一 两 个 沙漠 中 的 一 处 有 水 草 的 地 方 到 另 一 处 有 水 
草 的 地 方 得 走 上 两 天 。 斯 特 里 特 先生 所 承担 的 这 项 任务 不 管 从 哪 
方面 看 ， 都 是 一 件 范围 很 广泛 的 任务 ; 然而 要 理解 “ 八 百 英里 的 
崎 版 山岭 和 荒凉 沙漠 ”这 样 含糊 的 词句 的 真正 意义 ， 你 必须 末 目 
到 那个 地 区 去 走 一 遍 一 一 笔墨 的 形容 是 无 法 向 读者 传达 出 那 种 姜 
苦 的 现实 情况 的 。 而 且说 到 底 ， 斯 特 里 特 先 生 最 大 的 国难 却 是 当 
初 他 根本 没有 估计 到 的 。 他 把 他 那 件 宏 大 的 任务 中 最 艰苦 最 繁重 
的 那 一 半分 包 给 了 摩 门 教徒 们 ， 这 些 教徒 们 突然 得 出 结论 ， 认 为 
他 们 干 这 活 儿 将 所 得 无 几 或 者 一 无 所 得 。 他 们 一 有 这 个 想法 便 静 
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悄悄 地 在 山 间 或 者 沙漠 里 把 他 们 运 的 那些 电线 杆子 扔 掉 ， 然 后 把 
牛 队 赶 回 去 , 干 他 们 习惯 干 的 事情 去 了 ! 这 些 人 都 是 和 斯 特 里 特 
先生 签 下 合同 书 的 ， 然 而 他 们 根本 不 履行 合同 。 他 们 说 他 们 将 
“钦佩 地 ”看 到 一 个 “ 异 教徒 ”有 本 事 在 犹 他 强迫 一 位 摩 门 教徒 
去 履行 一 项 得 不 偿 失 的 合同 ! 他 们 对 他 们 干 的 这 件 事 得 意 之 极 。 
斯 特 里 特 说 一 一 因为 这 些 故 事 都 是 他 本 人 告诉 我 们 的 : 

“我 大 吃 一 惊 。 我 作 了 严格 的 保证 ， 要 在 限定 的 时 间 里 完成 
我 的 合同 ， 这 个 灾难 真 像 是 把 我 彻底 毁 了 。 这 实在 太 令 人 震惊 
了 ;这 是 一 件 完全 没有 料 到 的 困难 ， 使 我 狼 狐 之 至 。 我 是 个 生意 
人 一 一 我 一 向 是 个 生意 人 一 一 除了 做 生意 之 外 一 无 所 知 一 一 所 
以 ， 你 们 可 以 想像 ， 当 我 发 现 这 是 个 书面 合同 毫 无 价值 的 地 方 ， 
我 就 像 章 到 电击 一 样 ! 一 一 那 该 是 主要 的 保障 、 最 后 的 靠山 、 做 
生意 绝对 必要 的 东西 啊 ! 我 变 得 信心 全 无 ， 再 订立 新 的 合同 没有 
用 一 一 这 是 明 摆 的 事 。 我 找 了 一 位 又 一 位 知名 人 十 谈话 ， 他 们 都 
极为 同情 我 ， 可 是 谁 也 不 知道 怎么 帮助 我 。 可 到 了 最 后 ， 一 个 
“ 异 教徒 ”说 ， “去 找 布 赖 厄 姆 : 扬 一 一 这 些 无 名 小 卒 是 帮 不 了 你 
什么 忙 的 。 我 并 不 把 这 句 话 当成 一 回 事 ， 因 为 既然 法 律 都 帮 不 
了 我 ， 一 个 眼 制 定 法 律 或 执行 法 律 毫 不 相干 的 个 人 又 能 怎么 样 
呢 ? 这 个 人 也 许 是 一 个 教会 里 非常 好 的 主教 、 讲 经 堂 里 的 好 布道 
牧师 ， 可 是 要 对 付 百 把 个 物 警 不 驯 、 半 开化 的 分 包 人 ， 需 要 比 宗 
教 和 道义 劝告 更 加 严厉 的 手段 。 但 是 人 到 了 这 一 步 怎么 办 呢 ? 我 
想 ， 即 便 扬 先生 在 别 的 地 方 无 能 为 力 ， 他 总 可 以 给 我 一 点 建议 ， 
一 两 个 有 价值 的 提示 。 于 是 我 就 直接 去 找 他 ， 把 整个 事实 一 五 一 
十 地 对 他 说 了 。 他 说 话 很 少 ， 但 是 从 头 至 属 都 表现 出 浓厚 的 兴 
趣 。 他 仔细 地 审阅 所 有 的 文件 ， 每 当 文件 上 或 者 我 的 话语 中 像 是 
有 什么 地 方 被 卡 住 的 时 候 ， 他 就 回 过 去 理 清 思路 ， 耐 心地 顺 着 这 
条 思路 得 出 一 种 明智 和 满意 的 结果 。 接 着 他 把 分 包 人 的 姓名 列 成 
一 张 名 单 。 最 后 ， 他 说 : 
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““ 斯 特 里 特 先 生 ， 一 切 都 非常 明白 。 这 些 合同 都 是 严格 、 合 
法 地 订立 的 ， 而 且 都 经 过 正式 签署 和 认证 。 那 些 人 显然 是 睁 着 眼 
睛 承担 合同 上 的 义务 的 ， 我 看 不 出 有 什么 差错 或 缺点 。 

“然后 扬 先 生 转 向 一 个 站 在 房间 那 一 头 的 人 ， 说 :“ 把 这 张 名 
单 带 去 交 给 某 某 ， 告 诉 他 ， 让 这 些 人 在 某 时 某 刻 到 这 儿 来 。 

“这 些 人 一 分 钟 也 不 差 地 赶 来 了 。 我 也 来 了 。 声 先生 问 了 他 
们 几 个 问题 ， 他 们 的 回答 证 明 我 说 的 话 是 合乎 事实 的 。 于 是 他 对 
这 些 人 说 : 

““ 你 们 都 是 自愿 签订 这 些 合同 ， 承 担 这 些 义务 的 吗 ?” 

““ 是 的 。 

““ 那 你 们 得 逐 字 逐 句 执行 ， 即 使 它 让 你 们 变 得 一 贫 如 
洗 ! 去 吧 ! 

“他 们 也 确实 去 了 ! 这 些 人 现在 在 沙漠 中 排 成 一 长 列 ， 像 密 
蜂 那 样 在 忙碌 认真 地 干 活 儿 。 我 没有 昕 到 他 们 说 过 一 句 话 。 这 儿 
有 一 批 行 政 官 、 法 官 和 别 的 官员 , 全 是 从 华盛顿 派 来 的 , 这 些 人 维 
持 着 一 种 类 似 共和 党 政府 形式 的 行政 机 构 ; 然 而 一 个 凝固 不 变 的 
事实 却 是 :犹他 是 一 个 君主 专制 的 王国 , 布 赖 厄 姆 ' 扬 就 是 国王 ! 

斯 特 里 特 先 生 是 个 很 好 的 人 ， 我 相信 他 说 的 事情 。 后 来 在 圣 
弗朗西斯 科 的 好 几 年 中 ， 我 对 他 十 分 熟悉 。 

我 们 在 盐湖 城 一 共 才 停留 了 两 天 ， 因 此 没有 时 间 按 照 习惯 对 
一 夫 多 妻 制 的 情况 进行 了 解 ， 得 出 通常 的 统计 数字 和 推论 ， 以 备 
再 一 次 唤起 全 国人 民 注 意 这 个 问题 。 我 是 有 这 么 做 的 愿望 的 。 我 
带 着 年 轻 人 锋芒 毕露 的 过 分 自信 ， 头 脑 发 热 ， 想 一 下 子 投身 进 
去 ， 在 这 儿 搞 一 场 伟大 的 改革 一 一 直到 我 看 到 摩 门 教 的 妇女 们 为 
站 。 看 到 她 们 ， 我 受到 了 感动 。 我 的 心 要 比 我 的 头脑 来 得 聪明 。 
我 对 这 些 生活 贫穷 、 体 态 腔 肿 而 且 “ 其 钥 不 扬 ” 到 令 人 怜 秽 的 人 
产生 了 好 感 ， 我 别 过 头 去 不 让 别人 看 到 我 眼眶 中 涌 出 来 的 热泪 ， 
嘴 里 说 : “不 ， 和 她 们 之 中 的 一 位 结婚 的 男人 是 做 了 一 件 基 督 徒 
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的 善事 ， 他 该 受到 人 类 的 热情 鼓掌 欢呼 ， 而 不 是 苛刻 的 指责 一 一 
至 于 和 她 们 中 的 六 十 位 结婚 的 男人 是 做 了 一 件 极 为 慷慨 大 度 的 事 
迹 ， 他 是 如 此 的 崇高 ， 以 致 世界 万 国 在 他 面前 都 该 脱 帽 肃立 ， 默 
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异 教 徒 的 聚集 场所 一 讨论 一 夫 多 雪 制 一 完 妻 和 D4 
级 一 引退 的 妻子 们 的 栖身 之 所 一 子女 需要 做 标记 一 赠 给 
6 号 夫人 的 礼物 的 代价 一 赠送 一 只 一 分 钱 的 哨子 及 其 影 
响 一 当 弃 儿 们 的 父亲 一 孩子 像 他 一 家 庭 大 床 架 


这 真是 个 晚上 听 那 些 关于 暗杀 偶 强 难 驯 的 “ 异 教徒 ”的 惊险 
故事 的 美妙 地 方 。 我 一 下 子 真 想 不 起 还 有 比 我 们 在 盐湖 城 度 过 的 
那 夜 更 加 亲切 舒畅 的 时 光 。 那 天 夜里 我 们 是 在 一 个 “ 异 教徒 ” 们 
取 集 的 场所 度 过 的 。 我 们 边 抽烟 斗 ， 边 听 故 事 ， 听 勃 顿 如 何 骑 着 
马 冲 进 那 群 妨 求 侯 命 和 手无寸铁 的 “摩利 赛 和 人 ”中 间 ， 把 他 们 打 
死 ;“ 峻 灭 天 使 ”比尔 ' 希 克 曼 如 何 因 为 德 朗 和 阿诺德 胆敢 上 法 庭 
告 他 欠 债 不 还 而 把 两 个 人 都 毙 了 ; 波 特 ' 洛 克 威 尔 又 干 了 哪些 这 
样 那样 的 可 怕 行 径 。 我 们 还 听 说 一 些 冒 失 鬼 是 怎样 来 到 犹他 准 
州 ， 对 布 赖 厄 姆 、 一 夫 多 妻 制 ， 以 及 其 他 一 些 神圣 的 东西 亡 加 评 
论 ， 而 第 二 天 一 早 ， 人 们 肯定 会 发 现 这 些 老兄 躺 在 某 条 小 埠 子 
里 ， 心 平 气 和 地 在 等 着 运 尸 车 把 他 们 拉 走 。 

其 次 最 有 趣 的 事 就 是 坐 在 那儿 听 那 些 “ 异 教徒 ” 们 谈论 一 夫 
多 妻 制 ， 说 一 个 长 得 像 蛤 晓 般 的 大 腹 便 便 的 老头 儿 ， 或 者 一 个 主 
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教 ， 密 了 个 姑娘 ， 很 喜欢 她 ; 刻 了 姑娘 的 妹妹 ， 很 喜欢 她 ; 娶 了 
另 一 个 妹妹 ， 很 喜欢 她 ; 又 要 了 另 一 个 ， 很 喜欢 她 ;又 要 了 她 
妈 ， 很 喜欢 她 ;又 要 了 她 移 、 和 爷爷 、 太 和 爷 爷 ， 还 是 欲 守 难 填 ， 还 
想 要 更 多 的 。 还 说 一 个 十 一 岁 的 惕 头 惕 脑 的 丫头 碰巧 当 上 了 守 
妾 ， 而 她 那 位 年 高 德 动 的 奶奶 反倒 被 她 们 共同 的 丈夫 一 直 贬 到 
D4 级 ， 多 半 得 赶 到 厨房 里 去 睡觉 。 又 说 这 种 驴 人 听闻 的 现象 ， 
这 种 娘 和 女儿 们 全 滚 在 一 个 脏 脏 的 小 富里 的 事实 ， 以 及 把 年 轻 女 
儿 的 位 置 和 权势 捧 得 比 她 的 亲 娘 还 高 的 怪事 ， 之 所 以 为 摩 门 教 的 
妇女 所 服从 接受 ,是 因为 她 们 的 宗教 教导 她 们 , 一 个 男人 到 的 女人 
越 是 多 , 生 的 子女 越 是 多 , 他 们 所 有 人 在 另 一 个 世界 里 的 地 位 也 就 
越 高 , 而 且 也 可 能 感到 更 温暖 ,虽然 这 一 点 她 们 都 没有 明说 过 。 

据 我 们 的 这 些 “ 异 教徒 ”朋友 们 说 ， 布 赖 厄 姆 . 扬 的 后 官 里 
有 二 三 十 位 妻 雪 。 他 们 说 其 中 有 些 麦 雪 已 经 年 近 ， 不 再 服 现 役 
了 ， 可 她 们 都 在 那个 被 奇怪 地 称 之 为 “狮子 宫 ” 的 女人 窝 里 被 舍 
适 地 供养 起 来 。 眼 每 一 位 妻 妆 住 在 一 起 的 是 她 自己 的 儿女 ， 如 起 
来 共有 五 十 个 。 只 有 在 孩子 们 不 益 的 时 候 官 里 才 十 分 安静 整齐 。 
这 些 人 全 在 一 个 屋子 里 用 餐 ， 据 说 那 景象 真是 其 乐 融 融 ， 亲 如 一 
家 。 跟 我 们 在 一 块 的 这 些 人 中 间 谁 也 没有 机 会 和 扬 先生 一 起 用 
餐 ， 可 是 有 一 位 姓 约翰 逊 的 异 教徒 声称 他 曾经 在 狮子 宫 里 做 客 ， 
吃 过 一 顿 早餐。 他 讲述 了 一 通令 人 难以 置信 的 “点 名 ”， 以 及 其 
他 预备 步骤 ， 还 讲 了 上 荞麦 糕 以 后 的 一 场 你 抢 我 夺 的 大 血战 ， 可 
是 他 加 油 添 醋 得 实在 太 多 了 。 他 说 扬 先生 曾经 不 无 得 意 地 告诉 
他 ， 他 的 几 个 “两 岁 的 娃娃 们 ”说 的 一 些 聪明 的 话 儿 ， 这 使 约翰 
还 先生 许多 年 一 直 是 一 家 东部 的 杂志 有 关 这 方面 的 文章 投稿 最 多 
的 人 。 扬 先生 还 想 把 最 近 说 过 俏皮 话 的 一 个 宝贝 孩子 领 来 让 约翰 
示 看 看 ， 可 怎么 也 找 不 到 那 孩 子 。 他 仔细 地 察看 一 张 张 孩子 的 
脸 ， 可 是 没 法 确定 是 哪 一 个 。 最 后 ， 他 长 叹 一 声 ， 只 好 算 了 ， 
并 且说 : 
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“我 原 以 为 再 见 到 这 个 小 家 伙 我 会 认得 出 的 ， 可 我 没有 
认 出 来 。” 

约翰 逊 先 生还 说 ， 扬 先生 认为 人 生 充 满 了 悲伤 ， “因为 一 个 
男人 每 次 新 婚 的 喜悦 往往 会 被 早 些 时 候 诸 的 某 个 新 娘子 不 合 时 宣 
的 丧礼 化 为 乌有 。” 约 翰 示 先生 还 说 ， 正 当 他 和 扬 先 生 在 愉快 地 
进行 私下 谈话 的 时 候 ， 扬 先生 的 一 个 妻 走 进 房 来 讨 一 枚 胸针 ， 她 
说 ， 她 发 现 扬 先 生 给 了 6 号 夫人 一 枚 胸针 ， 她 决 不 能 让 这 种 偏心 
的 做 法 继续 下 去 ， 否 则 将 痛心 疾 首 地 大 闪 一 场 。 扬 先生 提醒 她 这 
会 儿 有 客人 在 场 ， 这 位 扬 太 太 说 ， 如 果 客 人 认为 这 个 家 里 的 情形 
他 看 着 不 舒服 的 话 ， 可 以 到 外 面 去 待 善 。 扬 先生 答应 给 她 一 枚 胸 
针 ， 她 终于 走 了 。 可 是 过 了 一 两 分 钟 ， 另 一 位 夫人 又 进来 讨 取 胸 
针 。 扬 先生 开始 规劝 她 ， 可 是 被 这 位 夫人 打 断 了 。 她 说 ，6 号 已 
经 有 了 一 枚 ，11 号 得 到 了 给 她 一 枚 的 许愿 ， 他 别 想 硬 让 她 吃亏 
一 一 她 希望 她 知道 自己 的 权利 。 扬 先生 答应 给 她 一 枚 ， 她 走 了 。 
一 会 儿 ， 又 有 三 位 扬 夫 人 一 起 进来 ， 用 眼泪 、8 咒 器 和 恳求 向 她 们 
的 丈夫 掀起 了 一 场 风 暴 。6 号 、11 号 和 14 号 的 事 她 们 全 听 说 了 。 
于 是 他 又 答应 送 三 枚 胸针 。 这 三 位 还 没有 跨 出 房 门 ， 又 鱼贯 来 了 
九 位 扬 夫 人 ， 一 场 新 的 风暴 又 平地 而 起 ， 朝 着 这 位 先知 和 他 的 客 
人 扫荡 。 他 又 许 了 愿 给 九 枚 胸针 ， 这 帮 子 怪 模 怪 样 的 姐妹 又 鱼贯 
出 去 了 。 随 后 一 下 又 进来 十 一 位 ， 避 由 嘴 啼 、 呼 天 抢 地 、 牙 肯 咬 
得 格格 响 。 十 一 枚 被 许诺 的 胸针 总 算 又 买 到 了 太平 。 

“这 是 一 个 样板 ,” 扬 先生 说 ，“ 您 看 到 了 情况 是 怎样 的 。 您 
看 到 了 我 过 的 是 什么 生活 。 一 个 人 不 可 能 时 时 刻 刻 都 是 聪明 的 。 
我 一 时 不 假 思索 ， 给 了 我 宠爱 的 6 号 一 一 原谅 我 这 么 叫 她 ， 因 为 
我 一 下 子 想 不 起 她 的 名 字 了 一 一 一 枚 胸针 。 那 枚 胸针 只 值 二 十 五 
美元 一 一 就 是 说 看 起 来 就 是 这 么 一 点 花费 一 然而 它 的 最 终 费 用 
不 可 避免 地 必然 要 高 得 多 。 您 亲眼 看 到 它 已 经 变 成 六 百 五 十 美 
元 ; 可 是 天 哪 ! 这 还 不 是 最 终 的 数目 呢 ， 因 为 我 的 老婆 散布 在 整 
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个 犹他 区 。 我 一 共有 几 十 个 老婆 ， 她 们 的 确切 人 数 我 不 去 查 家 
谱 ， 还 真 说 不 上 来 。 她 们 在 我 的 王国 的 高 山 深 谷 里 星罗棋布 ， 散 
布 很 广 。 您 看 着 吧 ， 她 们 中 的 每 一 个 都 会 听 说 这 枚 倒霉 的 胸针 ， 
而 且 每 个 人 绝对 是 拼 了 命 也 要 得 到 一 枚 的 。6 号 的 胸针 会 让 我 破 
费 二 干 五 百 美 元 ， 这 才 会 了 结 。 而 这 些小 娘 们 还 要 在 一 块 儿 比 较 
那些 胸针 ， 如 果 其 中 有 一 枚 成 色 比 其 他 的 稍微 好 一 点 ， 其 他 的 那 
些 都 会 被 扔 回 到 我 的 手 里 ， 我 只 好 再 订 一 批 新 的 货 来 求 得 家 里 的 
平安 。 先 生 ， 您 也 许 并 不 知道 ， 可 是 您 和 我 的 孩子 们 在 一 起 的 时 
候 ， 您 的 每 一 个 行动 都 受到 我 那些 百倍 警惕 的 仆 役 们 的 监视 。 如 
果 您 提出 要 给 哪个 孩子 一 角 硬 币 、 一 根 棒 糖 ， 或 者 任何 这 类 小 东 
西 ， 只 要 在 您 的 小 礼物 脱手 之 前 能 办 到 的 话 ， 您 就 会 立即 被 人 拉 
出 这 座 宅 子 ， 不 然 您 就 绝对 必须 给 我 所 有 的 孩子 每 人 一 件 完全 相 
同 的 礼物 ;而 我 出 于 经 验 知道 这 样 做 的 重要 性 ， 会 站 在 一 边 亲自 
监督 您 做 ， 而 且 做 得 彻底 。 有 一 次 一 位 先生 送 给 我 的 某 个 孩子 一 
只 锡 制 的 哨子 ， 先 生 ， 这 玩意 儿 十 足 是 一 件 魔鬼 的 发 明 物 ， 我 对 
它 有 一 种 无 法 形容 的 惑 惧 ， 您 家 里 要 是 有 八 九 十 个 孩子 您 也 会 有 
同感 的 。 可 是 东西 已 经 给 了 ， 那 个 人 逃跑 了 。 我 知道 会 产生 什么 
样 的 后 果 ， 我 渴望 着 报 优 。 我 召集 了 一 群 筑 灭 天 使 ， 他 们 把 那个 
人 一 直 紧 追 到 内 华 达 的 深山 ， 可 他 们 一 直 没 有 抓 住 他 。 我 这 人 并 
不 残忍 ， 先 生 ， 别 人 不 把 我 营 得 把 不 可 遏 ， 我 是 不 想 报复 的 ; 可 
如 果 我 把 他 抓 住 ， 先 生 ， 一 一 原谅 我 ， 约 瑟 夫 :史密斯 一 一 我 要 
把 他 锁 进 儿童 室 ， 让 那 帮 自 小 子 们 吹 哨子 的 声音 把 他 活活 烦 死 ! 
我 以 圣 帕 利 ' 普 拉 特 被 杀 发 的 尸体 起 誓 〈 愿 上 帝 宽 恕 他 )， 志 界 上 
没有 再 比 他 可 锚 的 东西 了 ! 我 知道 是 谁 把 哨子 送 给 那 孩子 的 ， 可 
我 没 法 让 那些 栈 意 浓 浓 的 母亲 们 相信 我 的 话 。 她 们 认为 那 是 我 给 
的 ， 其 结果 是 任何 一 个 会 思考 的 人 都 能 预见 的 一 一 我 只 好 订购 一 
百 一 十 只 这 种 刺耳 怪 叫 的 东西 ， 从 那 时 起 ， 直 到 孩子 们 玩 腻 了 哨 
子 为 止 ， 我们 只 好 完全 靠 做 手势 谈话 ， 要 是 不 那样 的 话 ， 我 真情 
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愿 从 此 再 也 不 说 一 个 字 。 今 后 如 果 再 有 人 送 哨子 给 我 的 一 个 孩子 
被 我 抓 住 的 话 ， 我 要 把 他 吊 得 比 哈 螺 中 还 高 ! 我 就 要 说 这 么 句 粗 
话 ! 见 他 的 鬼 ! 您 对 结婚 以 后 的 生活 什么 也 不 知道 。 我 很 有 钱 ， 
每 个 人 都 知道 这 点 。 我 很 仁慈 ， 每 个 人 都 销 这 个 空子 。 我 有 一 种 
强烈 的 做 父亲 的 本 能 ， 于 是 所 有 的 弃 儿 全 都 朝 我 这 儿 塞 。 每 次 哪 
个 女人 想 靠 她 的 宝贝 孩子 过 上 好 日 子 ， 她 就 绞 尽 脑汁 想 出 办 法 把 
孩子 送 到 我 的 手 上 来 。 哎 ， 先 生 ， 有 一 回 一 个 女人 带 了 一 个 孩子 
来 到 我 处 ， 那 孩子 有 一 种 奇怪 的 死板 板 的 相貌 ( 那 女 人 的 相貌 也 
差不多 )。 她 发 誓 说 ， 那 孩子 是 我 的 ， 而 她 是 我 的 妻子 ， 我 在 某 
时 某 日 某 某 地 方 和 她 结 过 婚 ， 可 她 忘记 了 她 的 号 码 ， 当 然 我 也 记 
不 住 她 的 姓名 。 嗯 ， 先 生 ， 她 提醒 我 注意 那 孩 子 长 得 像 我 ， 看 上 
去 真 也 有 点 儿 像 我 一 一 这 种 事 在 这 个 地 区 是 很 普通 的 一 一 我 就 长 
话 短 说 吧 ， 我 把 该 子 放 进 儿童 室 ， 她 就 走 了 。 可 是 活 见 鬼 ， 当 孩 
子 脸 上 涂 的 颜色 被 洗 掉 ， 竟 然 发 现 他 是 个 印第安 人 ! 上帝 保佑 
我 ， 你 对 结婚 后 的 生活 -- 点 儿 也 不 知道 。 这 简直 不 是 人 过 的 日 
子 ， 先 生 ， 简 直 不 是 人 过 的 。 你 没 法 省 钱 ， 这 不 可 能 。 我 曾经 想 
保留 一 套 新 娘 礼 服 ， 以 备 下 次 穿 用 ， 可 是 没有 用 。 第 一 次 你 娶 了 
一 个 肺病 在 身 ， 瘦 得 像 根 杆子 的 姑娘 ， 接 下 来 你 刻 的 是 个 胖 鼓 
鼓 ， 像 患 浮肿 病 似 的 ， 你 只 好 用 一 只 旧 的 气球 把 新 娘 礼 服 撑 得 大 
点 ， 情 况 就 是 这 样 。 再 想 想 那 笔 洗衣 费 (原谅 她 们 那么 多 的 眼泪 
吧 ) 一 一 每 星期 要 九 百 八 十 四 块 大 洋 哪 ! 不 行 响 ， 先 生 ， 像 我 们 
这 个 家 庭 根 本 没 法 节约 开支 。 咳 ， 光 是 摇篮 一 项 的 支出 ， 你 想 想 
吧 ! 还 有 驱 虫 药 ! 镇 静 糖 浆 ! 矫正 小 齿 的 铁丝 圈 ! 还 有 让 小 宝宝 
玩 的 “爸爸 的 手表 '! 还 有 那些 用 来 在 家 具 上 划 出 痕迹 的 东西 ! 
还 有 和 孩子 们 动不动 就 知 下 去 的 安全 火柴 ! 还 有 把 他 们 自己 划 破 的 


Q@ 《 旧 约 :以 斯 帖 记 》 中 所 述 的 一 各 想 灭 绝 犹 太 人 ， 结 果 却 被 绞 死 的 波 
斯 官员 。 
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玻璃 ! 我 斗 胆 地 说 ， 先 生 ， 光 是 买 玻璃 的 钱 就 够 养活 您 的 全 家 
啦 。 我 拼命 地 节省 ， 可 仍然 力不从心 ， 没 法 迅速 地 利用 我 的 机 
会 。 上 帝 保佑 您 ， 先 生 ， 我 这 个 家 有 七 十 二 个 老 小 ， 我 得 把 成 干 
上 万 美元 用 在 七 十 二 个 床 架 上 ， 被 这 种 经 济 重担 压 得 透 不 过 气 
来 ， 而 这 笔 钱 本 来 应 该 用 来 赚钱 生 利 的 ; 先生 ， 我 刚刚 忍痛 卖 掉 
了 全 部 股票 ， 做 了 一 个 七 英尺 长 九 十 六 英尺 宽 的 大 床 架 。 可 那 是 
一 次 失败 ， 先 生 ， 我 没 法 睡 着 。 我 觉得 似乎 这 七 十 二 个 婆娘 同时 
在 打 向 ， 财 声 之 大 ， 震 耳 欲 姓 。 而 且 还 有 危险 ! 我 刚才 就 是 在 察 
看 这 个 。 她 们 同时 一 起 吸 进 空气 ， 您 可 以 看 到 这 房子 的 墙 全 朝 里 
边 缩 ; 然后 她 们 又 一 起 呼 气 ， 您 可 以 看 到 墙壁 往外 推 ， 都 变形 
了 ， 您 还 听 得 见 模子 在 格格 作 响 ， 和 屋顶 上 的 瓦 相互 挤 压 的 声 
音 。 我 的 朋友 ， 听 老人 的 一 名 劝告 吧 ， 干 万 别 给 自己 套 上 一 个 大 
家 庭 ! 注意 啦 ， 我 劝 您 别 那样 做 。 在 一 个 小 家 庭 里 ， 而 且 只 有 在 
一 个 小 家 庭 里 , 您 会 找到 这 个 世界 最 终 能 够 给 我 们 的 最 大 幸福 , 那 
就 是 舒适 和 心神 的 安宁 。 而 如 果 没 有 这 两 样 东 西 ,就 是 有 再 多 的 财 
富 ,再 高 的 名 声 、 权 力 和 地 位 , 也 是 水 远 不 能 补偿 的 。 请 记 住 我 的 话 
吧 , 您 至 多 需要 十 个 或 十 一 个 妻子 , 千 万 别 超过 这 个 数字 。” 

我 的 本 能 或 者 其 他 的 某 种 东西 使 我 认为 这 个 约翰 逊 的 话 靠 不 
住 。 不 过 这 是 个 很 有 趣 的 人 ， 我 怀疑 他 告诉 我 们 的 某 些 情况 不 见 
得 真 的 是 从 什么 别 的 渠道 来 的 。 此 人 开朗 可 亲 ， 和 那些 沉默 赛 言 
的 摩 门 教徒 恰 成 对 照 。 
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摩 门 教 的 圣经 一 其 神圣 性 的 证 据 一 其 作者 的 剩 穿 一 
尼 菲 的 故事 一 精彩 的 战役 一 胜 过 基 尔 肯 尼 的 猫 


所 有 人 都 听 说 过 摩 门 教 的 圣经 ， 可 是 除了 一 些 “ 精 英 ” 之 
外 ， 很 少 有 人 看 见 过 它 ， 或 至 少 肯 费 些 工 夫 读 一 读 它 。 我 从 盐湖 
城 带 出 来 一 本 ， 这 本 书 对 我 来 说 很 是 新 奇 ， 它 充满 夸 夸 其 谈 ， 然 
而 又 是 如 此 “乏味 "， 令 人 和 欲 睡 ， 实 在 是 一 堆 枯 燥 无 味 的 神灵 启 
示 录 。 它 是 用 铅字 印 出 来 的 氯仿 麻醉 剂 。 如 果 这 本 书 是 约瑟夫 
史密斯 编 的 ， 编 书 的 本 身 就 是 一 项 奇迹 一 一 无 论 怎么 说 ， 他 在 编 
写 的 时 候 一 直 没 有 了 睡 着 就 是 奇迹 。 如 果 他 只 是 像 传统 所 说 的 ， 把 
这 本 书 从 某 种 刻 满 神秘 文字 的 古老 铜版 那儿 翻译 过 来 的 一 一 据 他 
所 称 ， 铀 版 是 他 在 一 个 很 荒 僻 的 地 方 的 一 块 大 石头 底下 找到 的 ， 
翻译 工作 同样 是 一 件 奇迹 ， 其 原因 是 一 样 的 。 

这 本 书 似乎 只 是 对 假想 的 历史 的 一 种 单调 过 味 的 细 述 ， 用 
《 旧 约 》 作 为 样板 ， 接 下 来 则 是 对 《新 约 》 的 沉 闽 的 抄袭 。 作 者 
费 尽心 机 让 他 的 词句 念 起 来 有 一 种 古雅 、 旧 式 的 腔调 和 结构 ， 就 
像 我 们 的 詹 姆 士 国王 时 代 的 《和 圣经》 译本 一 样 ， 其 结果 成 了 一 种 
非 驴 非 马 的 东西 一 一 一 半 是 油嘴 光 舌 的 现代 腔 ， 一 半 是 简朴 严肃 


9% 和 


误 风 璀 年 往 


的 传统 调 。 后 者 生硬 拘 遵 ， 前 者 倒 很 自然 ， 可 是 对 比 之 下 显得 怪 
异 奇 特 。 每 当 他 发 现 他 的 行文 现代 味 儿 太 浓 了 一 一 这 种 情况 差 不 
多 每 隔 一 两 句 就 会 出 现 一 一 他 就 的 进 几 个 诸如 “极度 剧烈 、“ 话 


说 ” 


之 类 的 基督 教 《 圣 经 》 上 的 词语 ， 使 文字 再 度 符合 要 求 。 


“话说 ”是 他 特别 喜欢 用 的 词语 ， 如 果 他 不 用 这 话 ， 他 的 “圣经 ” 
就 只 会 是 一 本 宣传 小 册子 了 。 


用 “ 


书 的 雇 页 上 是 这 么 写 的 : 
摩 门 之 书 
尼 菲 诸 版 之 中 摩 门 亲手 写 在 版 上 的 叙述 


由 此 ， 此 乃 尼 菲 人 ， 以 及 拉 曼 人 的 记录 的 简 编 ; 是 写 给 
拉 曼 人 的 ， 拉 曼 人 乃 以 色 列 族 之 一 脉 子 遗 ; 也 是 写 给 犹太 人 
和 异 教徒 的 ， 是 以 圣 训 的 语气 写成 的 ， 也 是 由 预言 和 启示 的 
神灵 所 写 的 。 此 书写 好 以 后 予以 封存 ， 并 且 藏 起 来 献 给 上 
帝 ， 使 之 不 至 于 漂 设 ; 赁 上 帝 的 恩赐 和 力量 使 其 重出 付 诸 译 
述 ; 由 摩 罗 尼 之 手 封 存 ， 藏 起 来 南 给 上 帝 ， 通 过 异 教徒 于 适 
当时 候 重见天日 ， 任 上帝 之 恩惠 予以 译 述 。 它 也 是 以 太 书 的 
简 编 ， 是 为 机 里 德 人 的 记录 ， 上 帝 当初 因 人 们 建造 通天 塔 而 
将 人 类 的 语言 搅乱 之 际 ， 机 里 德 人 就 散 处 四 方 了 。 


“ 芒 起 来 ”这 个 词 用 得 好 。“ 由 此 ”也 不 错 一 一 不 过 为 什么 要 
由 此 ” 呢 ? 任何 其 他 词 都 能 同样 承接 一 一 不 过 说 实话 就 不 像 


《圣经 》 的 语气 了 。 
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接 下 来 是 : 


三 位 证 人 的 证 词 


致 看 到 本 著作 的 天 下 各 国 、 各 宗族 、 说 各 种 语言 的 人 和 
各 族人 民 ， 我 们 由 于 上 帝 、 天 父 和 耶稣 基督 的 恩惠 ， 看 到 了 
载 有 本 记录 的 铜版 ， 本 记录 也 是 尼 菲 人 及 其 兄弟 拉 曼 人 以 及 
来 自 上 述 通 天 塔 的 机 里 德 人 之 记录 ; 我 们 还 知道 本 书 是 赁 上 
帝 的 恩赐 和 力量 予以 译 述 的 ， 因 为 上 帝 的 声音 向 我 们 宣布 了 
这 一 点 ， 由 此 我 们 肯定 知道 这 本 书 真实 无 议 。 我 们 还 证 明 ， 
我 们 见 到 了 铜版 上 所 刻 的 字 ， 这 是 上 帝 的 力量 ， 而 不 是 凡人 
让 我 们 看 到 的 。 我 们 以 清醒 的 话语 宣布 ， 从 天 堂 里 飞 来 一 位 
上 帝 的 天 使 ， 他 把 铜版 带 来 放 在 我 们 的 面前 ， 于 是 我 们 看 到 
了 铜版 以 及 上 面 所 刻 的 文字 ; 我 们 知道 ， 我 们 是 由 于 上 帝 、 
天 父 和 耶稣 基督 的 恩惠 而 看 到 它们 ， 并 以 书面 见证 其 属实 
的 ; 它们 在 我 们 的 眼中 是 一 项 奇迹 ， 然 而 上 帝 的 声音 命令 我 
们 对 此 作出 书面 见证 ， 由 此 ， 为 了 服从 上 帝 的 圣 训 ， 我 们 说 
对 此 作出 见证 。 我 们 只 知道 ， 如 果 我 们 患 于 基督 ， 我 们 就 能 
脱离 所 有 人 的 血肉 之 铸 , 在 基督 的 审判 座 前 面 被 判 为 纯洁 无 
瑕 ,并 将 永远 与 主 一 起 住 在 天 堂 里 。 一 切 荣耀 归于 圣 父 、 圣 子 
和 圣灵 三 位 一 体 的 上 沉 。 阿 门 。 
奥利弗 : 考 德 利 
席 维 . 惠 特 默 
马丁 ` 哈 利 斯 


有 些 人 必须 要 有 无 数 的 证 据 才 能 相信 任何 东西 ; 可 是 对 我 而 
言 ， 当 一 个 人 对 我 说 他 “ 见 到 了 铜版 上 所 刻 的 字 ” 而 且 不 仅 如 
此 ， 当 时 还 有 位 天 使 在 场 ， 看 到 了 他 看 见 这 些 字 ， 说 不 定 还 向 他 
收取 了 见 到 这 些 字 的 字 据 ， 我 是 非常 坚信 不 疑 的 ， 不 管 我 以 前 是 


10 和 


评 风 丙 在 往 


否 见 过 这 个 人 ， 基 至 不 管 我 根本 不 知道 那 位 天 使 的 姓名 或 者 他 
的 国籍 。 
接 下 来 是 : 


另外 八 位 证 人 的 证 词 


致 看 到 本 著作 的 天 下 各 国 、 各 宗族 、 说 各 种 语言 的 人 和 
各 族人 民 ， 本 书 的 译 者 小 约 瑟 夫 史密斯 给 我 们 看 了 上 述 铀 
版 ， 其 状 犹如 黄金 ， 以 及 史密斯 所 译 成 的 那 许多 译 稿 ， 我 们 
都 亲手 翻 过 ; 我 们 还 看 见 铜版 上 所 刻 的 文字 ， 其 状 均 如 十 
制 ， 刻 工 十 分 奇怪 。 我 们 以 清醒 的 话语 书面 证 明 ， 该 钢 版 史 
密斯 给 我 们 看 这 了 ， 因 为 我 们 看 见 ， 并 且 担 过 分 量 ， 并 且 确 
实 知道 史密斯 拿 到 了 我 们 所 述 的 这 些 铜 版， 因此 我 们 向 全 世 
界 宣布 我 们 的 姓名 ， 向 全 世界 见证 我 们 所 看 到 的 东西 ; 我 们 
决 未 撒谎 ， 上 帝 作 证 。 


克里斯蒂 安 . 惠 特 默 海 拉 姆 . 配 奇 
雅 各 布 . 惠 特 默 老 约瑟夫 "史密斯 

小 修得 * 惠 特 默 海 若 姆 -史密斯 
约 输 * 惠 特 默 山 继 尔 . H.， 史密斯 


正当 我 坚信 不 疑 的 时 候 ， 有 八 个 人 ， 不 管 他 们 的 语法 或 其 他 
方面 如 何 ， 跑 来 告诉 我 ， 他 们 也 看 到 过 这 些 铜 版 ， 而 且 不 仅 看 
过 ， 还 “ 搞 过 分 量 "， 我 完全 坚信 了 。 如 果 是 惠 特 曼 全 家 都 作 了 
见证 ， 我 会 更 加 满意 和 放心 。 

摩 门 圣经 包括 十 五 部 “ 书 ”， 它 们 是 雅 各 书 、 以 诺 斯 书 、 杰 
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第 十 六 章 


若 姆 书 、 奥 姆 尼 书 、 摩 赛 亚 书 、 齐 尼 夫 书 、 阿 尔 玛 书 、 海 拉 曼 
书 、 以 太 书 、 摩 罗 尼 书 、 两 部 摩 门 “ 书 ” 和 三 部 尼 菲 书 。 

第 一 部 尼 菲 书 中 有 一 段 对 《 旧 约 》 的 抄袭， 叙述 “ 列 希 的 子 
孙 ” 从 耶路撒冷 大 批 出 走 的 事 ， 接 下 去 讲 他 们 在 荒漠 里 仿 律 迷走 
八 年 ， 以 及 受到 他 们 中 一 个 名 叫 尼 非 的 成 员 的 神奇 的 保护 的 情 
况 。 这 些 人 终于 到 达 了 “富饶 ”之 地 ， 在 海边 扎 下 了 营 帐 。 他 们 
在 那里 待 了 “一 段 很 长 的 日 子 ”一 这 种 措辞 并 不 具体 ， 更 像 是 
《圣经 ) 上 的 话 一 一 上 天 命令 尼 菲 造 一 条 船 ， 让 它 “ 装 载 着 那些 
人 穿 过 汪洋 "。 他 造 了 个 挪 亚 方舟 的 翻版 一 可 是 他 在 这 个 计划 
上 是 服从 命令 的 。 他 仅仅 一 天 就 造 好 了 这 条 船 ， 而 他 的 兄弟 们 在 
一 旁 站 着 嘲笑 这 件 事 以 及 他 本 人 ， 说 : “我 们 的 兄弟 是 个 品 人 ， 
因为 他 认为 他 能 造成 一 条 船 。 他们 还 没有 等 到 木材 干燥 ， 整 个 
部 落 或 者 民族 便 在 第 二 天 就 乘 船 航行 了 。 接 下 来 露出 了 一 点 真正 
的 人 性 ， 为 直言 无 鼠 的 尼 菲 用 圣经 式 的 坦率 语言 所 揭露 一 “他 们 
都 开始 狂欢 作乐 了 ! 这 些 人 ,“ 还 有 他 们 的 妻子 ， 开 始 寻 欢 作乐 。 
他 们 开始 跳舞 、 唱 歌 ， 并 且 粗 鲁 地 说 话 ， 可 以 说 ， 到 了 极其 粗鲁 
的 程度 "。 

尼 菲 想 制止 这 些 丑 恶 可 耻 的 行径 ， 但 是 他 们 把 他 绑 得 严 严实 
实 ， 继 续 盗 意 行乐 。 不 过 请 看 先知 尼 非 是 怎样 在 一 种 无 形 的 力量 
的 帮助 下 智 胜 这 些 人 的 吧 ; 


话说 他 们 绑 得 我 无 法 动弹 之 后 ， 上 帝 所 准备 的 那 只 罗 旭 
突然 失灵 。 因 此 他 们 不 知道 该 把 船 驶 向 哪个 方向 ， 更 有 甚 
者 ， 此 于 突然 起 了 一 场 大 风暴 ， 可 以 说 是 一 场 来 势 凶 独 、 今 
人 胆寒 的 暴风 雨 ， 我 们 在 海上 三 天 被 冲 了 回去 ; 他 们 开始 极 
为 恐惧 ， 害 怕 葬 身 海底 ， 不 过 他 们 仍 未 将 我 松绑 。 第 四 天 ， 
我 们 已 被 冲 回去 ， 暴 风雨 开始 变 得 极度 剧烈 ， 话 说 我 们 即将 
被 海水 吞没 难于 深海 之 中 。 
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训 风 而 和 企 程 


接着 他 们 放 了 他 。 

话说 他 们 放 了 我 ， 看 ， 我 接 过 罗盘 ， 它 就 按照 我 的 意愿 
运行 了 。 我 便 向 上 帝 祈 社 ， 祈 祷 完 毕 ， 风 消失 了 、 风 暴 消 失 
了 ， 一 切 复归 平静 。 


这 些 古 人 有 罗盘 做 装备 ， 看 来 比 挪 亚 要 胜 一 筹 。 

他 们 的 航行 是 驶 向 一 片 “ 乐 土 ” 的 一 一 这 是 他 们 为 之 取 的 惟 
一 的 名 字 。 他 们 安全 到 达 了 。 

一 夫 多 妻 制 是 近来 出 现 的 一 种 摩 门 教 的 特点 ， 是 约瑟夫 ' 史 
密斯 逝世 以 后 由 布 赖 龙 姆 ` 扬 所 添加 的 。 在 此 之 前 ， 一 夫 多 妻 制 
被 看 成 一 种 “ 令 人 厌恶 的 事 "。 下 面 这 一 节 摩 门 圣经 的 经 文 见于 
雅 各 书 第 二 章 : 


上 帝 说 ， 看 呀 ， 这 些 人 开始 在 邪恶 中 膨胀 ; 他 们 不 懂 圣 
经 ， 因 为 他 们 想 以 关于 大 卫 、 所 罗 门 和 他 儿子 的 记述 来 为 自 
已 的 嫖娼 罪 找 借口 。 上 帝 说 ， 看 呀 ， 大 卫 和 所 罗 门 确实 有 许 
多 麦 讼 ， 这 种 事 在 我 面前 可 是 厌恶 的 ; 上 帝 说 ， 因 此 我 用 我 
手 蔷 的 力量 把 这 些 人 引出 事 路 撒 冷 之 地 ， 以 便 我 可 以 用 约 巧 
夫 所 生 的 子孙 为 我 培养 起 一 条 正义 的 支脉 。 由 此 ， 上 帝 就 不 
会 因为 这 些 人 学 往 普 的 那 帮 人 的 样子 而 痛心 疾 首 。 


然而 这 个 计划 失败 了 一 一 或 者 至 少 现代 摩 门 教徒 们 使 它 完结 
了 一 一 因为 布 赖 尼 姆 “破坏 ”了 它 。 下 面 是 同一 章 里 的 一 节 : 


瞧 ， 你 们 讨厌 你 们 的 兄弟 拉 曼 人 ， 因 为 他 们 及 脏 ， 因 为 
别人 诅咒 他 们 的 肤色 ， 但 是 他 们 比 你 们 正义 ;因为 他 们 没有 
忘记 上 帝 给 我 们 父辈 的 训 诚 ， 即 他 们 只 能 有 一 个 妻子 ， 连 一 
个 亦 都 不 许 纳 娶 。 
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下 面 的 章节 〈 摘 自 尼 非 书 第 九 章 ) 看 来 包含 了 不 是 每 个 人 都 
熟知 的 材料 : 


话说 耶稣 升 入 了 天 国 ， 众 人 散 开 了 ， 每 个 男人 带 上 了 他 
的 妻子 儿女 ， 回 到 自己 家 中 。 

话说 第 二 天 众人 重新 聚集 时 ， 看 呀 ， 尼 菲 和 他 使 之 起 死 
回 生 的 兄弟 提 摩 西 ， 和 他 的 儿子 约 拿 斯 ， 还 有 玛 多 尼 和 他 的 
兄弟 玛 多 尼 啥 ， 还 有 库 门 、 库 门 农 希 、 杰 里 迈 亚 、 希 姆 农 、 
约 拿 斯 、 齐 德 凯 亚 和 以 赛 亚 ， 这 些 人 都 是 耶稣 选 定 的 门徒 。 


为 了 让 读者 能 够 看 到 其 他 人 似乎 没有 察觉 到 的 ， 我 们 的 救世 
主 一 生 中 最 动感 情 的 场合 之 一 是 何等 的 壮观 和 生动 形象 〈 摩 门 教 
十 二 门徒 眼 里 所 看 出 的 情景 )， 我 从 同一 部 尼 菲 “ 书 ” 里 摘录 了 
下 面 的 一 段 : 


话说 耶稣 对 他 们 说 话 ， 叫 他 们 升 起 来 。 于 是 他 们 从 地 面 
升 起 来 。 主 对 他 们 说 ， 因 为 你 们 的 坚信 ， 你 们 有 福 了 。 现 在 
看 呀 ， 我 满怀 喜悦 。 主 说 完了 这 些 话 就 史 了 ， 众 人 都 见 到 了 
这 个 情景 。 主 一 个 一 个 地 拉 住 他 们 的 子女 ， 祝 福 他 们 ， 并 且 
代 他 们 向 天 父 祈 祷 。 主 做 完了 这 些 ， 又 器 注 了 ， 寺 是 他 对 众 
人 说 ， 看 看 你 们 的 孩子 吧 。 众 人 要 看 的 时 候 ， 他 们 把 目光 朝 
向 天 堂 ， 他 们 见 到 天 堂 打 开 了 ， 看 到 天 使 在 火焰 中 间 从 天 堂 
里 降下 来 ; 他 们 走 下 来 国 住 这 些小 孩 ， 他 们 自己 则 被 火焰 所 
围 住 ; 天 使 们 来 帮助 他 们 ， 众 人 都 看 到 、 听 到 、 证 实 到 那个 
情景 了 ， 他 们 知道 那 情景 是 真实 的 ， 因 为 他 们 全 体 都 看 到 
了 、 听 到 了 ， 每 个 人 都 是 这 样 ; 这 些 人 共有 大 约 两 千 五 百 
名 ， 其 中 包括 男人 、 女 人 和 和 孩子 。 
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月 风雨 生得 


这 部 《圣经 》 里 还 有 些 什么 内 容 呢 ? 

以 太 书 是 一 大 堆 无 法 理解 的 杂乱 的 “历史 "， 大 部 分 是 讲 读 
者 可 能 闻所未闻 的 一 些 民族 之 闻 的 战役 和 围攻 。 这 些 民族 住 的 地 
方 地 图 上 是 没有 的 。 有 一 个 国王 ， 他 有 个 显赫 的 名 字 叫 科 里 安 图 
姆 尔 ， 他 同 许多 人 打仗 ， 包括 住 在 “ 赫 希 伦 平原 ”上 的 沙里 德 、 
利 布 、 希 获 和 其 他 人 ; 还 有 住 在 “吉尔 加 尔 山谷 "、“ 阿 戈 什 平 
原 "、“ 奥 加 思 ”、“ 拉 马赫 "、“ 科 里 霍 尔 地 ”和 “ 科 姆 诺 山 ” 上 的 
人 ， 以 及 住 在 “ 利 普 连 孔 大 泽 ” 边 的 人 等 等 ， 等 等 。" 话 说 ”"， 经 
过 一 番 战 斗 之 后 ， 这 位 科 里 安 图 姆 尔 计 算 了 一 下 伤亡 的 人 数 ， 发 
现 “ 杀 吏 了 两 百 万 勇 武 的 男人 ， 还 有 他 们 的 妻子 与 儿女 ”一 一 总 
共 大 约 在 五 百 万 到 六 百 万 之 间 吧 一 一 “他 开始 感到 了 内 心 的 悲 
伤 ”"。 毫 无 疑问 那 时 机 正好 ， 于 是 他 写 信 给 希 获 ， 请 求 停止 敌对 
行动 ， 并 且 提 出 愿意 献 出 他 的 王国 以 抒 救 他 的 人 民 。 和 希 茨 拒绝 
了 ， 他 提出 条 件 说 ， 除 非 科 里 安 图 姆 尔 愿意 先 过 来 让 他 砍 掉 脑袋 
一 一 这 是 科 里 安 图 姆 尔 所 不 答应 的 事 。 接 下 来 又 打 了 一 个 季度 ， 
然后 用 了 四 年 时 间 和 集结 兵力 准备 决战 一 一 在 此 以 后 打 了 一 仗 ， 我 
以 为 这 场 战 役 是 历史 上 叙述 得 最 精彩 的 一 一 也 许 讲 基 尔 肯 尼 的 猫 
的 那 一 段 是 个 例外 ， 两 者 在 某 些 地 方 颇 有 些 相像 。 下 面 就 是 关于 
集结 兵力 和 那 场 战役 的 叙述 : 


话说 他 们 集结 了 世界 上 所 有 没有 章 到 杀 算 的 人 ， 除 了 以 
太 之 外 。 话 说 以 太 看 到 了 这 些 人 的 所 作 所 为 ， 他 看 到 拥护 科 
里 安 图 姆 尔 的 人 集结 到 科 里 安 图 姆 尔 的 军队 里 去 ， 而 拥护 希 
茨 的 人 集结 到 希 茨 的 军队 里 去 ， 因 此 他 们 用 了 四 年 时 间 把 人 
们 集结 起 来 ， 以 便 他 们 能 够 收 罗 到 世界 上 所 有 的 人 人， 能够 得 
到 他 们 可 能 得 到 的 全 部 兵力 。 话 说 他 们 全 部 集结 好 了 ， 每 个 
男人 都 带 着 他 的 妻子 儿女 去 他 想 去 的 军队 ; 男人 、 女 人 和 和 孩 


106 


第 十 六 章 


子 都 用 战斗 的 武器 武装 起 来 ， 手 持 盾牌 、 佩 带 胸 铠 、 戴 着 头 
套 、 穿 着 戎 装 ， 这 时 他 们 走向 战场 ， 一 对 一 地 进行 战斗 ; 他 
们 打 了 一 整 天 ， 但 并 未 征服 对 方 。 话 说 到 了 夜里 他 们 都 疲惫 
了 ， 回 到 了 营 帐 ;他 们 回来 后 为 遭 到 杀 考 而 牺牲 的 同伴 号 响 
大 器 、 启 悼 伤心 ， 笑 声 直 震 云 寺 。 话 说 第 二 天 他 们 又 进行 战 
斗 ， 那 天 的 战事 打 得 气 壮 山河 、 惨 烈 异 常 ， 但 是 他 们 并 未 打 
败 敌人 ， 夜 晚 来 临 ， 他 们 哀悼 辆 牲 同伴 的 痛 辑 声 、 翡 号 声 和 
哀 惧 声 直 震 云霄 。 

话说 科 里 安 图 姆 尔 又 写 了 一 封 书信 给 希 茨 ， 希 望 对 方 别 
再 争斗 ， 拿 取 他 的 王国 ， 免 使 黎民 生命 涂 发 。 可 是 看 呀 ， 主 
的 圣灵 已 经 不 再 和 他 们 抗争 ， 撒 旦 已 经 完全 控制 住 这 些 人 的 
心 ， 因 为 他 们 已 被 他 们 冷酷 的 心灵 和 盲目 的 头脑 所 操纵 ， 很 
可 能 唱 到 覆灭 ， 因 此 他 们 再 次 进行 战斗 。 话 说 他 们 又 战斗 了 
一 天 ， 到 夜晚 枕 着 他 们 的 剑 睡 觉 。 第 二 天 ， 他 们 甚至 一 直 战 
斗 到 夜幕 降临 ， 到 了 夜晚 ， 他 们 被 导 怒 所 迷醉 ， 就 像 一 个 人 
醉酒 一 样 ， 他 们 又 枕 着 剑 睡觉 。 第 二 天 又 战斗 到 了 夜晚 ， 他 
们 都 被 剑 砍 死 ， 科 里 安 图 姆 尔 手 下 只 剩 下 五 十 二 个 人 , 着 英 
手下 只 剩 下 六 十 九 个 人 。 话 说 那 夜 这 些 人 枕 着 剑 唾 党 ,第 二 天 
又 战斗 ,他 们 奋力 用 剑 和 盾 争 斗 了 整整 一 天 ;到 了 夜晚 , 希 茨 
手下 剩 下 三 十 二 个 人 , 科 里 安 图 姆 尔 手 下 剩 下 二 十 七 个 人 。 

话说 这 些 人 吃 东西 、 睡 觉 ， 准 备 第 二 天 赴 死 。 他 们 都 是 
魁梧 力 大 的 人 中 之 杰 。 话 说 他 们 打 了 三 个 小 时 ， 因 为 失血 而 
钳 迷 。 话 说 科 里 安 图 姆 尔 手下 的 人 恢复 到 足够 行走 的 力量 
时 ， 就 打算 逃脱 性 命 ， 可 是 看 呀 ， 希 蒋 站 起 身 来 ， 他 手下 的 
人 也 站 起 来 ， 希 茨 怒火 万 丈 地 发 拆 要 杀 死 科 里 安 图 姆 尔 ， 不 
然 他 情愿 死 于 剑 下 。 干 是 他 追击 那些 人 ， 到 了 第 二 天 追 上 了 
他 们 ， 他 们 又 开始 用 剑 格 斗 。 话 说 所 有 的 人 都 被 剑 刺 死 了 ， 
只 剩 下 科 里 安 图 姆 尔 和 希 蒋 。 看 呀 ， 希 茨 因为 失血 而 蒜 迷 ， 


107 人 


高 风 两 在 程 


科 里 安 图 姆 尔 全 着 他 的 剑 休息 了 一 会 儿 ， 便 朝 希 茨 的 头 重 
击 。 话 说 他 重 击 希 茨 的 头 以 后 ， 希 茨 用 手 撑 了 起 来 ， 又 倒 下 
了 ， 他 费力 地 喘气 ， 便 死 了 。 话 说 科 里 安 图 姆 尔 倒 在 地 下 ， 
好 像 已 经 失去 生命 了 。 主 对 以 太 说 话 了 ， 并 对 他 说 ， 起 来 ! 
他 就 起 来 了 ， 看 呀 ， 主 的 话语 都 已 办 到 ， 他 结束 了 他 的 氢 
述 ， 而 我 没有 写 第 一 百 篇 。 


他 没有 写 完 ， 看 来 真是 件 憾事 ， 因 为 前 面 所 有 的 篇 章 都 很 平 


庸 枯燥 ， 正 当 他 的 叙述 变 得 有 趣 的 关头 ， 他 却 突然 刹车 了 。 


摩 门 圣经 读 起 来 十 分 乏味 、 枯 燥 ， 但 是 它 的 教义 倒 并 无 什么 


收 晋 之 处 。 它 的 道德 准则 无 可 非议 一 一 这 些 准 则 是 从 《新 约 》 那 
儿 “ 用 嘴 度 过 来 ”( 弥 尔 顿 话 ) 的 ， 不 过 却 没有 致谢 。 


所 有 问题 的 三 个 方面 一 什么 都 卖 “两 角 五 ”一 再 得 
银 镍 巴巴 一 攀 民 和 自 衬 衫 侈 人 三 分 一 “1849 年 的 淘金 
者 ”一 超过 一 般 水 平一 真正 的 快乐 


我 们 小 住 了 两 天 ， 然 后 满意 地 吃 饱 肚子 ， 精 神 拌 捕 、 高 高 兴 
兴 地 离开 了 大 盐湖 城 一 一 身体 方面 的 状况 极 好 ， 但 说 到 “ 摩 门 问 
题 ”， 也 许 我 们 并 不 比 来 的 时 候 更 深 地 了 解 多 少 。 当 然 ， 我 们 知 
道 的 “情况 ” 比 原来 多 得 多 ， 但 是 我 们 却 不 知道 哪些 是 可 靠 的 ， 
哪些 是 不 可 靠 的 一 一 因为 这 些 情况 都 是 从 只 有 一 大 交情 的 人 们 
一 一 严格 地 说 ， 全 是 些 陌生 人 那儿 来 的 。 例 如 ， 有 人 告诉 我 们 
说 ， 可 怖 的 “ 山 闻 草 地 大 屠杀 ”完全 是 印第安 人 干 的 ， 是 那些 异 
教徒 们 卑 吉 地 硬 栽 在 摩 门 教徒 们 的 头 上 的 ; 同样 有 人 说 ， 那 事件 
一 半 是 印第安 人 的 过 错 ， 一 半 是 摩 门 教徒 的 过 错 ; 又 同样 有 人 告 
诉 我 们 ， 而 且 语 气 同样 肯定 地 说 ， 对 于 那 次 极为 阴险 冷酷 的 大 屠 
杀 ， 摩 门 教徒 们 即使 不 说 应 该 完 完全 全 、 彻 彻底 底 地 承担 责任 ， 
也 应 该 基本 上 负 全 责 。 我 们 听 到 这 个 故事 的 说 法 就 是 这 样 各 不 相 
同 ， 可 是 直到 若干 年 之 后 才 出 版 了 韦 特 夫 人 的 著作 《 摩 门 先知 》， 
里 面 记录 了 充 雷 德尔 鲍 法 官 对 多 名 被 告 的 审讯 ， 表 明 最 后 一 种 说 
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法 才 是 真正 符合 事实 的 ， 也 就 是 说 杀人 者 都 是 摩 门 教徒 。 我 们 收 
集 到 的 所 有 情况 中 有 三 种 说 法 ， 于 是 我 放弃 了 我 能 在 两 天 之 内 解 
决 “ 摩 门 问题 ”的 想法 。 不 过 ， 我 还 是 看 到 过 记者 们 一 天 就 解决 
了 这 问题 。 

我 离开 大 盐湖 城 时 ， 对 于 那儿 究竟 存在 着 什么 样 的 状况 问题 
感到 一 片 混乱 一 一 有 时 候 我 甚至 在 脑海 里 问 自己 ， 那 儿 究竟 存在 
不 存在 什么 状况 。 可 是 不 久 我 突然 内 过 一 丝 宽慰 之 感 ， 记 起 来 我 
们 在 那儿 所 了 解 的 两 件 小 事 是 可 以 肯定 的 ， 因 此 那 两 天 也 还 不 算 
白 过 了 。 倒 如 ， 我 们 完 完 全 全 、 实 实在 在 地 知道 了 我 们 终于 到 了 
拓 殖 者 们 居住 的 地 方 。 这 儿 什么 小 东西 都 得 付 很 高 的 价钱 ， 这 有 
力 地 表明 货运 费 之 高 、 货 运 里 程 长 得 惊人 是 有 其 道理 的 。 那 个 时 
候 在 东部 ， 最 小 的 货币 面值 是 美 分 ， 它 代表 了 任何 商品 最 低 的 起 
售 量 。 在 辛辛那提 以 西 ， 通 用 的 最 小 的 硬币 是 五 美 分 的 银 角子 ， 
任何 商品 低 于 “五 美 分 的 价值 ”以 下 的 数量 是 不 卖 的 。 在 欧 弗 兰 
市 ， 最 小 面值 的 硬币 看 来 是 十 美 分 的 角子 ; 但 是 在 盐湖 城 ， 流 通 
的 货币 似乎 没有 低 于 二 十 五 美 分 面值 的 ， 任 何 商品 的 起 售 量 也 没 
有 低 于 二 十 五 美 分 的 。 我 们 在 做 买卖 讨价还价 时 ， 一 向 习惯 于 把 
五 分 的 硬币 和 “五 分 的 价值 ”作为 最 低 的 数额 ， 但 是 在 盐湖 城 ， 
如 果 想 买 一 枝 雪 茄 ， 价 钱 是 二 十 五 美 分 ; 如 果 想 买 一 个 白石 烟 
斗 ， 也 是 二 十 五 美 分 ; 如 果 想 买 一 只 桃子 、 一 枝 蜡 娄 、 一 份 报 
纸 、 一 把 闲 须 刀 ， 或 者 来 点 儿 蜡 教徒 们 酿 制 的 威士忌 涂 在 鸡眼 
上 ， 或 医治 消化 不 良 ， 或 防止 牙 疼 ， 每 次 的 价钱 都 是 二 十 五 美 
分 。 每 当 我 们 不 时 看 看 盛 银 币 的 子弹 多 ， 我 们 就 感到 我 们 像 是 在 
任意 乱 花 ， 浪 费 钱 财 ， 但 如 果 核 算 一 下 支出 的 账目 ， 我 们 就 可 以 
看 到 我 们 根本 没有 那样 。 但 是 人 很 容易 习惯 于 花 大 把 的 钱 ， 付 很 
高 的 价格 ， 而 且 为 此 得 意 扬 扬 ， 感 到 脸 上 有 光一 一 回 到 用 小 额 的 
鲁 币 、 付 便宜 的 价钱 才 是 最 难 忍 受 、 最 难为 人 们 所 容忍 的 事 。 一 
般 的 人 过 了 一 个 月 把 二 十 五 美 分 当 作 最 低 数 额 的 日 子 ， 再 回想 起 
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从 前 那 种 五 分 五 分 地 用 钱 的 小 家 子 气 的 日 子 就 马上 会 脸红 。 在 浮 
华 的 内 华 达 ， 每 次 我 想起 自己 在 盐湖 城 第 一 次 花 钱 的 经 历时 ， 都 
会 面红耳赤 ， 如 同日 晒 ! 情况 盖 如 此 也 (这 是 大 作家 们 喜欢 用 的 
一 个 词语 ， 而 且 也 是 个 十 分 简洁 利落 的 词语 ， 可 我 从 来 没有 听 到 
过 任何 人 在 谈话 时 说 “ 盖 如 此 也 ”)。 一 个 脸色 犹如 一 件 黄色 外 衣 
的 混血 少年 问 我 ， 要 不 要 把 我 的 靳 子 擦 擦 亮 。 那 是 在 我 们 到 达 盐 
湖 楼 旅馆 以 后 第 二 天 早晨 。 我 说 要 的 ， 他 就 开始 上 鞋 油 了 。 然 后 
我 给 他 一 个 五 美 分 的 银币 ， 脸 上 带 着 一 种 乐善好施 的 神色 ， 就 像 
一 个 把 财富 和 祝福 施 侈 给 穷苦 人 的 大 施主 那样 。 黄 脸 少年 带 着 一 
种 我 认为 是 有 意 压抑 激动 心情 的 神色 接 过 钱 ， 恭 恭敬 敬 地 把 它 放 
在 手掌 中 间 。 接 着 他 开始 凝视 着 这 个 银币 ， 颇 像 一 位 科学 家 凝视 
着 他 那 显微镜 的 广阔 视野 中 的 一 只 蚁 遇 的 耳 休 一样。 若干 名 登山 
者 、 驾 御 联 畜 运 输 车 的 人 和 赶 马车 的 人 流 凑 拢 来 加 入 这 个 场面 ， 
以 那 种 拓荒 老手 身上 常 能 见 到 的 可 爱 的 不 拘 礼 仪 的 态度 一 起 察看 
着 这 枚 银币 。 过 了 一 会 ， 黄 脸 儿 童 把 那个 五 分 的 银币 还 给 我 ， 对 
我 说 ， 我 应 该 把 它 放 在 我 的 皮 夹 子 里 ， 而 不 是 放 进 我 的 心灵 里 ， 
孝 样 才 不 会 把 它 弄 得 现在 这 般 弯 弯曲 曲 、 毛 毛 糙 米 ! 

引起 了 多 么 俗气 的 一 片 户 然 狂笑 声 啊 ! 我 想 当 场 就 把 那个 混 
账 的 杂种 毙 了 ;可 是 我 在 割 下 他 的 头皮 时 一 直 有 忍俊不禁 ， 因 为 他 
说 的 那 句 话 对 于 一 个 印第安 人 来 说 确实 很 妙 。 

是 的 ， 我 们 在 盐湖 城 就 学 会 了 遇 到 收取 高 价 而 不 让 内 心 的 寒 
战 流露 在 脸 上 ， 因 为 我 们 早已 听 到 过 赶 车 人 、 抑 车 员 和 料理 马匹 
的 人 ， 以 及 最 后 听 到 过 盐湖 城市 民 之 间 的 交谈 ， 并 且 注 意 到 这 些 
谈话 的 要 骨 ， 已 经 非常 了 解 这 些 高 等 人 士 鄙视 “移民 们 "。 我 们 
决 不 让 混 包 真情 的 寒战 和 甘草 流 露 在 脸 上 ， 因 为 我 们 希望 看 上 去 
像 拓荒 者 ， 或 者 摩 门 教徒 、 混 血 种 、 驾 驭 联 畜 运输 车 的 人 、 赶 马 
车 的 人 、 山 间 草 地 的 杀人 犯 一 一 只 要 是 大 平原 和 犹他 区 所 尊敬 和 
崇拜 的 ， 不 管 什 么 样 的 人 都 行 一 一 而 我 们 对 于 自己 身 为 “移民 ” 
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深 感 着 耻 ， 并 且 十 分 遗 屹 自己 穿着 白 衬 衫 ， 不 能 够 在 女人 面前 理 
直 气 壮 地 骂 粗 话 。 

其 后 在 内 华 达 有 过 多 次 ， 我 们 带 着 一 种 耻辱 感 记 起 来 我 们 是 
“移民 ”"， 因 而 是 一 帮 子 低级 下 等 的 人 。 也 许 读 者 诸 君 去 过 犹他 、 
内 华 达 或 者 加 利 福 尼 亚 ， 即 使 在 最 近 不 久 也 罢 ， 当 他 自 个 儿 细 想 
从 他 所 认为 的 “世界 ”放逐 到 这 些 地 区 的 瘘 苦 经 历时 ， 他 会 发 
现 ， 不 管 走 到 哪儿 ， 他 就 是 那个 被 人 可 和 怜 的 人 ， 而 且 周 围 有 整整 
一 大 群 人 准备 ， 而 且 愿 意 帮 他 一 把 一 一 不 错 ， 他 们 已 经 在 带 着 一 
股 傲气 帮 他 一 把 了 ， 想 到 这 里 ， 他 会 顿时 感到 垂头丧气 。 可 怜 的 
人 啊 ， 别 人 老 是 取笑 他 的 帽子 ， 他 那 身上 服装 的 剪裁 式样 ， 他 那 
种 说 话 注意 语法 的 酸 劲 儿 ， 他 的 不 敢 说 脏话 ， 以 及 他 对 于 矿石 、 
矿井 、 隧 道 还 有 别 的 一 些 东 西 可 笑 之 极 的 无 知 ， 这 些 东 西 他 从 来 
没有 见 过 而 且 又 提 不 起 兴趣 去 读 读 有 关 的 书籍 。 他 常常 在 想 自 个 
儿 命 运 多 外 ， 被 放逐 到 了 这 么 个 遥远 孤寂 的 地 方 ， 周 围 人 的 同情 
心 却 慢 慢 消 失 ， 了 瞧不起 他 ， 因 为 他 是 一 名 “移民 ”， 而 不 是 世界 
上 最 自豪 、 最 有 福气 的 人 一 一 “1849 年 的 淘金 者 ”。 

现在 熟悉 的 马车 生活 又 开始 了 ， 到 了 半夜 ， 我 们 好 像 根 本 就 
没有 离开 过 我 们 那个 邮 袋 中 的 舒适 小 窝 。 不 过 我 们 作 了 一 项 改 
变 ， 准 备 了 足够 的 面包 、 熟 火腿 和 者 熟 的 鸡蛋 ， 足 以 维持 两 倍 于 
我 们 还 得 走 的 六 百 英里 的 马车 路 程 。 

在 其 后 的 那些 日 子 里 ， 我 们 坐 在 马车 上 ， 一 边 凝 视 着 展现 在 
我 们 下 方 的 壮丽 连绵 的 干 山 万 密 ， 一 边 别 着 火腿 和 者 鸡蛋 ， 而 我 
们 的 心灵 时 而 流连 于 彩虹 、 暴 风 又 雨 ， 时 而 沉醉 于 那 无 与 伦比 的 
日 落 美 景 ， 真 是 慑 意 极 了 。 没 有 什么 比 火腿 和 鸡蛋 更 有 助 于 欣赏 
风景 了 。 火 腾 加 鸡蛋 ， 然 后 来 一 个 烟斗 一 一 一 个 老式 的 、 烟 味 浓 
重 、 令 人 言 爱 的 烟斗 一 一 火腿 和 鸡蛋 加 上 好 风景 、“ 下 坡 路 "、 飞 
驰 的 马车 、 芳 香 的 烟斗 ， 以 及 满足 的 心情 一 一 就 等 于 快乐 。 世 世 
代 代 的 人 所 奋斗 的 目标 也 就 是 这 个 了 。 
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十 八 章 


碱 沙 汉 一 穿越 沙漠 的 浪漫 鳄 消失 了 一 碱 尘 一 对 又 子 
的 影响 一 普遍 的 感恩 


第 二 天 早上 八 点 ， 我 们 到 达 了 “ 弗 洛 伊 德 营 ”的 残迹 和 废 
妨 ， 这 地 方 一 度 是 个 重要 的 军事 驻地 ， 离 盐湖 城 约 有 四 十 五 至 五 
十 英里 。 到 下 午 四 点 ， 我 们 走 的 路 程 翻 了 一 倍 ， 离 盐湖 城 九 十 到 
一 百 英里 了 。 现 在 我 们 进入 了 沙漠 地 带 ， 在 那儿 集中 起 来 的 可 怕 
景象 比 起 撤 哈 拉 大 沙漠 的 那些 分 散 和 冲淡 了 的 恐怖 景象 有 过 之 而 
无 不 及 一 这 就 是 一 种 “ 碱 ”沙漠 。 一 连 六 十 八 英里 只 有 -一 处 景 
色 有 些 变化 ， 我 记 不 起 来 这 是 不 是 一 个 真 的 变化 ， 事 实 上 ， 我 党 
得 好 像 那 只 是 在 连绵 六 十 八 英里 的 沙漠 中 心 的 一 个 给 水 站 而 已 。 
如 果 我 没有 记 错 的 话 ， 那 儿 既 没有 水 井 ， 也 没有 泉水 ， 水 是 靠 骤 
队 和 和 牛 队 从 沙漠 更 远 处 驮 来 的 。 那 儿 有 个 马车 驿站 ， 离 沙漠 开始 
的 地 方 有 四 十 五 英里 ， 离 沙漠 的 尽头 有 二 十 三 英里 。 

那 温 长 的 整整 一 夜里 ， 我 们 的 车 子 排 开 沙砾 ， 跌 跌 撞 撞 ， 摸 
黑 前 进 ， 过 完了 这 难受 的 十 二 小 时 ， 我 们 走 完 了 四 十 五 英里 的 那 
一 段 ， 来 到 供给 从 远 处 运 来 水 的 那个 马车 驿站 。 当 时 太阳 刚刚 升 
起 。 在 我 们 晚上 睡 着 的 时 候 穿越 一 个 沙漠 是 件 颇 为 容易 的 事 ， 而 
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且 第 二 天 早晨 回想 起 来 我 们 曾经 亲身 经 历 过 真正 的 沙漠 ， 从 此 可 
以 总 是 以 内 行 身份 在 孤 随 寡 闻 的 人 们 面前 谈 起 沙漠 了 ， 这 是 件 令 
人 开心 的 事 。 还 有 令 人 开心 的 是 想到 这 并 不 是 一 片 名 不 见 经 传 、 
处 于 穷 乡 僻 壤 的 沙漠 ， 而 是 一 片 十 分 有 名 的 沙漠 ， 你 可 以 说 它 地 
处 要 津 。 这 些 都 非常 好 ， 非 常 令 人 快 慰 、 满 意 ; 而 现在 我 们 要 在 
白天 穿越 沙漠 了 ， 这 真是 太 好 了 一 一 新 鲜 一 一 浪漫 一 一 富 于 戏剧 
性 的 冒险 精神 一 一 这 真 可 以 说 是 不 虚 此 生 ， 值 得 一 行 啊 ! 我 们 一 
定 要 把 沿途 的 情景 写 信 告诉 家 里 。 

这 种 热忱 、 这 种 对 冒险 的 坚定 渴望 ， 在 八 月 的 酷 日 之 下 荐 获 
了 。 持 续 了 还 不 到 一 个 小 时 ， 可 怜 的 区 区 一 小 时 一 一 接着 我 们 就 
为 自己 “过 分 热情 ”而 感到 着 愧 。 诗 意 全 存在 于 期 望 之 中 一 一 现 
实 中 是 一 点 也 没有 的 。 请 想像 一 大 片 突然 死亡 、 化 为 灰 烘 的 无 波 
的 海洋 吧 ; 请 想像 长 着 一 从 从 沾 满 尘 土 的 鼠 尾 草 的 荒漠 吧 ;， 请 想 
像 那 种 地 方 特有 的 死寂 和 孤独 吧 ; 请 想像 一 辆 马车 像 随 波 飘 荡 的 
小 虫子 似 的 朴 过 这 无 边 的 荒漠 ， 掀 起 大 团 大 团 的 侍 土 吧 ， 请 想像 
一 小 时 复 一 小 时 痛苦 地 忍受 着 单调 的 、 尽 头 似乎 还 很 遥远 的 跨 涉 
吧 ; 请 想像 牲口 、 赶 车 人 、 马 车 和 乘客 都 蒙 上 厚 厚 的 生 土 ， 看 上 
去 全 变 成 一 种 不 成 其 为 颜色 的 颜色 吧 ; 请 想像 胡子 眉毛 上 积 满 了 
尘土 ， 就 像 树 极 树 从 上 的 积 雪 那样 吧 。 这 一 切 就 是 现实 。 

太阳 毒 羔 羔 地 直 晒 下来， 残酷 无情， 简直 把 人 粽 出 水 疱 来 。 
人 和 竹 畜 的 每 一 个 毛孔 都 泪 当地 冒 着 汗 ， 可 一 点 也 不 见 它 渗 出 皮 
肤 的 表面 来 一 一 还 没有 到 表面 就 给 吸 干 了 ; 风 可 是 半 丝 儿 也 没 
有 ， 万 里 晴空 中 看 不 到 一 片 慈 翡 的 云 架 。 无 论 朝 哪个 方向 上 望 ， 
都 看 不 见 任何 活 物 ， 只 看 见 空旷 平坦 的 大 漠 长 长 地 单调 延伸 下 
去 。 没 有 一 点 声音 一 一 没有 了 叹息 一 一 没有 低语 一 一 没有 喻 喻 声 ， 
或 扑 扑 的 展 想 声 ， 或 远 处 的 岛 鸣 声 一 一 其 至 也 昕 不 到 无 疑 严 荡 于 
这 死寂 的 空气 中 的 那些 孤 魂 的 鸣 咽 声 。 所 以 ， 葡 下 来 的 又 子 偶尔 
发 出 的 喷 喧 声 和 咬 着 喝 子 的 声音 在 这 种 可 怕 的 死寂 中 显得 特别 刺 
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第 十 入 章 


耳 。 这 并 没有 驱散 这 种 恐怖 气氛 ， 反 而 加 重 了 它 ， 使 人 感到 愈 发 
孤独 和 为 世 所 弃 。 

这 些 台 子 在 人 用 脏话 叶 、 好 话 哄 和 蒜 子 威吓 之 下 ， 每 过 一 段 
时 间 会 “冲刺 ”一 阵 ， 把 车 子 拉 出 一 二 百 米 ， 被 掀起 的 一 大 片 尘 
土 往 后 滚滚 卷 去 ， 一 直 掩 住 了 马车 的 轮子 顶部 或 者 更 高 的 地 方 ， 
使 车 子 看 上 去 浮 在 一 团 雾 上 。 接 下 去 它们 炊 一 阵 ， 照 常 打 打 喷 
晕 ， 咬 咬 嚼 子 。 然 后 又 “冲刺 ” 百 十 来 米 ， 冲 刺 完 又 区 一 阵 儿 。 
一 整 天 我 们 都 是 这 样 ， 没 有 水 能 让 骤 子 喝 ， 也 从 来 没有 替换 过 它 
们 。 至 少 我 们 这 样 经 过 了 十 小 时 ， 据 我 感 党 ， 这 就 是 在 一 个 碱 沙 
漠 里 度 过 的 一 整 天 ， 而 且 是 实 实 足 足 的 一 天 。 那 是 从 早晨 四 点 到 
下 午 两 点 ， 而 且 是 那么 热 ， 那 么 闽 的 一 天 ! 我 们 的 水 过 到 了 中 午 
就 没 一 点 水 了 ， 我 们 干 渴 蜡 常 ! 实在 太 乏 味 、 太 无 聊 、 太 没劲 
了 ! 枯燥 乏 味 的 日 子 一 小 时 一 小 时 拖 拖 否 形 地 过 得 慢 极 了 ， 似 乎 
是 故意 折磨 人 ! 最 恼人 的 是 ， 你 把 手表 丢 在 一 边 ， 好 一 阵 儿 不 去 
看 它 ， 等 到 你 拿 过 来 再 看 看 ， 发 觉 它 一 直 在 磨 洋 工 ， 根 本 不 想 往 
前 走 一 点 儿 ! 碱 性 的 尘土 使 我 们 的 嘴 层 裂 开 ， 并 折磨 着 我 们 的 眼 
睛 ， 它 蚀 穿 了 脆弱 的 黏膜 ， 使 我 们 的 鼻子 流血 ， 而 且 一 直流 个 不 
停 ; 于 是 干 真 万 确 ， 所 有 的 浪漫 想像 都 消失 得 无 影 无 踪 了 ， 使 这 
次 沙漠 之 行 只 剩 下 一 个 严酷 的 现实 一 一 一 种 充满 干 渴 、 酷 热 、 渴 
望 和 惜 恶 的 现实 ! 

以 每 小 时 二 又 四 分 之 一 英里 的 速度 走 了 十 小 时 一 一 这 就 是 我 
们 取得 的 成 绩 。 我 们 一 向 每 小 时 能 走 八 到 十 英里 ， 这 么 慢 的 速度 
一 下 子 实在 接受 不 了 。 当 到 达 沙 漠 那 一 边 的 驿站 时 ， 我 们 第 一 次 
为 自己 带 上 了 字典 而 感到 高 兴 ， 因 为 除了 在 一 本 带 插图 的 完整 的 
大 字典 里 以 外 ， 我 们 永远 不 可 能 在 其 他 任何 辞典 里 找到 能 够 表达 
我 们 当时 那 种 愉快 心情 的 词语 。 但 是 在 整整 一 个 图 书馆 的 字典 里 
也 找 不 出 一 种 词语 ， 可 以 充分 说 明 这 些 骤 子 们 拉 了 二 十 三 英里 的 
路 程 以 后 有 多 么 疲累 。 想 让 读者 诸 君 对 它们 干 渴 的 程度 有 所 了 解 
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让 风雨 征程 


更 无 异 是 “ 往 纯 金 上 再 镀金 ， 往 鲜花 上 再 涂 色 ” 了 了。 

我 虽然 写 下 了 这 么 个 词语 ， 可 不 知 怎么 总 觉得 用 在 这 儿 并 不 
恰当 一 一 可 是 没关系 ， 反 正 就 让 它 留 在 那儿 好 了 。 我 认为 这 个 比 
喻 十 分 优美 迷人 ， 因 此 一 而 再 、 青 而 三 地 想 把 它 用 到 合适 的 地 方 
去 ， 可 总 是 不 成 功 。 这 种 努力 分 散 了 我 的 注意 力 ， 使 我 感到 很 不 
自在 ， 而 且 使 我 的 叙述 在 有 些 地 方 显得 断断续续 ， 缺 乏 连 续 性 。 
在 这 种 情况 下 ， 我 看 最 好 还 是 让 它 像 在 上 文 那样 保留 着 ， 至 少 使 
我 在 费 尽 心机 为 这 个 实在 确切 漂亮 的 比喻 找 个 安身 之 处 之 余 可 以 
暂时 缓 一 口气 。 
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把 挖 草根 为 食 的 印第安 人 与 非洲 的 布 须 野人 相 比 一 
食物 、 生 活 和 特性 一 对 公共 马车 卑 寻 的 费 击 一 勇敢 的 赶 
车 人 一 高 责 的 红 种 人 


离开 圣 约 瑟 第 十 六 天 的 早 展 ， 我 们 来 到 薄 基 峡谷 的 进口 处 ， 
距 盐湖 城 二 百 五 十 英里 。 就 是 在 这 片 穷 乡 个 壤 的 某 处 ， 在 远离 除 
了 驿站 以 外 任何 白 种 人 住处 的 地 方 ， 我 们 遇见 了 一 直到 我 执笔 写 
这 些 文字 时 为 止 所 见 到 过 的 最 可 怜 的 人 类 ， 我 说 的 是 戈 舒 特 印 第 
安 人 。 从 我 们 的 所 见 所 闻 可 知 ， 他 们 的 地 位 甚至 比 受 人 二 视 的 加 
利 福 尼 亚 挖 草根 为 食 的 印第安 人 还 低 得 多 ， 比 美洲 大 陆 所 有 的 蛮 
族 部 落 低 ， 甚 至 比 火 地 岛 人 低 ， 比 霍 屯 督 人 还 低 ， 实 际 上 在 某 些 
方面 比 非洲 的 凯 奇人 还 要 低 。 事 实 上 ， 我 不 得 不 仔细 查阅 伍德 所 
著 的 那 部 卷 幢 浩 繁 的 《未 开化 的 人 类 部 族 )， 想 找到 有 哪个 野蛮 
部 族 的 地 位 捍 下 到 与 戈 舒 特 人 同 列 。 我 发 现 只 有 一 种 部 族 比 较 符 
合 这 种 丢脸 的 评 决 ， 这 就 是 南非 的 布 须 曼 人 。 我 们 在 沿路 和 驿站 
里 所 见 到 的 戈 舒 特 人 都 是 些 犹 小、 瘦削 、“ 骨 瘦 如 柴 ” 的 人 。 他 
们 的 脸 和 手 上 积 满 了 污垢 ， 根 据 他 们 年 龄 的 不 同 ， 有 的 已 经 积 了 
几 个 月 、 几 年 ， 有 的 甚至 积 了 几 代 人 那么 久 。 这 是 一 个 沉默 寡 
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训 风 而 生生 


言 、 鬼 鬼 嵌 党、 面相 猥琐 的 部 族 。 他 们 对 任何 东西 都 偷偷 地 加 以 
注意 ， 就 像 我 们 (没有) 在 书 上 读 到 过 的 那些 其 他 的 “高 贵 的 红 
种 人 ”那样 ， 但 是 从 脸 上 看 不 出 一 丝 动静 。 他 们 像 所 有 其 他 的 印 
第 安 部 族 一 样 懒 懒散 散 ， 一 直 很 有 附 心 ， 不 知 厌倦 。 他 们 是 些 毫 
无 自尊 心 的 乞丐 一 一 因为 一 个 印第安 人 如 果 去 掉 了 乞丐 的 本 性 ， 
就 会 像 一 座 钟 去 掉 了 钟 皖 ， 无 法 “动弹 ”了 。 他 们 饥饿 ， 永 远 饥 
饿 ， 只 要 是 猪 肯 吃 的 东西 ， 他 们 从 不 加 以 拒绝 ， 不 过 他 们 常常 吃 
些 连 猪 也 不 要 吃 的 东西 。 他 们 是 狩猎 民族 ， 然 而 野心 不 大 ， 满 足 
于 把 一 些 驴 耳 免 啦 、 星 蝉 啦 、 昨 星 啦 之 类 弄 死 吃 掉 ， 还 偷 点 儿 镍 
禽 和 猎豹 唾 余 的 腐肉 吃 吃 。 他 们 是 些 野 恋人 ， 你 问 他 们 是 不 是 像 
一 般 的 印第安 人 一 样 信仰 “大 神 "， 他 们 会 出 现 一 种 几乎 是 欢欣 
鼓舞 的 表情 ， 以 为 你 指 的 是 威士忌 酒 。 这 些 戈 舒 特 人 是 由 一 群 几 
平 全 身 赤裸 的 小 黑 孩 儿 组 成 的 一 个 单薄 而 到 处 分 散 的 部 族 。 他 们 
什么 也 不 生产 ， 没 有 村 庄 ， 也 不 聚合 成 严格 意义 上 的 部 落 一 一 这 
些 人 惟一 的 项 身 之 处 是 在 灌木 从 上 面 盖 一 块 破 布 ， 聊 以 避 雪 ， 而 
他 们 居住 的 地 方 是 我 国 或 者 任何 其 他 国家 所 会 有 的 岩石 赚 网 、 守 
冷 刺骨 和 令 人 望 而 生 居 的 废 地 。 

布 须 曼 人 和 我们 的 戌 舒 特 人 的 老 祖宗 显然 是 同一 种 大 猩猩 ， 
或 袋鼠 ， 或 挪威 鼠 ， 或 达尔 文 主义 者 们 所 追溯 的 不 管 哪 种 动物 界 
的 亚当 。 

人 们 会 以 为 戈 舒 特 人 的 战斗 性 还 不 如 兔子 强 ， 然 而 这 批 人 经 
常 是 在 驿站 靠 捡 些 残 潭 剩 饭 过 上 几 个 月 后 ， 突 然 在 一 个 谁 也 料 不 
到 会 出 事 的 黑夜 里 过 来 把 房子 烧 掉 ， 而 且 在 逃窜 的 时 候 杀 掉 那些 
伏击 他 们 的 人 。 有 一 天 晚上 ， 这 些 人 袭击 了 一 辆 马车 ， 当 时 一 位 
内 华 达 准 州 的 地 方法 官 是 车 里 惟一 的 乘客 。 这 必 人 所 射出 的 第 一 
批 箭 〈 还 有 一 两 颗 子 弹 ) 把 马车 的 帘子 打 得 净 是 定 隆 ， 打 伤 了 一 
两 匹 马 ， 而 且 把 赶 车 人 打 得 奋 桩 一 息 。 赶 车 人 的 胆子 颇 大 ， 那 位 
乘客 也 是 如 此 。 听 到 赶 车 人 的 呼唤 ， 黄 特 法 官 转 过 身 来 ， 攀 上 驾 
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驶 座 ， 一 把 抓 住 套 马 的 纺 强 ， 冒 着 雨点 般 的 箭 和 拓 ， 从 那 批 一 拥 而 
上 的 坞 形 铝 面 的 暴民 堆 里 直 冲 出 去 。 那 位 遭 到 和 袭 击 的 赶 车 人 一 受 
伤 便 倒 在 行李 箱 上 ， 可 是 他 紧 紧 地 拉 住 细 强 ， 一 直 设 法 拉 到 逃 出 
危险 为 止 。 当 莫 特 从 他 那 渐渐 松劲 的 手 里 接 过 组 绳 以 后 ， 他 把 头 
枕 在 莫 特 法 官 的 双 脚 之 间 ， 平 静 地 指出 道路 的 方向 ; 他 说 他 相信 
自己 一 定 能 活 到 冲 出 歹徒 们 的 包围 圈 ， 把 他 们 抛 在 后 面 ， 如 果 他 
办 得 到 ， 就 会 间 过 最 大 的 难关 ， 要 是 法 官能 好 好 地 驾驶 (他 指出 
了 路 上 的 难 走 之 处 和 总 的 路 线 )， 他 就 能 平安 无 善 地 到 达 下 一 个 
了 驿站。 法官 渐 渐 把 那些 敌人 抛 得 远 了 ， 最 后 把 马车 嘎 咀 地 赶 到 了 
驿站 ， 那 夜 的 劫难 过 去 了 ， 然 而 没有 战友 和 他 分 享 喜 悦 ， 因 为 那 
位 英勇 的 赶 车 人 已 经 旧 和 且 了 。 

让 我 们 忘记 我 们 一 直 在 对 欧 弗 兰 的 赶 车 人 说 不 蕉 的 话 吧 。 我 
这 人 本 来 很 服 座 库 柏 ， 尝 拜 红 种 人 ， 其 至 崇拜 《最 后 的 莫 希 干 
人 》 里 所 写 到 的 那 种 有 学 问 的 野蛮 人 ， 这 些 人 令 人 适当 地 联想 起 
边远 地 区 的 人 来 ， 他 们 每 说 一 句 话 都 可 以 分 成 两 个 相等 的 部 分 : 
一 部 分 非常 讲究 语法 ， 高 雅 ， 注 意 用 词 ; 另 一 部 分 力图 说 话 的 口 
气 像 个 猎人 或 者 山里 人 ， 就 像 一 名 百老汇 的 职员 哨 完 一 部 爱 默 
生 : 贝 内 特 的 著作 ， 靠 着 看 博 厄 利 剧院 的 戏 研 究 了 几 星 期 边境 生 
活 之 后 也 会 那样 做 ;可 是 ， 戈 舒 特 人 所 给 予 我 这 个 印第安 人 崇拜 
者 的 那 种 厌恶 的 感觉 ， 使 我 着 手 向 权威 方面 查考 ， 看 看 自己 会 不 
会 由 于 透 过 一 种 浪漫 的 腊 腌 月 色 去 看 红 种 人 ， 并 把 他 们 估计 得 过 
高 了 。 我 得 到 的 结果 令 我 走出 了 迷 眉 ， 我 感到 好 奇 的 是 ， 我 看 到 
了 红 种 人 身上 贴 着 的 金彩 竟 会 落下 得 如 此 之 快 ， 暴 露出 他 们 那 种 
阴险 、 脏 脏 、 令 人 厌 亚 的 面目 ;种 种 证 据 积累 得 竟 会 如 此 之 迅 
速 ， 以 致 不 管 在 哪儿 找到 一 个 印第安 人 部 落 ， 都 无 非 是 一 群 蕊 舒 
特 人 而 已 ， 这 些 人 或 者 受到 环境 和 情势 的 影响 多 少 有 些 改变 ， 可 
说 到 底 都 是 些 戈 舒 特 人 。 这 些 可 怜 的 人 值得 同情 ， 要 是 隔 得 远 的 
话 我 也 同情 他 们 ， 可 他 们 如 果 近 在 趾 尺 ， 谁 也 不 会 同情 他 们 。 
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国外 有 个 印象 ， 认 为 巴尔 的 摩 和 华盛顿 铁路 公司 和 它 的 不 少 
雇员 都 是 些 戈 舒 特 人 ， 然 而 这 个 印象 是 错误 的 ; 这 只 是 一 种 似 是 
而 非 的 相似 ， 虽 然 它 往往 会 使 一 些 不 知 就 里 的 人 上 当 ， 可 骗 不 了 
曾经 对 两 种 部 族 都 仔细 观察 过 的 人 。 不 过 认真 说 来 ， 提 笔 写 上 面 
那 段 报 道 不 仅 是 不 明智 的 ， 而 且 是 非常 错误 的 。 因 为 不 管 写 那 些 
东西 是 出 于 何 种 无 害 的 动机 ， 其 必然 结果 便 是 伤害 了 一 批 已 经 在 
落 基山 区 那 片 严酷 的 沙漠 里 过 着 天 知道 有 多 么 艰苦 的 生活 的 人 ! 
如 果 我 们 不 能 在 自己 的 心里 找到 对 那些 赤身 裸体 的 可 怜 的 基督 教 
徒 的 同情 和 怜 侦 ， 那 就 看 在 上 帝 的 分 上 ， 至 少 别 让 我 们 再 向 他 们 
扔 污 泥 了 。 
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美利坚 大 沙漠 一 四 十 英里 白骨 路 一 没有 出 口 的 湖泊 
一 格 利 菜 的 夺 特 旅程 一 有 名 的 赶 车 人 汉 克 ' 芳 克 一 “由 
住 ” 一 则 故事 的 致命 影响 一 老 掉 牙 的 物事 


第 十 七 天 , 我 们 越过 了 平生 所 见 的 最 高 的 山峰 , 虽然 白天 非常 
暖和 , 紧 接着 来 临 的 夜晚 却 凉 而 得 犹如 寒冬 , 毛毯 几乎 不 起 作用 。 

第 十 八 天 ， 我 们 在 里 斯 河 遇 到 了 朝 东 而 去 的 建立 电报 的 技 
师 ， 并 向 卡 森 市 (距离 是 一 百 五 十 六 英里 ) 的 奈 颁 州长 阁下 发 了 
一 个 电报 。 

第 十 九天 ， 我 们 穿 过 美利坚 大 沙漠 ， 这 是 行走 在 四 十 英里 深 
不 见 底 的 沙子 上 的 难忘 的 路 程 ， 我 们 的 车 轮 陷入 沙里 六 英寸 到 一 
英尺 左右 。 这 眉 路 程 我 们 大 部 分 是 费力 穿 过 的 ， 也 就 是 说 ， 我 们 
跳 下 车 子 用 双 腿 走路 。 这 是 沉闷 的 跋涉 ， 又 漫长 又 干 渴 ， 因 为 我 
们 没有 带 上 水 。 从 这 个 沙漠 的 一 头 到 另 一 头 ， 一 路 上 都 是 白 森 森 
的 牛马 尸骨 。 说 我 们 是 每 一 步 都 躁 在 白骨 上 走 完 的 这 四 十 英里 
地 ,这 话 决 没有 什么 夸张 。 这 片 沙 漠 就 是 一 个 大 坟 场 。 还 有 那些 挫 
木料 的 铁 链 、 马 车 车 胎 和 腐烂 的 废 车 辆 差不多 堆 得 和 白骨 一 样 厚 。 
我 猿 我 们 在 沙漠 里 看 到 的 那些 生 锈 的 挫 木 料 的 铁 链 , 其 长 度 加 起 
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来 足以 达到 合众国 的 任何 一 州 。 这 些 遗 物 是 否 能 多 少 透露 出 前 往 
加 利 福 尼 亚 的 早期 移民 们 曾经 忍受 过 何等 可 怕 的 痛苦 和 苞 乏 呢 ? 

卡 森 湖 ， 或 称 卡 森 “水 坑 "， 就 位 于 沙漠 的 边缘 。 这 是 一 片 
浅 浅 的 、 荒 寂 的 水 体 ， 周 边 约 为 八 十 至 一 百 英 里 。 卡 森 河 流 进 这 
个 湖 便 消失 了 一 一 神秘 地 沉 入 了 地 下 ， 永 远 不 再 在 阳光 下 出 现 了 
一 一 因为 这 个 湖 没有 任何 出 口 。 

内 华 达 有 好 几 条 河 ， 都 有 这 种 神秘 的 命运 。 它 们 流 进 各 种 湖 
泊 或 “水 坑 "， 这 是 最 后 的 一 条 。 卡 森 湖 、 洪 堡 湖 、 沃 克 淹 、 莫 
诺 湖 都 是 大 片 的 水 体 ， 而 没有 任何 显而易见 的 出 口 。 水 不 断 地 流 
进 这 些 湖 ， 可 从 来 没 见 到 从 湖 里 流出 来 ， 而 湖水 永远 是 满 满 的 ， 
水 位 从 不 降低 ， 也 从 不 满洲 出 来 。 这 些 湖 怎么 处 理 多 余 的 水 只 有 
造物 主 知道 了 。 

在 沙漠 的 西 缘 ， 我 们 在 拉 格 镇 停留 了 一 小 会 儿 。 这 个 镇 只 有 
一 栋 木头 房子 ， 地 图 上 并 没有 注 出 来 。 

这 使 我 想起 了 一 件 事情 。 我 们 刚 离开 朱 尔 斯 堡 ， 在 普 拉 特 河 
边 的 时 候 ， 我 坐 在 赶 车 人 身边 ， 他 说 : 

“我 可 以 告诉 你 们 一 件 确 实 非 常 可 笑 的 事 ， 如 果 你 们 愿意 听 
的 话 。 徐 勒 斯 . 格 利 莱 曾 经 走 过 这 条 路 。 他 将 要 离开 卡 森 市 的 时 
候 ， 对 赶 车 人 汉 克 . 蕊 克 说 ， 他 说 好 了 要 去 普 莱 色 维尔 讲课 ， 急 
着 想 尽快 赶 到 那儿 。 汉 克 ' 芒 克 哟 地 挥 了 一 下 鞭子 ， 以 极 快 的 速 
度 出 发 了 。 马 车 上 下 颠 复 得 非常 厉害 ， 把 堆 勒 斯 外 衣 上 的 纽扣 
全 都 绷 掉 了 ， 最 后 使 他 一 头 撞 穿 了 马车 的 顶板 ， 于 是 他 对 着 汉 
克 大 叫 大 喷 ， 恳 求 他 慢 一 点 一 一 他 说 他 不 像 刚 才 那 样 着 急 了 。 
可 是 汉 克 : 芒 克 说 ，“ 你 在 位 子 上 坐 好 ， 霍 勒 斯 ， 我 一 定 让 你 准 
时 赶 到 ! ”一 一 他 确 确 实 实 准时 赶 到 了 ， 另 一 方面 ， 他 还 剩 下 来 
一 些 什么 呢 !” 

过 了 一 两 天 ， 我 们 在 十 字 路 口 撒 带 上 一 位 丹佛 人 ， 他 跟 我 们 
谈 了 许多 关于 这 个 地 区 和 格 里 高 利 矿 区 的 事 儿 。 他 看 上 去 像 一 位 
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很 喜人 喜欢 的 人 ， 很 适合 办 理科 罗拉 多 的 事务 。 后 来 ， 他 说 ， 

“我 可 以 告诉 你 们 一 件 确 实 非 常 可 笑 的 事 ， 如 果 你 们 愿意 听 
的 话 。 霍 勒 斯 ' 格 利 莱 曾 经 走 过 这 条 路 。 他 将 要 离开 卡 森 市 的 时 
候 ， 对 赶 车 人 汉 克 . 芒 克 说 ， 他 说 好 了 要 去 普 莱 色 维 尔 讲课 ， 急 
着 想 尽快 赶 到 那儿 。 汉 克 : 芒 克 啦 地 挥 了 一 下 庄子 ， 以 极 快 的 速 
度 出 发 了 。 马 车 上 下 丰 复 得 非常 厉害 ， 把 霍 勒 斯 外 衣 上 的 纽扣 
全 都 绷 掉 了 ， 最 后 使 他 一 头 撞 穿 了 马车 的 顶板， 于 是 他 对 着 汉 
克 大 叫 大 喷 ， 有 恳求 他 慢 一 点 一 一 他 说 他 不 像 刚 才 那 样 着 急 了 。 
可 是 汉 克 ' 芒 克 说 ，“ 你 在 位 子 上 坐 好 ， 霍 勒 斯 ， 我 一 定 让 你 准 
时 赶 到 ! ”一 一 他 确 确实 实 准时 赶 到 了 ， 另 一 方面 ， 他 还 剩 下 来 
一 些 什么 呢 ! 

那 以 后 过 了 几 天 ， 我 们 在 布 里 太保 让 一 名 骑兵 军士 上 了 和 车， 
此 人 确实 是 个 十 分 正派 、 富 有 军人 风度 的 人 。 我 们 在 整个 旅程 中 
从 来 没有 听 到 任何 人 像 他 那样 简洁 扼要 、 并 井 有 条 地 告诉 我 们 一 
大 堆 军 事 方面 的 知识 。 在 我 国 荒凉 的 旷野 中 ， 况 然 能 找到 这 人 么 个 
对 于 他 那个 行业 中 一 切 有 用 的 知识 了 如 指 掌 ， 而 官 级 却 如 此 之 
低 ， 举 止 如 此 谦 进 的 人 ， 这 真是 令 人 惊奇 啊 ! 一 连 三 个 小 时 之 
久 ， 我 们 一 直 在 听 他 说 ， 兴 趣 始终 不 减 。 最 后 ， 他 接触 到 横 跨 大 
陆 旅行 的 话题 ， 开 始 说 : 

“我 可 以 告诉 你 们 一 件 确 实 非 常 可 笑 的 事 ， 如 果 你 们 愿意 听 
的 话 。 霍 勒 斯 ' 格 利 莱 曾 经 走 过 这 条 路 。 他 将 要 离开 卡 森 市 的 时 
候 ， 对 赶 车 人 汉 克 ' 芒 克 说 ， 他 说 好 了 要 去 普 菜 色 维 尔 讲课 ， 急 
着 想 尽 快 赶 到 那儿 。 汉 克 : 芒 克 哺 地 挥 了 一 下 鞭子 ， 以 极 快 的 速 
度 出 发 了 。 马 车 上 下 大 复 得 非常 厉害 ， 把 从 勒 斯 外 衣 上 的 纽扣 
全 都 崩 掉 了 ， 最 后 使 他 一 头 撞 穿 了 马车 的 顶板 ， 于 是 他 对 着 汉 
克 大 叫 大 喀 ， 恩 求 他 慢 一 点 一 一 他 说 他 不 像 刚 才 那 样 着 急 了 。 
可 是 汉 克 . 蕊 克 说 ，“ 你 在 位 子 上 坐 好 ， 和 霍 勒 斯 ， 我 一 定 让 你 准 
时 赶 到 ! ”一 一 他 确 确 实 实 准时 赶 到 了 ， 另 一 方面 ， 他 还 姨 下 来 
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一 些 什么 呢 !" 

我 们 离开 盐湖 城 八 个 小 时 的 时 候 ， 一 位 摩 门 教 的 牧师 在 一 个 
沿途 的 驿站 上 了 我 们 的 车 一 一 这 是 一 位 很 文雅 ， 说 话 轻 轻 ， 态 度 
和 劾 的 人 ， 任 何 陌生 人 一 看 见 他 都 会 对 他 产生 好 感 。 他 用 朴实 的 
话语 告诉 我 ， 他 们 那 伙 儿 人 到 处 流浪 ， 得 不 到 别人 同情 ， 受 了 不 
少 匣 。 他 的 话语 中 流露 出 那 种 悲 愉 的 语气 使 我 永远 也 忘 不 了 。 这 
位 被 社会 所 排斥 的 人 讲 到 摩 门 教徒 们 第 一 次 穿 过 平原 的 朝圣 旅 
程 ， 讲 到 他 们 如 何苦 难 地 挣扎 着 到 达 放 逐 他 们 的 那 片 土 地 ， 讲 到 
那 一 条 荡 凉 的 路 程 上 埋 满 了 他 们 的 尸骨 、 酒 满 了 他 们 的 眼泪 ， 他 
那 一 席 动 人 和 优美 的 话语 是 任何 布道 坛 上 的 雄辩 也 比 不 上 的 。 他 
的 话语 使 我 们 感到 非常 揪心 ， 因 此 ， 当 谈话 转向 一 种 比较 愉快 的 
话题 ， 转 到 我 们 即将 进入 的 那 片 奇异 的 土地 的 自然 特点 时 ， 我 们 
都 感到 舒 了 一 口气 ， 愉 悦 地 讨论 了 一 件 又 一 件 事 ， 最 后 ， 这 位 陌 
生 人 说 : 

“我 可 以 告诉 你 们 一 件 确实 非常 可 笑 的 事 ， 如 果 你 们 愿意 听 
的 话 。 和 替 勒 斯 . 格 利 莱 曾 经 走 过 这 条 路 。 他 将 要 离开 卡 森 市 的 时 
候 ， 对 赶 车 人 汉 克 ' 芒 克 说 ， 他 说 好 了 要 去 普 莱 色 维 尔 讲课 ， 和 急 
着 想 尽 快 赶 到 那儿 。 汉 克 : 芒 克 呵 地 挥 了 一 下 鞘 子 ， 以 极 快 的 速 
度 出 发 了 。 马 车 上 下 其 繁 得 非常 厉害 ， 把 誉 勒 斯 外 衣 上 的 纽扣 
全 都 绷 掉 了 ， 最 后 使 他 一 头 撞 穿 了 马车 的 顶板 ， 于 是 他 对 着 汉 
克 大 叫 大 喷 ， 奶 求 他 慢 一 点 一 一 他 说 他 不 像 刚 才 那 样 着 急 了 。 
可 是 汉 克 ' 芒 克 说 , “你 在 位 子 上 坐 好 ， 堆 勒 斯 ， 我 一 定 让 你 准 
时 赶 到 ! ”一 一 他 确 确实 实 准 时 赶 到 了 ， 男 一 方面 ， 他 还 剩 下 来 
一 些 什 么 呢 ?” 

离开 拉 格 镇 十 英里 的 地 方 ， 我 们 发 现 一 个 可 怜 的 流浪 者 倒 下 
来 ， 快 要 死 了 。 他 已 经 尽力 赶 了 不 少 路 ， 可 是 他 的 腿 终 于 支持 不 
住 了 。 饥 饿 和 疲劳 已 经 把 他 压 震 了 ， 让 他 留 在 那儿 实在 是 不 人 道 
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的 事 。 我 们 帮 他 付 清 了 到 卡 森 市 的 车 费 ， 把 他 扶 进 我 们 的 车 朋 。 
过 了 一 会 儿 ， 他 没有 显露 出 一 点 能 活 下 来 的 迹象 ， 于 是 我 们 帮 他 
擦 热 皮 肤 ， 还 把 白兰 地 酒 灌 进 他 的 嘴 ， 终 于 使 他 恢 恢 地 恢复 了 知 
觉 。 接 着 我 们 给 他 吃 了 点 东西 ， 他 慢 慢 地 似乎 明白 了 他 的 处 境 ， 
眼睛 里 射出 一 丝 感 激 的 微 光 。 我 们 尽量 把 他 睡 的 邮 袋 铺 成 的 床 弄 
得 舒服 些 ， 用 我 们 的 外 衣 帮 他 一 了 个 顶头 。 他 显得 很 感谢 我 们 。 
接着 朝 我 们 的 脸 望 望 ， 用 一 种 虚弱 的 声音 ， 带 着 一 种 出 于 真诚 感 
情 的 颤 声 说 道 : 

“先生 们 ， 我 不 知道 你 们 是 些 什么 人 ， 可 你 们 救 了 我 的 命 ; 
虽然 你 们 对 我 的 恩惠 我 永远 也 无 法 报答 ， 可 我 觉得 我 至 少 能 使 你 
们 在 这 漫长 的 旅程 中 能 稍微 轻松 一 小 时 。 我 想 你 们 都 从 来 没 走 过 
这 条 大 道 吧 ， 可 我 太 熟 悉 它 了 。 在 这 方面 ， 我 可 以 告诉 你 们 一 件 
确实 非常 可 笑 的 事 ， 如 果 你 们 愿意 听 的 话 。 霍 勒 斯 ' 格 利 菜 ……” 

我 用 很 重 的 口气 对 他 说 : 

“受苦 的 陌生 人 ， 你 再 讲 下 去 就 得 遭 瑞 。 你 看 看 我 这 个 曾经 
是 高 大 壮实 的 男子 汉 弄 成 了 这 副 倒 霉 相 。 怎 么 会 弄 成 这 样 的 ? 就 

是 你 要 讲 的 故事 。 你 那个 枯燥 无 味 的 老 故 事 慢 慢 地 ， 而 且 毫 无 颖 
问 地 耗 尽 了 我 的 力气 ， 损 害 了 我 的 体格 ， 扼 杀 了 我 的 生命 。 你 可 
怜 可 怜 我 吧 。 就 化 我 一 次 吧 ， 还 是 换 点 口味 ， 讲 乔治 ' 华 盛 顿 小 
时 候 和 他 那 把 小 佐 头 的 故事 吧 。 

我 们 得 救 了 。 可 是 这 位 病 得 太 畜 一 息 的 人 却 没有 得 救 。 他 为 
了 把 这 个 故事 监 在 肚子 里 不 说 出 来 ， 费 的 力气 太 大 了 ， 竞 然 死 在 
我 们 怀 里 。 

现在 我 可 明白 了 ， 我 不 该 像 向 那个 地 区 最 强健 的 人 一 样 ， 对 
那个 半死 不 活 的 人 提出 要 求 来 ; 因为 在 太平 洋 沿岸 住 了 七 年 以 
后 ， 我 知道 了 没有 一 个 横 跨 大 陆路 线 上 的 赶 车 人 在 有 陌生 人 在 侧 
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的 时 候 ， 能 阁 住 不 讲 那个 故事 而 不 被 玫 死 的 。 我 有 六 年 之 久 曾经 
乘 着 马车 在 内 华 达 和 加 利 福 尼 亚 之 间 的 山地 来 回 走 了 十 三 次 ， 昕 
到 人 们 讲述 了 四 百 八 十 一 次 或 四 百 八 十 二 次 这 个 不 朽 的 故事 。 反 
正 我 有 记录 ， 赶 车 人 常 讲 这 个 故事 、 押 车 员 也 讲 、 房 东 也 讲 、 偶 
然 相逢 的 搭车 人 也 讲 ， 连 中 国人 和 印第安 流浪 汉 也 讲 。 有 一 次 同 
一 个 赶 车 人 在 一 个 下 午 对 我 讲 了 两 遍 或 三 遍 。 这 个 故事 我 听 到 别 
人 用 巴 别 塔 喝 给 人 世 的 所 有 的 许多 语言 讲 过 ， 还 伴随 着 各 种 各 样 
的 气味 ， 诸 如 威士忌 、 和 白兰地、 啤酒 、 古 龙 水、 消毒 水 、 烟 草 、 
大 藉 、 洋 瓯 、 昨 是 等 等 一 -总 之 凡是 人 狂 吃 滥 饮 下 去 的 一 大 堆 有 
气味 的 东西 的 味 儿 。 我 闻 到 的 任何 故事 的 气味 也 比 不 上 这 个 故事 
的 多 ; 任何 故事 的 气味 也 比 不 上 这 个 故事 的 多 样 化 。 你 永远 不 可 
能 闻 到 气味 就 辨 出 这 个 故事 来 ， 因 为 每 次 你 以 为 你 已 经 掌握 了 它 
的 气味 ， 它 一 下 子 又 会 骨 出 一 种 别 的 气味 来 。 巴 亚 德 . 泰 勒 写 到 
过 这 个 耳熟能详 的 故事 ， 理 查 森 把 它 印 成 文字 ; 琼斯 、 史 密斯 、 
约翰 撑 、 罗 斯 .布朗 ， 以 及 只 要 来 到 过 朱 尔 斯 堡 和 圣 弗 朗 西 斯 科 
之 间 这 条 横贯 大 陆 的 大 道上 任何 地 方 的 通讯 员 或 者 要 笔杆 子 的 人 
都 会 写 到 它 ; 我 听 说 这 故事 载 进 了 犹太 教 法 典 。 我 见 过 它 用 九 种 
不 同 的 外 文 印 出 来 ， 我 还 听 人 家 说 ， 罗 马 的 宗教 法 庭 上 也 用 到 
它 ， 现 在 我 还 遗憾 地 得 知 它 即 将 被 谱 成 音乐 。 我 认为 这 种 做 法 是 
不 对 的 。 

现在 的 人 不 再 乘坐 横 跨 大 陆 公司 的 马车 旅行 了 ， 赶 马车 人 也 
成 了 一 种 已 经 消亡 的 种 族 。 我 不 知道 他 们 有 没有 把 这 个 老 掉 牙 的 
故事 传 给 他 们 的 后 辈 一 一 铁路 上 的 司 辣 员 和 列车 员 ， 也 不 知道 这 
些 后 辈 是 否 还 用 这 个 故事 去 折磨 训 无 招架 之 力 的 乘客 ， 直到 他 人 
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从 前 的 许多 旅行 者 一 样 得 出 结论 认为 ， 太 平 洋 沿岸 的 真正 壮观 不 
是 约 塞 迈 特 瀑布 和 大 古 树 ， 而 是 汉 克 * 芒 克 和 他 与 址 勒 斯 ` 格 利 莱 
的 奇遇 ?9 


”这 个 讲 洲 了 的 故事 更 令 人 恼火 的 地 方 还 在 于 : 它 津津 乐 道 的 那 次 奇遇 根 
本 就 没有 发 生 过 。 如 果 这 是 个 好 故事 ， 这 个 表面 上 的 缺点 其 实 会 是 个 最 
主要 的 优点 ， 因 为 创造 力 是 一 种 伟大 的 品质 ; 然而 一 个 胡 编 乱 造 出 这 么 
个 乏味 的 故事 的 人 应 该 受到 什么 样 的 对 待 呢 ? 如 果 让 我 提出 应 该 对 待 他 
的 方法 ， 人 们 会 说 我 放肆 ， 可 是 但 以 理 书 第 十 六 章 是 怎么 说 的 呢 ? 啊 
哈 ! 一 一 马克 ' 吐 温 原 注 
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碱 尘 一 荒凉 和 沉思 一 卡 森 市 一 我 们 的 旅程 结束 了 一 
我 们 被 介绍 认识 若干 市 民 一 奇异 的 反 驭 一 沃 修 西风 还 威 
一 它 的 正式 时 间 一 准 州 州长 官印 一 政府 办 公 室 一 我 们 的 
法 国 女 房东 布 丽 杰 特 " 奥 弗 兰 尼 根 一 黑 影 的 秘密 一 立即 
引起 麻烦 的 原因 一 爱尔兰 帮 一 奥 弗 兰 尼 根 太 太 的 搭 伙 人 
一 勘测 旅行 一 毒 蟾 蛛 逃 出 来 了 


我 们 漫长 的 旅程 即将 走 到 头 了 。 那 是 第 二 十 天 的 早晨 ， 到 中 
午 我 们 就 会 到 达 内 华 达 准 州 的 首府 卡 森 市 。 我 们 并 不 高 兴 ， 却 感 
到 帐 然 若 失 。 一 路 上 我 们 都 很 开心 ， 每 天 都 充满 着 新 奇 的 事物 ; 
现在 我 们 已 经 很 熟悉 在 马车 上 的 生活 ， 而 且 非 常 地 喜欢 它 ， 所 
以 ， 一 想到 我 们 将 停 下 来 ， 在 一 个 村 庄 里 待 下 来 ， 过 一 种 单调 无 
聊 的 生活 ， 我 们 一 点 儿 也 不 感到 欣喜 ， 相 反 却 感到 灰心 丧气 。 

放眼 望 去 ， 我 们 新 的 家 园 是 一 片 沙 漠 ， 四 面 围 着 积 雪 的 山 
岭 ， 看 不 见 一 棵 树 。 除 了 一 望 无 际 的 艾 灌 从 和 肉 叶 刺 茎 蔡 之 外 ， 
没有 其 他 任何 植物 ， 整 个 自然 界 都 被 这 些 东 西 充 塞 得 灰 蒙 蒙 的 。 
我 们 的 马车 排 开 积 得 厚 厚 的 一 堆 堆 粉末 状 碱 性 尘土 前 进 ， 这 些 尘 
土 大 团 大 团 地 腾 起 来 ， 像 着 火 的 房子 冒 出 的 烟 一 般 飘 过 平原 。 我 
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们 的 身上 盖 满 了 尘土 ， 变 得 像 磨 面粉 工人 似 的 ; 马车 、 强 子 、 邮 
包 、 赶 车 人 ， 无 不 积 满 尘土 ， 我 们 和 艾 灌 从 以 及 别 的 景物 都 化 成 
一 种 单调 的 颜色 。 远 方 一 长 列 一 长 列 运 货 的 车 队 被 一 团团 上 升 的 
尘土 所 遮 没 ， 看 上 去 真 像 野 火 烷 原 的 情景 。 这 些 车 队 和 车 主 们 是 
我 们 所 看 见 的 仅 有 的 活 物 ， 要 是 没有 它们 ， 我 们 完全 是 在 一 种 孤 
独 、 死 罕 和 荒凉 的 环境 里 移动 着 。 每 走 上 二 十 来 步 ， 我 们 都 会 经 
过 一 具 倒 姐 的 性 畜 的 尸 骸 ， 盖 满 尘土 的 皮 紧 紧 地 绷 在 空 落落 的 肋 
骨 之 上 。 经 常会 有 一 只 神态 严肃 的 渡 鸦 栖 在 头颅 骨 或 者 傍 骨 上 
面 ， 以 一 种 若 有 所 思 的 神态 安详 地 注视 着 路 过 的 马车 。 

慢 慢 地 ， 他 们 向 我 们 指出 了 卡 森 市 。 它 坐落 在 大 平原 的 边 
缘 ， 离 我 们 还 有 许多 里 路 ， 看 上 去 就 像 躲 在 四 周 气势 芋 森 的 崇 山 
峻 岭 的 影子 中 的 一 些小 白 点 几 ; 那些 山岭 的 峰 甘 高 答 ， 似 乎 有 总 
远离 尘世 ， 对 之 不 闻 不 问 。 

我 们 到 了 地 方 ， 下 了 车 ， 马 车 继续 赶路 去 了 。 这 是 个 “本 
头 ” 城 镇 ， 人 口 两 千 。 大 街 有 四 五 个 街区 ， 都 是 些小 小 的 带 白 框 
的 店铺 ， 这 些 店 铺 当 使 子 坐 嫌 太 高 ， 可 派 各 种 别 的 用 处 并 不 太 
高 ， 事 实 上 ， 是 不 够 高 。 这 些 店铺 都 紧 挨 在 一 起 ， 好 像 这 个 大 平 
原 缺 少 空间 似 的 。 人 行道 是 木板 铺 的 ， 多 少 有 点 松动 ， 走 在 上 面 
常常 格格 地 响 。 城 镇 中 心 ， 店 铺 对 面 ， 就 是 “广场 "。 落 基山 以 
西 所 有 城镇 都 有 这 么 个 广场 一 一 是 块 很 大 的 ， 没 有 栅栏 的 平整 空 
地 ， 上 面 立 着 一 根 自 由 柱 ; 它 的 用 处 很 多 ， 可 以 用 来 进行 公开 拍 
卖 、 马 匹 交 易 和 开 和 群众 大 会 ， 同 样 也 可 以 让 驾驭 运输 畜 车 的 人 在 
上 面 搭 帐篷 露宿 。 面 对 着 广场 其 他 两 边 的 ， 是 一 些 店铺 、 办 公 室 
和 马 磋 等 。 卡 森 市 的 其 他 地 方 就 很 分 散 了 。 

在 马车 公司 办 事 处 , 在 从 旅馆 到 准 州 长 官邸 的 路 上 , 人 们 把 我 
们 介绍 给 一 些 当 地 的 市 民 一 一 在 这 些 市 民 中 ,有 一 位 骑 在 马上 的 
哈里 斯 先生 , 他 讲 了 一些 话 ,可 是 又 中 断 了 , 他 说 过 这 样 的 话 ; 

“我 得 请 你 们 让 我 走 开 几 分 钟 ， 那 边 有 个 证 人 发 暂 ， 说 我 参 
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与 抢劫 一 辆 加 利 福 尼 亚 的 马车 一 一 这 真是 岂 有 此 理 ， 睹 换 和 ， 先 
生 ， 因 为 我 根本 不 认识 那个 人 。” 

于 是 他 骑 着 马 往 前 走 ， 用 一 把 六 响 枪 去 反驳 那个 陌生 人 了 ， 
那 人 则 开始 用 另 一 把 六 响 枪 进行 解释 。 两 个 人 的 枪弹 都 打 完 以 
后 ， 那 陌生 人 继续 他 的 工作 (修理 一 根 马 鞭 )， 哈 里 斯 则 骑 着 马 
往 家 里 跑 ， 擦 过 我 们 身边 时 客气 地 点 点 头 , 而 他 的 肺 已 经 被 一 颗 
子弹 打 穿 , 臂 部 也 中 了 好 几 颗 子弹, 血 从 伤口 里 喷涌 而 出 , 顺 着 马 
身子 消 下 来 ,使 得 马 显得 斑驳 多 彩 。 那 以 后 我 从 来 没 见 过 哈里 斯 开 
枪 打 过 任何 人 , 可 我 写 到 这 儿 , 就 回想 起 第 一 天 到 卡 森 的 情景 。 

那 一 天 我 们 仅仅 看 到 了 那 件 事 ， 因 为 那 时 已 经 是 两 点 钟 ， 昭 
老 规矩 ， 又 刮 起 每 天 必 有 的 “ 沃 修 西风 ”了 。 这 股 风 卷 起 高 高 一 
片 差 不 多 有 美国 领土 那么 大 的 尘 沙 ， 以 锐 不 可 当 之 势 扑 来 ， 去 时 
使 这 个 内 华 达 地 区 的 首府 隐 踪 潜 形 。 不 过 ， 还 是 可 以 看 到 一 些 东 
西 ， 对 于 新 来 的 人 来 说 ， 也 并 不 是 完全 索然 无 味 的 。 因 为 这 场 铺 
天 盖 地 的 尘 暴 中 点 缀 着 许多 高 空 十 分 难得 看 到 的 东西 一 “有 生 
物 ， 也 有 非 生物 ， 在 滚滚 的 尘 浪 中 飘 来 标 去 ， 不 来 按 往 ， 忽 隐 和 忽 
现 一 一 远 处 的 天 边 飘 秀 着 帽子 、 鸡 仔 和 阳 伞 ; 稍 低 之 处 是 些 悉 
子 、 马 口 铁皮 标志 、 艾 灌 从 和 木片 瓦 ; 再 下 面 是 门 热 、 牛 的 界 
毯 ， 接 下 来 是 铁 铲 和 煤 人 能， 再 下 面 是 臻 璃 门 、 猫 儿 和 小 孩子 ， 再 
下 面 是 木材 堆 、 轻 便 马 车 和 手推车 ;而 离开 地 面 只 有 三 四 十 英尺 
的 地 方 是 一 堆 团 团 乱 转 的 流离 失 所 的 屋顶 和 空地 。 

能 看 到 这 么 多 东西 已 经 很 不 简单 了 ， 要 是 我 能 让 尘 沙 不 到 眼 
睛 里 去 ， 还 能 看 到 更 多 的 东西 。 

可 是 说 真 的 ，“ 沃 修 西 风 ” 决 不 是 可 以 等 闲 视 之 的 东西 。 它 
能 歇 倒 单薄 的 房屋 ， 偶 尔 掀 掉 盖 木 瓦 的 屋顶 ， 像 翻 乐谱 似 的 卷 起 
铅 皮 屋顶 ， 不 时 吹 翻 马车 ， 让 行人 跌倒 ; 这 几 的 人 们 相传 ， 这 地 
方 之 所 以 有 这 么 多 秃顶 的 人 ， 是 因为 当 他 们 盯 住 天 边 找 他 们 的 帆 
子 时 ， 风 把 他 们 的 头发 从 头 上 吹 掉 了 。 卡 森 市 的 街道 在 夏天 的 下 
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午 很 少 是 死 气 沉沉 的 ， 因 为 有 这 么 多 的 人 跳 起 来 抓 住 被 风 吹 跑 的 
帽子 ， 像 侍女 们 跳 起 来 撞 掉 蜂 蛛 似 的 。 

“ 沃 修 西 风 ”(“ 沃 修 ” 是 内 华 达 的 昵称 ) 酷似 一 种 《圣经 》 
上 描写 的 风 ， 因 为 谁 也 不 知道 “ 它 从 何方 来 "。 也 就 是 说 ， 是 哪 
儿 产 生 的 。 它 是 从 西边 的 山岭 直 吹 过 来 的 ， 可 要 是 有 人 人 攀 越 过 山 
岭 ， 却 在 那 后 面 连 一 丝 风 也 不 会 找到 ! 这 股 风 很 可 能 是 在 山顶 上 
特意 制造 出 来 ， 就 从 那儿 吹 过 来 的 。 这 是 在 夏天 的 一 种 非常 规则 
的 风 。 它 的 正式 时 间 是 下 午 二 时 至 次 日 凌晨 二 时 ; 任何 人 若 想 在 
这 十 二 小 时 内 跑 出 去 必须 考虑 到 风 的 因素 ， 要 不 就 得 在 距 且 的 地 
一 两 英里 的 背风 方向 停 下 来 。 然 而 ， 沃 修 人 一 跑 到 圣 弗 户 西 斯 
科 ， 第 一 个 抱怨 就 是 那儿 的 海风 刊 得 太 猛 了 。 这 现象 很 好 地 反映 
出 了 人 性 。 

我 们 发 现 ， 内 华 达 准 州 州长 的 堂皇 的 宫 典 是 一 栋 白 色 构 架 的 
一 层 房屋 ， 里 边 有 两 个 房间 ， 前 面 是 一 个 用 柱子 支撑 的 棚子 一 一 
以 壮观 瞻 一 一 这 栋 房屋 使 市 民 们 肃然 起 敬 ， 使 印第安 人 肃然 敬 
旦 。 新 上 任 的 准 州 大 法 官 、 副 法 官 和 本 州 政府 的 其 他 官员 的 住处 
就 没有 这 么 富丽 堂皇 了 ， 他 们 都 散在 一 些 民 宅 里 搭 伙 ， 他 们 的 办 
公 室 就 设 在 卧室 里 。 

秘书 先生 和 我 借 住 在 一 位 名 叫 布 丽 杰 特 ' 奥 弗 兰 尼 根 的 知名 
法 国 女士 的 “牧场 ”里 ， 她 是 州长 阁下 的 随 营 人 员 。 当 年 州长 还 
是 纽约 市 警察 局 总 司令 的 显赫 时 代 她 就 结识 了 他 ， 现 在 他 沦落 到 
当 内 华 达 准 州 州长 她 也 不 肯 抛 弃 他 。 我 们 的 房间 在 下 层 ， 面 向 广 
场 ， 我 们 把 我 们 的 床 、 一 只 小 桌子 、 两 把 椅子 、 政 府 的 防火 保险 
箱 和 那 本 大 辞典 都 搬 进 去 以 后 ， 还 留 下 可 以 容纳 一 位 客人 的 空间 
也 许 能 容纳 两 位 ， 不 过 那 非得 涨 开 墙壁 了 。 然 而 墙壁 还 是 经 
得 起 涨 的 一 一 至 少 间隔 物 经 受 得 住 ， 因 为 它们 只 是 从 房间 的 一 个 
角 拉 到 另 一 个 角 的 一 块 块 单 层 的 白色 “家 用 棉布 "。 卡 森 市 都 是 
这 样 ， 用 任何 别 的 材料 做 隔 板 才 是 少见 的 例外 。 如 果 你 站 在 黑暗 
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的 房间 里 ， 你 的 紧邻 点 起 了 灯 ， 你 那 块 布 则 上 的 黑 影 有 时 会 泄露 
出 奇怪 的 秘密 ! 这 些 间隔 物 经 常 是 用 颖 缀 起 来 的 旧 面 粉 袋 做 的 ， 
所 以 ， 普 通 百姓 与 贵族 的 区 别 就 在 于 普通 百姓 用 的 是 没有 装饰 的 
面粉 袋 ， 而 贵族 家 的 隔 墙 则 缀 满 了 原始 的 壁画 ， 即 面粉 袋 上 印 着 
的 红色 或 蓝 色 的 磨坊 招牌 。 另 外 ， 那 些 更 讲究 的 人 家 有 时 在 他 们 
的 布 蜡 上 贴 上 从 《 哈 泼 氏 周刊 》 上 剪 下 来 的 图 片 作为 装饰 。 在 很 
多 情况 下 ， 有 钱 人 和 有 文化 的 人 家 还 置 备 了 痰 了 备 和 显示 豪华 奢侈 
的 一 些 别 的 东西 。0 我 们 则 有 一 块 地 稚 和 一 个 真正 英国 奶油 色 陶 器 
的 洗脸 盆 。 由 于 这 个 原因 ， 奥 弗 兰 尼 根 “牧场 ”其 他 的 房客 把 我 
们 恨 得 要 死 。 后 来 我 们 添置 了 一 块 着 色 的 油 布 窗帘 ， 简 直 像 把 命 
拒 在 自己 手 里 过 日 子 了 7。 为 了 防止 流血 事件 ， 我 搬 到 楼 上 。 楼 上 
只 有 一 间 房 间 ， 里 边 放 泡 着 十 四 张 白松 木 制 的 帆布 床 架 ， 列 成 长 
长 的 两 排 ， 我 就 占用 其 中 的 一 张 床 ， 同 那些 没有 官衔 的 平民 一 块 
儿 住 下 来 了 。 

这 十 四 个 人 组 成 了 一 个 很 开心 的 集体 。 这 些 人 主要 是 自愿 人 
随 准 州 州长 的 随 车 人 员 ， 在 纽约 和 圣 弗朗西斯 科 就 自己 决定 当 上 
了 淮 州 州长 的 随从 ， 因 为 他 们 认为 在 本 准 州 抢夺 一 点 蝇头 微利 和 
小 职位 总 不 至 于 会 使 他 们 的 生活 比 原来 的 更 加 飘荡 不 定 ， 而 且 有 
理由 指望 会 比 原来 有 所 改善 。 这 些 人 以 “爱尔兰 帮 ” 而 闻名 ， 虽 
然 准 州 州长 的 全 体 随从 中 只 有 四 五 名 爱尔兰 人 。 脾 气 随 和 的 州长 
疗 下 对 于 他 这 批 雇 从 们 引起 的 流言 飞 语 非常 恼火 一 “特别 是 有 衣 
传 ， 说 这 帮 人 都 是 他 花 钱 雇 来 的 刺客 ， 带 在 身边 ， 到 有 必要 的 时 
候 可 以 悄悄 减少 民主 党 的 投票 数量 ! 

奥 弗 兰 尼 根 太太 每 星期 向 每 一 名 房客 收取 十 美元 腾 宿 费 ， 这 


@” 沃 修 人 对 笑话 常 耿耿 于 人 鲜 ， 所 以 我 必须 解释 ， 上 面 的 形容 只 是 一 种 普遍 
情况 ; 卡 森 市 是 有 许多 体面 的 例外 的 一 一 这 儿 有 涂 灰 泥 的 天 花 板 ， 也 有 
拥有 不 少 家 具 的 住宅 。 一 一 马克 - 叶 温 原 注 
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些 人 也 就 高 高 兴 兴 地 开 出 票据 来 付 账 。 他 们 过 得 非常 满意 ， 可 是 
奥 弗 兰 尼 根 太太 不 久 发 现 ， 票 据 无 法 兑现 是 卡 森 市 供 腾 寄宿 处 通 
行 的 弊病 。 于 是 她 开始 缠 着 州长 ， 要 他 为 “爱尔兰 帮 ” 的 人 找 些 
活 儿 和 干 干 。 她 也 纺 ， 那 帮 人 也 缠 ， 交 相 纠缠 的 结果 使 得 州长 终于 
无 可 奈何 ， 最 后 把 那 帮 子 人 全 叫 到 面前 ， 对 他 们 说 : 

“先生 们 ， 我 帮 你 们 计划 了 一 种 既 可 赚钱 又 有 用 的 活 儿 一 一 
这 种 活 儿 能 让 你 们 去 风景 壮丽 的 地 方 娱乐 一 番 ， 你 们 通过 观察 研 
究 ， 能 有 无 穷 无 尽 的 机 会 充实 你 们 的 头脑 。 我 要 你 们 去 勘测 一 条 
从 卡 森 市 到 东边 某 个 地 方 的 铁路 路 址 ! 等 立法 机 关 开 会 的 时 候 ， 
我 将 使 必要 的 法 案 获 得 通过 ， 并 且 作 出 有 关 报酬 的 安排 。 

“什么 ， 造 一 条 越过 内 华 达 山脉 的 铁路 ?” 

“那么 ， 好 ， 勘 测 一 条 到 东边 某 个 地 方 的 铁路 路 址 吧 !” 

州长 把 这 帮 子 人 变 成 勘测 员 、 测 链 员 等 等 ， 把 他 们 都 散 放 到 
沙漠 里 去 。 这 可 真是 一 种 刻骨 铭 心 的 “娱乐 ” 啊 ! 他 们 的 娱乐 是 
步行 的 ， 吃 力 地 拖 着 测 链 顶 着 毒 辣 辣 的 日 头 穿 过 沙漠 ， 穿 过 艾 灌 
从 ， 整 天 和 竹 畜 的 尸骨 、 郊 狼 和 毒 师妹 打交道 ， “浪漫 的 探险 ” 
无 法 进行 下 去 了 。 这 些 人 非常 缓慢 、 非 常 仔细 、 非 常 小 心地 进行 
勘测 。 第 一 星期 ， 他 们 每 天 晚上 都 回来 ， 满 身 尘 土 ， 腿 脚 酸痛 ， 
精疲力竭 ， 饥 肠 久 轧 ， 但 是 却 非常 开心 。 他 们 带 回来 许多 巨大 的 
毛 蜂 蛛 一 一 塔 兰 图 拉 毒 蜂 蛛 一 一 把 它们 养 在 “牧场 ”楼 上 有 盖 的 
玻璃 杯 里 。 第 一 个 星期 之 后 ， 他 们 不 得 不 在 野外 露营 ， 因 为 他 们 
已 经 朝 东 走 了 很 长 一 段 路 了 。 他 们 间 了 许多 人 ， 打 昕 那个 不 确定 
的 “ 某 个 地 方 ” 在 哪儿 ， 可 是 什么 也 打听 不 到 。 最 后 ， 奈 伊 州 长 
用 电报 对 他 们 所 发 出 的 一 则 特别 紧急 的 询问 “到 东边 多 远 的 地 
方 ” 做 出 了 回答 : 

“一 直到 大 西洋 ， 混 蛋 ! 一 一 然后 在 那 上 面 架 桥 ， 继 
续 前 进 !” 

这 封 电 报 使 得 这 批 风 尘 仆仆 的 苦 工 们 都 回来 了 ， 他 们 打 了 一 
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份 报告 ， 停 止 干 活 。 州 长 对 这 件 事 始终 很 轻松 自在 ， 他 说 奥 弗 兰 
尼 根 太太 说 什么 也 得 跟 他 讨 这 帮 人 的 饭 钱 ， 他 希望 尽量 从 这 帮 人 
身上 找 出 点 乐趣 来 ; 他 用 那 种 老 派 的 方式 快乐 地 用 皮 眼 说 ， 他 打 
算 让 他 们 一 直 勘 测 到 犹他 境内 ， 然 后 打 电 报 给 布 束 厄 姆 ， 要 他 以 
非法 侵入 罪 把 这 帮 人 全 都 绞 死 1 

这 些 勘 测 员 们 带 回来 更 多 的 塔 兰 图 拉 毒 蜂 蛛 ， 这 样 我 们 房间 
的 架子 上 已 经 排 成 很 大 的 一 个 动物 园 了 。 有 些 蜘蛛 的 肌肉 发 达 的 
毛 腿 能 够 横 跨 一 只 普通 的 碟子 ， 当 它们 的 感情 受到 伤害 或 者 尊严 
受到 冒犯 ,它们 就 成 了 动物 世界 中 最 凶恶 的 亡命 之 徒 。 只 要 轻 轻 
地 碰 一 下 它们 的 玻璃 办 房 ， 它 们 就 会 立即 息 上 来 ， 虎 视 蚁 蚁 ， 准 
备战 斗 。 是 高 傲 ? 是 骄 苓 ? 事实 上 ， 它 们 会 捡 起 一 根 麦 秆 ， 
像 国会 议员 似 的 剔 着 牙齿 。 那 帮 人 回来 的 第 一 天 晚上 ， 像 往常 一 
样 吹 起 了 猛烈 的 “西风 "， 差 不 多 午夜 时 分 ， 紧 邻 的 一 个 马 属 的 
屋顶 吹 近 了， 屋顶 的 一 角 声 下 来 压倒 了 我 们 牧场 的 墙壁 。 在 此 同 
时 ， 那 帮 人 立即 醒 来 ， 在 黑暗 里 吵吵 喀 喀 地 紧急 集合 ， 他 们 在 两 
排 床铺 之 间 的 狭窄 的 走道 上 互相 硅 硅 碰 碰 ， 跌 跌 撞 撞 。 在 一 片 混 
乱 之 中 ， 鲍 勃 , H 从 熟睡 中 直 暗 起 来 ， 他 的 头 碰 倒 了 一 个 架子 。 
他 立即 大 叫 大 哮 : 

“ 快 起 来 ， 伙 计 们 一 一 毒 蜂 蛛 逃 出 来 了 !” 

这 是 空前 可 怕 的 警告 。 没 有 人 再 设法 离开 这 房间 了 ， 以 免 踩 
上 一 只 颗 蛛 。 每 个 人 在 黑暗 里 摸索 到 一 口 木 箱 或 者 一 张 床 ， 便 跳 
上 去 。 接 下 来 是 一 片 最 奇异 的 静默 一 这 也 是 一 种 充满 可 怖 的 优 
虑 的 沉 罕 一 人 们 在 等 待 、 了 盼望 、 害 怕 。 当 时 一 片 漆黑 ， 我 们 只 
能 想像 那 十 四 个 衣服 单薄 的 人 胆战心惊 地 虹 缩 在 箱子 和 床铺 上 的 
情景 ， 因 为 什么 都 看 不 见 。 然 后 偶尔 有 人 打破 了 静默 ， 可 以 根据 
某 人 的 声音 认 出 那个 人 并 确定 他 的 位 置 ， 或 者 分 辨 出 某 个 受罪 的 
人 在 摸索 或 改变 位 置 的 时 候 所 发 出 的 任何 其 他 声音 。 偶 尔 发 出 声 
音 的 人 并 没有 讲 多 少 完整 的 话 一 一 只 听 得 有 人 突然 低 低地 喊 了 一 
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声 “ 哎 !” 接 着 就 是 哟 的 一 下 沉重 的 声音 ， 这 时 你 知道 ， 这 是 一 
位 先生 感到 毛 昔 昔 的 毯子 或 者 什么 别 的 东西 接触 到 他 裸露 的 皮 
肤 ， 赶 紧 从 床上 跳 到 地 板 上 。 接 下 来 又 是 一 阵 沉默 。 突 然 又 听 到 
一 个 气喘 吁 吁 的 声音 说 ， 

“有 …… 有 …… 有 东西 从 我 的 背 往 脖 子 上 怜 呢 ! 

不 时 可 以 听 到 低 低 的 一 阵 混 战 声 和 一 声 痛 蔡 的 “ 噢 ， 上 帝 !” 
你 就 知道 ， 那 是 有 人 想 避 开 他 误 以 为 是 毒 蜂 蛛 的 某 一 样 东 西 ， 而 
且 一 秒 钟 也 不 迟延 。 一 下 子 ， 屋 角 里 又 有 人 放声 大 叫 : 

“我 抓 住 它 了 ， 我 抓 住 它 了 ! [暂停 ， 很 可 能 情势 有 变 ] “不 ， 
是 它 抓 住 我 了 ! 哎 ， 怎 么 老 不 弄 一 过 灯 来 呀 ?” 

正在 这 时 ， 灯 被 拿 来 了 ， 是 奥 弗 兰 尼 根 太 太 拿 来 的 ， 她 虽然 
急于 想 知 道 反 下 来 的 屋顶 所 造成 的 损失 ， 但 在 起 床 和 点 亮 灯 副 以 
后 仍然 没有 忘记 审 愤 地 等 了 一 会 儿 ， 再 去 看 看 楼 上 的 风 是 否 已 经 
过 去 ， 是 否 造成 更 大 的 损失 。 

灯光 照 进 那个 房间 时 所 显现 出 的 景象 是 颇 堪 入 画 的 ， 也 许 有 
些 人 会 觉得 十 分 滑稽 ， 可 我 们 并 不 那么 认为 。 虽 然 我 们 都 奇 形 怪 
状 地 蹲 伏 在 木 箱 上 、 衣 箱 上 和 床铺 上 ， 而 且 穿 着 得 千奇百怪 ， 可 
我 们 都 真 真切 切 地 在 担 惊 受 怕 ， 谁 也 不 觉得 有 什么 滑稽 ， 随 便 哪 
儿 也 看 不 见 半 丝 笑容 。 我 知道 ， 那 天 一 片 漆黑 之 中 我 在 那些 蠕 里 
而 动 ， 一 心 想 吸血 的 毒 蜂 蛛 堆 里 所 度 过 的 几 分 钟 已 经 达到 了 我 平 
生 所 能 忍受 痛苦 的 极限 。 我 又 冷 又 怕 ， 从 一 张 床 跳 到 另 一 张 床 ， 
从 一 口 木 箱 跳 到 另 一 口 木 箱 ; 我 每 次 碰 到 什么 毛 营 苷 的 东西 总 以 
为 是 触 到 了 蜂 蛛 的 毒 牙 。 我 情愿 上 战场 去 打仗 也 不 愿 重 温 一 所 当 
时 的 情景 。 谁 也 没有 受到 伤害 。 那 个 以 为 毒 蜂 蛛 “ 抓 住 他 ”的 人 
搞 错 了 一 一 只 是 木 箱 上 的 一 个 裂缝 夹 住 了 他 的 手指 。 那 些 逃 走 的 
毒 巍 蛛 一 只 都 没有 再 次 出 现 过 。 一 共 逃 走 了 十 到 十 二 只 。 我 们 秉 
着 蜡烛 在 那儿 上 上 下 下 地 找 ， 可 什么 结果 也 没有 。 后 来 我 们 回 到 
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床上 去 睡 了 吗 ? 没 那 种 事 。 就 是 给 我 们 钱 我 们 也 不 肯 再 去 睡觉。 
那天 后 半夜 ， 我 们 一 直 坐 着 玩 纸牌 游戏 ， 时 刻 保持 警惕 ， 防 止 敌 
人 侵犯 。 
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大 富 丛 之 子 一 向 塔 置 湖 出 发 一 结 丽 的 景色 一 湖上 旅 
行 一 野营 一 使 人 恢复 精力 的 气候 一 开辟 一 片 土地 一 确保 
产权 一 房子 和 围栏 


那 是 在 八 月 底 ， 天 空 万 里 无 云 ， 天 气 非 常 好 。 我 在 两 三 个 星 
期 里 已 对 这 片 奇异 的 新 地 方 产生 浓厚 的 兴趣 ， 决 定 暂 缓 回 “ 合 众 
国 ” 去 。 我 已 经 非常 习惯 于 戴 一 项 破 的 阔 软 边 呢 帽 ， 穿 一 件 蓝 色 
的 羊毛 衬衫 ， 把 裤 腿 掖 进 靳 简 里 ， 而 且 因 为 不 穿 外 套 、 背 心 ， 不 
系 背 带 而 十 分 得 意 。 我 自沉 颇 有 些 流 气 和 “霸气 ” (就 像 历史 学 
家 约 登 夫 斯 在 他 写 到 犹太 教 圣 鞭 的 志 毁 的 那 章 妙 文中 所 用 的 词 
语 )， 觉 得 天 下 没有 比 这 种 装束 更 美妙 、 更 浪漫 了 。 我 已 经 成 了 
一 名 政府 官员 ， 可 那 不 过 是 想 有 一 种 崇高 的 地 位 而 已 。 我 的 职务 
是 一 种 特别 的 挂名 闲 职 。 我 没有 工作 任务 ， 也 不 领 薪金 。 我 是 秘 
书 阁下 的 私人 秘书 ， 可 是 没有 足够 的 公文 可 供 我 们 两 人 办 理 。 于 
是 约翰 尼 .K 和 我 把 时 间 都 花 在 玩乐 上 面 。 约 翰 尼 是 一 位 俄亥俄 
州 富翁 的 幼子 ， 是 来 西部 游乐 一 番 的 ， 他 的 目标 达到 了 。 我 们 听 
到 无 数 人 说 过 塔 霍 湖 的 景色 如 何如 何 秀丽 绝伦 ， 终 于 按 撩 不 住 好 
奇 心 ， 想 到 那儿 亲眼 看 看 。 有 三 四 名 爱尔兰 帮 有 的 成 员 曾 经 去 过 那 
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儿 ， 在 湖滨 找到 了 一 片 林地 ， 并 且 在 他 们 的 帐篷 里 储存 了 一 批 食 
品 。 我 们 在 肩膀 上 围 了 几 块 夕子 ， 一 人 带 上 一 柄 佐 头 ， 就 出 发 
了 。 因 为 我 们 打算 自己 去 占据 一 片 伐木 场 什么 的 ， 发 一 笔 财 。 我 
们 是 步行 去 的 ， 读 者 会 认为 骑 着 马 去 更 有 利 些 ， 听 说 距离 是 十 一 
英里 。 我 们 在 平地 上 践 涉 了 很 长 一 段 时 间 ， 后 来 吃 尽 辛苦 地 攀 上 
一 座 约莫 有 一 干 英尺 高 的 大 山 ， 凭 远 姚 望 ， 根 本 看 不 到 什么 湖 。 
我 们 从 大 山 的 那 一 边 下 来 ， 穿 过 山谷 ， 艰 苦 地 息 上 另 一 座 看 来 有 
三 四 干 英尺 高 的 山 ， 再 次 姚 望 ， 仍 然 没 有 湖 。 我 们 精疲力竭 、 汗 
流 淡 背 地 坐 了 下 来 ， 雇 了 两 个 中 国人 委 那 些 骗 了 我 们 的 人 。 这 样 
休息 以 后 ， 我 们 立即 以 重新 焕发 的 精力 和 决心 继续 长 征 。 我 们 又 
辛苦 地 跨 涉 了 两 三 个 小 时 ， 湖 泊 终 于 突然 显现 在 我 们 眼前 一 一 这 
是 一 片 高 屋 在 海拔 六 二 三 百 英尺 之 上 的 蔚蓝 色 的 湖水 ， 风 景 壮 
丽 ， 四 周围 着 一 圈 积 雪 的 山峰 ， 那 些 山峰 足 足 高 息 出 三 千 英 尺 ! 
湖面 呈 广 阔 的 椭圆 形 ， 绕 湖 一 圈 需 要 走 足 足 八 十 到 一 百 英里 的 
路 。 只 见 平静 的 湖面 上 类 烂 地 映 出 山 弯 的 倒影 我 感到 ， 这 确实 
是 整个 世界 上 所 能 看 到 的 最 为 绮丽 的 景色 。 

我 们 发 现 了 属于 爱尔兰 帮 人 所 有 的 一 舰 小 船 ， 一 分 钟 也 不 浪 
费 ， 赶 紧 准 备 穿 过 一 片 深 深 的 湖 湾 ， 朝 着 标示 帐篷 的 所 在 的 路 标 
驶 去 。 我 让 约翰 尼 划 船 一 一 倒 不 是 我 不 愿意 费力 气 ， 而 是 因为 我 
在 划 着 朝 后 面倒 退 的 时 候 会 感到 头晕 。 可 是 我 负责 掌舵 。 我 们 划 
了 三 英里 的 路 程 ， 正 好 在 暮色 降临 时 分 到 达 帐 篷 ， 我 们 俩 疲惫 万 
分 地 踏 上 湖岸 ， 肚 子 狐 得 要 命 。 在 岩石 之 间 的 “地 窖 " 里 找到 了 食 
品 和 炊具 , 因为 我 累 坏 了 ,就 坐 在 一 块 大 右 头 上 监督 , 约翰 尼 去 捡 
业者 晚饭 。 凡 是 有 过 我 那 种 经 历 的 大 多 数 人 都 会 希望 休息 的 。 

那 是 一 顿 美味 的 晚餐 一 一 热 面 包 、 前 咸 肉 ， 还 有 清 咖 啡 。 我 
们 所 体味 的 那 份 孤 罕 也 是 非常 美妙 的 。 三 英里 之 外 有 个 饮 木 厂 和 
几 位 工人 ， 但 是 在 沿 湖 一 图 这 广阔 的 范围 内 只 有 不 到 十 五 个 人 。 
夜色 渐渐 深沉 ， 星 星 出 来 了 ， 像 珠宝 一 般 嵌 缀 在 如 镜 的 天 空 里 ， 
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我 们 在 肃穆 的 寂静 中 着 有 所 思 地 吸着 烟 ， 忘 记 了 一 切 烦恼 和 痛 
苦 。 后 来 ， 我 们 在 两 块 大 石头 之 间 的 温暖 沙滩 上 铺 开 毯子 ， 很 快 
就 睡 熟 了 ， 全 然 不 管 有 多 少 蚂蚁 穿 过 我 们 衣服 上 面 的 缝隙 来 完 探 
我 们 的 身体 。 任 何 东 西 都 不 能 打搅 我 们 沉沉 的 睡眠， 因为 这 是 来 
之 不 易 的 ， 即 使 我 们 的 良心 上 有 任何 罪 巷 的 话 ， 那 天 晚上 反正 也 
得 推迟 开庭 审判 。 正 当 我 们 沉 入 睡 乡 之 际 起 风 了 ， 湖 水 拍 着 湖 
岸 ， 催 着 我 们 睡 熟 。 

夜里 ， 湖 岸上 总 是 非常 寒冷 的 ， 但 是 我 们 带 了 足够 的 毯子 ， 
睡 得 很 暖 。 整 整 一 夜 ， 我 们 连 一 块 贞 肉 都 不 曾 动 一 下 ， 一 清早 就 
照 原来 的 姿势 醒 来 ， 我 们 立即 起 身 ， 彻 底 恢复 了 精神 ， 一 点 儿 也 
不 觉 酸痛 ， 而 且 浑 身 轻快 。 我 们 这 种 做 法 充满 无 窃 的 有 利 健康 的 
魔力 ， 那 天 早上 ， 我 们 可 以 的 倒 十 个 像 前 一 天 的 我 们 那样 的 人 
一 一 反正 是 病 恢 恢 的 人 吧 。 然 而 这 世界 太 笨 ， 人 们 去 进行 “水 
疗 ” 和 “运动 治疗 "， 还 去 外 国 疗 养 。 在 塔 霍 湖 过 上 三 个 月 的 帐 
筹 生 活 就 能 够 使 埃及 的 木乃伊 恢复 原来 的 精力 ， 让 他 的 胃口 大 得 
像 鳄 鱼 。 当 然 我 不 是 指 那 种 最 古老 的 、 干 透 了 的 木乃伊 ， 而 是 比 
较 新 鲜 的 。 山 上 云端 里 的 空气 非常 纯净 ， 非 常 清新 ， 令 人 振奋 ， 
风味 无 穷 。 干 吗 不 该 是 这 样 呢 ? 一 一 天 使 们 呼吸 的 就 是 这 种 空气 
嘛 。 我 认为 一 个 人 无 论 积累 了 多 少 疲劳 ， 很 少 不 能 用 在 湖畔 的 沙 
滩 上 睡 上 一 夜 的 办 法 耶 以 驱除 的 。 不 是 睡 在 屋子 里 ， 而 是 睡 在 露 
天 里 ; 在 夏季 ， 这 儿 很 少 ， 或 者 说 从 来 不 下 雨 。 我 知道 有 个 人 是 
打算 来 这 儿 告 别人 世 的 ， 可 是 他 失败 了 。 他 来 的 时 候 形 如 骼 投 ， 
站 都 站 不 直 。 没 有 胃口 ， 整 天 什么 也 不 干 ， 只 是 阅读 一 些 宗教 小 
册子 ， 考 虑 点 未 来 的 事 。 三 个 月 之 后 ， 他 经 常 在 户外 睡觉 ， 一 天 
三 顿 ， 有 什么 就 吃 什么 ， 而 且 在 海拔 三 干 英尺 高 的 地 方 翻 山越 
岭 ， 追 逐 猎物 取乐 。 他 不 再 是 山 骨 了 ， 体 重 已 达 零 点 几 吨 。 这 可 
不 是 海外 奇谈 ， 而 是 真 事 。 他 患 的 是 肺结核 病 。 我 满怀 信心 地 把 
他 的 经 历 介绍 给 别 的 “ 山 骨 ”人 们 。 
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我 又 担 起 监督 任务 了 ， 我 们 吃 完 饭 以 后 ， 跳 进 小 船 ， 沿 着 湖 
上 岸 划 了 约莫 三 英里 ， 便 下 了 船 。 我 们 很 喜欢 这 地 方 的 最 象 ， 于 是 
决定 在 这 儿 占据 三 百 英亩 的 土地 ， 并 且 把 我 们 的 “通告 ” 贴 在 一 
棵 树 上 。 这 几 是 一 片 黄 松林 地 ， 长 着 茂密 的 森林 ， 那 些 树 高 达 一 
百 英尺 ， 根 端的 直径 一 至 五 英尺 。 我 们 必须 筑 篱 乱 把 我 们 这 块 产 
业 围 起 来 ， 不 然 就 会 保 不 住 。 这 就 是 说 ， 必 须 在 各 处 砍 掉 一 些 树 
木 ， 让 它们 倒 下 来 ， 形 成 一 个 围栏 的 样子 (中间 留 下 相当 宽 的 空 
隙 )。 我 们 俩 每 人 砍 倒 了 三 棵 树 ， 发 觉 这 活 儿 实 在 令 人 伤心 ， 于 
是 决定 就 这 样 “ 搁 志 我 们 的 方案 "。 如 果 这 几 棵 树 能 保住 我 们 的 
产业 ， 当 然 再 好 不 过 ; 如 果 保 不 了 ， 就 让 产业 通过 空隙 流 失 算 
了 ; 我 们 犯 不 着 为 了 区 区 几 英 亩 地 累 得 要 死 。 第 二 天 ， 我 们 俩 回 
来 建造 一 座 房子 一 一 因为 要 保住 产业 ， 房 子 也 是 必要 的 。 我 们 决 
定 造 一 栋 结实 的 木头 房子 ， 让 爱尔兰 帮 的 人 羡慕 死 。 可 是 等 到 我 
们 砍 下 第 一 根 贺 木 料 ， 进 行 修整 的 时 候 ， 我 们 觉得 没有 必要 和 弄 得 
这 么 考究 ， 于 是 我 们 决定 用 幼 树 造 房子 。 然 而 ， 等 我 们 砍 下 并 修 
整 好 两 棵 幼 树 之 后 ， 我 们 不 由 得 认识 到 ， 造 一 个 更 简陋 点 的 建筑 
也 能 符合 法 律 的 要 求 ， 于 是 我 们 决心 造 一 所 “柴草 ” 屋 。 第 二 天 
一 整 天 我 们 就 干 这 个 活 儿 ， 可 是 我 们 “ 闲 坐 ”和 讨论 得 太 多 了 ， 
到 了 下 午 三 四 点 钟 我 们 才 完成 一 半 任 务 ， 而 且 一 个 人 在 割 柴草 的 
时 候 ， 另 一 个 人 得 守 在 工地 ， 免 得 两 个 人 都 转 过 身 去 ， 回 过 头 来 
会 找 不 到 它 。 这 所 屋子 跟 周 围 的 草 树 实在 太 相似 了 ， 不 过 我 们 对 
它 很 满意 。 

现在 我 们 俩 成 了 经 过 办 理 正式 占有 和 拥有 手续 的 土地 拥有 者 
了 ， 而 且 受 到 法 律 保护 。 因 此 我 们 决定 在 我 们 自己 的 领地 上 居住 
下 来 ,非常 欣赏 只 有 这 种 经 历 才能 带 来 的 那 种 豪放 的 独立 感 。 第 二 
天 薄 昔 时 分 ,我 们 休息 了 很 长 一 段 时 间 以 后 , 便 带 上 所 有 能 够 带 走 
的 一 一 更 确切 地 说 是 借用 的 食品 和 炊具 , 驶 离 了 爱尔兰 帮 有 的 帐篷 ， 
正当 夜色 降临 之 际 ,我们 在 我 们 自己 的 码头 让 船 冲 上 了 岸 滩 。 
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快乐 的 生活 一 塔 霍 湖 及 其 变化 一 水 色 清 洪 一 一 场 灾 
难 一 着 火 了 ， 着 火 了! 一 瑰丽 的 景象 一 又 无 家 可 归 了 一 
我 们 去 湖上 一 一 场 风暴 一 回 到 卡 森 市 


如 果 说 ， 天 下 还 有 比 其 后 两 三 个 星期 我 们 在 自己 的 林场 里 所 
过 的 更 为 快乐 的 生活 的 话 ， 那 一 定 是 我 从 来 没有 在 书 中 读 到 或 者 
亲身 体验 到 的 一 种 生活 。 在 那 段 时 期 ， 除 了 我 们 自己 以 外 ， 我 们 
没 见 过 一 个 人 影 ; 除了 风声 、 浪 声 、 松 林 的 低 吟 ， 以 及 偶尔 从 远 
处 传 来 的 缀 隆隆 的 雪崩 声 以 外 ， 没 有 听 到 过 任何 别 的 声音 。 我 们 
周围 的 森林 茂密 而 清凉 ， 我 们 头 上 的 天 空 万 里 无 云 ， 灿烂 辉 煌 ， 
我 们 面前 宽阔 的 湖泊 则 随 着 自然 的 言 翁 ， 时 而 更 淤 透 明 ， 时 而 微 
风 涟 满 ， 时 而 阴郁 浑 黑 ， 时 而 怒 涛 冲 激 ; 沿 湖 群 山 起 伏 ， 和 森林 莉 
盖 ， 塌 方 之 痕 历 历 可 数 ， 沟 字 纵 模 ， 山 灌 厚 积 抱 瞻 白雪 ， 恰 当地 
烘托 和 增益 了 这 幅 壮 丽 的 画面 。 那 景色 永远 是 那么 迷人 人、 妖娆 、 
令 人 人 倾倒。 不管 是 夜晚 还 是 白天 ， 不 管 是 风 和 日 丽 还 是 狂风 暴雨 
之 时 ， 我 们 的 眼睛 总 是 不 倦 地 凝视 着 。 这 双眼 睛 只 有 一 件 憾事 ， 
那 就 是 它们 无 法 不 停 地 看 ， 总 得 有 时 候 闭 起 来 睡觉 。 

我 们 睡 在 靠近 湖 边 的 沙滩 上 ， 夹 在 两 边 突出 的 大 石 之 间 ， 当 
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夜里 刊 起 狂风 时 ， 大 石 可 以 为 我 们 遮 苹 。 我 们 从 来 不 把 什么 樟脑 
阿片 机 作为 安眠 药 ， 天 刚 拂晓 ， 我 们 总 是 起 身 跑 步 ， 以 消耗 掉 一 
点 过 于 充沛 的 体力 和 过 于 洋溢 的 精神 ， 我 这 是 说 约翰 尼 一 一 可 我 
帮 他 拿 着 帽子 。 早 饭 以 后 我 们 安详 地 抽 着 烟斗 ， 注 视 着 哨兵 似 的 
群 峰 披 上 灿烂 的 朝 眸 ， 而 且 眼 光 随 着 威 震 一 切 的 光芒 海 进 阴 峰之 
处 ， 使 得 暗 处 的 网 岩 和 森林 一 一 显现 出 来 。 我 们 注视 着 湖面 上 这 
幅 着 色 的 图 画 变 得 渐 浓 渐 亮 ， 直 到 森林 、 悬 岩 、 识 峰 的 每 一 处 小 
小 的 细节 都 完成 为 止 ， 于 是 这 幅 鬼 做 神 工 的 奇观 至 于 完善 了 。 然 
后 我 们 就 去 “办 正事 ”。 

所 谓 “ 办 正事 "， 就 是 乘 了 小 船 四 处 漂流 。 我 们 的 位 置 是 在 
湖 的 北岸 。 那 儿 湖底 的 颜色 时 而 是 灰 的 ， 时 而 是 白 的 ， 因 此 比 这 
个 湖 的 其 他 地 方 更 有 利于 充分 烘托 出 湖水 的 高 度 纯净 透明 。 我 们 
常常 从 湖岸 驶 出 一 百 来 码 ， 然 后 躺 在 船 的 座 板 上 ， 沐 浴 着 阳光 ， 
让 小 船 随意 漂流 一 个 小 时 。 我 们 很 少 谈话 ， 因 为 谈话 会 打扰 这 种 
安息 日 的 寂静 ， 妨 得 这 种 奢侈 的 休息 和 懒散 所 带 来 的 梦想 。 整 圈 
湖岸 有 许多 深入 曲折 的 港湾 ， 杀 以 一 片 片 狭 狭 的 沙滩 ， 沙 滩 的 尽 
处 符 峙 着 峻 峭 的 山崖 ， 直 播 云霄 一 一 这 些 山崖 犹如 墙 垣 ， 几 近 垂 
直 ， 而 且 长 满 茂密 挺 拔 的 松树 。 

湖水 特别 清 澄 ， 水 深 只 有 二 三 十 英尺 的 地 方 ， 潮 底 一 望 可 
见 ， 小 船 就 像 在 天 空中 漂浮 。 确 实 如 此 ， 甚 至 在 八 十 英尺 深 的 地 
方 也 是 这 样 。 每 颗 卵 石 、 每 一 条 有 斑 的 鲜 鱼 、 每 一 捧 湖 沙 都 历历 
在 目 。 我 们 俯 身 躺 着 的 时 候 ， 常 常 看 到 一 块 大 如 乡村 教堂 的 巨型 
花岗岩 似乎 从 湖底 升 起 来 ， 很 快要 让 出 水 面 ， 似 乎 快要 碰 到 我 们 
的 脸蛋 儿 ， 我 们 不 由 得 赶紧 拒 住 一 把 桨 ， 以 避 开 危险。 然而 小 船 
继续 往 前 漂 行 ， 大 石 又 降下 去 了 ， 于 是 我 们 可 以 看 到 ， 我 们 的 船 
在 大 石 的 正 上 方 的 时 候 ， 它 其 实 离 水 面 还 有 二 三 十 英尺 哩 。 穿 过 
清 澄 的 湖水 深 处 看 下 去 ， 那 水 不 仅 透 明 ， 而 且 透 明 得 耀眼 ， 透 明 
得 灿烂 。 通 过 湖水 看 下 去 ， 所 有 的 东西 不 仅 是 轮廓 ， 而 且 是 每 一 
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处 细微 的 地 方 ， 都 显 出 一 种 光明 真切 的 生动 姿态 ， 要 是 穿 过 同样 
厚度 的 空气 去 看 这 些 东西 ， 是 没有 这 样 的 效果 的 。 我 们 的 下 方 看 
上 去 是 如 此 空旷 绎 绢 ， 使 我 们 有 一 种 在 高 高 的 太空 中 漂浮 的 强烈 
感觉 ， 因 此 我 们 把 这 乘 小 船 的 游 釉 称 为 “气球 航行 "。 

我 们 垂钓 的 次 数 很 多 ， 但 是 平均 一 星期 还 钓 不 到 一 条 鱼 。 我 
们 看 得 见 千 百 条 鲜 鱼 在 我 们 下 方 清澈 的 水 域 里 翩然 游 过， 或 者 在 
湖底 的 沙 堆 里 休息 ， 可 它们 就 是 不 肯 蛟 饵 一 大 概 它们 把 钓 线 看 
得 太 清 楚 了 。 我 们 时 常 选 定 一 条 我 们 想 钓 的 鲜 鱼 ， 将 钓 饰 坠 入 人 
十 英尺 的 深 处 ， 耐 心地 在 鱼 鼻子 前 面 摆 了 很 久 ， 可 它 总 是 以 生气 
的 样子 把 钓 饵 拔 开 ， 改 变 了 自己 的 位 置 。 

我 们 偶尔 下 水 洗 洗 澡 ， 可 是 湖水 尽管 看 上 去 阳光 类 烂 ， 却 是 
很 凉 的 。 有 时 候 我 们 把 船 划 到 离 岸 一 二 英里 的 “ 蓝 色 水 域 ”中 
去 。 那 儿 的 水 色 很 深 ， 犹 如 靛蓝 ， 这 是 因为 那儿 非常 深 。 根 据 正 
式 的 测量 ， 湖 中 心 的 深度 达到 一 千 五 百 二 十 五 英尺 ! 

有 时 在 懒 洋洋 的 下 午 ， 我 们 就 身 在 帐篷 里 的 沙 堆 上 ， 一 边 抽 
着 烟斗 ， 一 边 读 一 些 已 经 读 破 了 的 旧 小 说 。 晚 上 ， 我 们 在 筹 火 边 
玩 “ 犹 克 ” 和 “ 翻 七 张 ”等 纸牌 游戏 以 加 强 智 力 一 用 来 玩 的 纸 
牌 已 经 油 虞 不 堪 ， 面 目 全 非 ， 以 致 非得 同 它们 打上 整整 一 个 夏季 
的 交道 才能 让 人 学 会 把 黑 桃 爱 司 和 方块 ] 区 别 开 来。 

我 们 从 来 不 住 在 我 们 的 “房子 ”里 。 一 是 因为 我 们 再 也 没有 
想起 过 它 ， 二 是 因为 造 起 那 座 房子 为 的 是 保有 地 产 ， 这 就 够 了 ， 
我 们 不 希望 加 重 它 的 任务 。 

慢 慢 地 ， 我 们 的 食品 越 吃 越 少 ， 我 们 就 回 到 老 帐篷 去 拿 一 批 
新 的 食品 来 。 我 们 出 去 一 整 天 ， 差 不 多 天 黑 的 时 候 才 又 累 又 俄 地 
回来 了 。 拿 到 放 在 我 们 “房子 ”里 准备 将 来 派 用 处 的 食品 大 部 分 
都 是 约翰 尼 搬 来 的 ， 我 则 把 一 条 面包 、 几 片 咸 肉 和 咖啡 壹 拿 到 岸 
上 ， 放 在 一 标 树 旁 ， 生 起 了 火 ， 再 回 到 船上 去 拿 秀 锅 。 就 在 这 
时 ， 突 然 听 见 约翰 尼 大 叫 起 来 ， 我 回头 一 看 ， 只 见 我 点 的 火 在 整 
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片 地 里 迅速 蔓延 开 来 了 ! 

约翰 尼 站 在 火海 的 那 一 头 。 他 不 得 不 穿 过 烈焰 ， 奔 到 湖岸 
边 ， 于 是 我 们 两 人 一 筹 莫 展 地 站 着 ， 眼 看 着 这 场 灾 难 。 

地 上 铺 着 一 层 厚 厚 的 干 松针 ， 火 焰 一 碰 到 ， 松 针 就 像 火药 似 
的 爆炸 开 来 。 看 着 这 一 片 熊熊 烈 焰 以 何等 迅猛 的 速度 席卷 可 真是 
有 意思 ! 我 的 赂 啡 壶 烧 掉 了 ， 别 的 也 一 点 不 剩 。 火 焰 在 一 分 半 钟 
里 倾 着 了 高 约 六 至 十 英尺 的 一 从 茂密 的 有 刺 灌木 ， 接 着 发 出 的 对 
隆隆 和 臂 臂 啦 听 的 声音 令 人 害怕 。 我 们 被 酷热 赶 到 了 船上 ， 就 这 
样 目 瞪 口 呆 地 待 在 那儿 。 

不 到 半 小 时 ， 我 们 的 面前 狂 舞 着 一 片 令 人 目眩 的 火 的 风暴 ! 
火焰 扑 向 邻近 的 山 弯 一 一 越过 了 这 些 山 蛮 ， 又 在 远 处 的 峡谷 里 消 
失 一 一 很 快 又 在 越 来 越 高 ， 越 来 越 远 的 山 宁 上 出 现 一 一 把 远 处 昭 
耀 得 分 外 明亮 ， 然 后 又 下 潜 一 一 接着 又 爆发 出 火焰 ， 沿 着 山坡 烧 
得 越 来 越 高 一 使 得 隐藏 在 林 匡 中 的 生物 纷纷 出 逃 ， 台 着 它们 沿 
绕 着 山 梁 的 火红 小 道 ， 穿 过 远方 的 土 墙 、 山 消 和 峡谷 奔跑 ， 直 到 
目光 所 及 之 处 ， 高 峻 的 山坡 为 无 数 条 红色 火山 岩 洪流 所 组 成 的 纵 
横 电 结 的 网 络 所 覆盖 为 止 。 湖 对 面 的 刚 岩 和 坡 面 被 烧 成 一 片 通 
红 ， 头 上 的 天 空 像 是 映 出 了 地 狱 景象 ! 

这 个 场面 的 每 个 图 景 都 在 光亮 如 镜 的 湖面 上 反映 了 出 来 ! 现 
实 的 图 景 和 湖 里 的 映像 都 蔚 为 壮观 ， 两 者 都 十 分 瑰丽 ; 但 是 湖 里 
的 映像 显得 分 外 辉煌 诱 人 ， 使 看 的 人 如 痴 如 醉 ， 更 为 入 迷 。 

我 们 全 神 贯 注 ， 一 动不动 在 那儿 坐 了 四 小 时 之 久 。 我 们 根本 
没有 想到 晚餐 ， 也 没有 感到 疲累 。 但 到 了 十 一 点 钟 ， 大 火 已 经 烧 
出 我 们 视线 之 外 地 区 ， 黑 暗 又 一 次 悄悄 地 侵入 这 片 景色 。 

现在 我 们 又 感到 饥 俄 了 ， 但 是 一 点 儿 吃 的 东西 都 没有 。 毫 无 
疑问 ， 所 有 的 食物 都 已 经 者 熟 了 ， 可 是 我 们 没有 去 看 。 我 们 又 成 
了 没有 任何 产业 ， 无 家 可 归 的 流浪 者 。 我 们 的 栏 篇 没有 了 ， 我 们 
的 房子 烧 掉 了 ， 都 没有 保 过 险 。 我 们 的 松林 已 经 烧 成 焦炭 ， 死 去 
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的 树木 都 烧 光 了 ， 我 们 多 少 英亩 之 广 的 灌木 林 被 一 焚 而 空 。 不 
过 ， 我 们 的 黎 子 还 留 在 我 们 原来 用 沙 侄 成 的 床上 ， 于 是 我 们 躺 
倒 ， 睡 熟 了 。 第 二 天 一 早 儿 ， 我 们 出 发 回 到 旧 帐 篷 去 ， 可 是 当 我 
们 驶 到 离 岸 很 远 的 地 方 时 ， 起 了 一 场 极 大 的 风暴 ， 使 我 们 不 敢 设 
法 靠 岸 。 于 是 我 拼命 可 出 船 里 的 大 量 积 水 ， 约 翰 尼 驾 着 船 ， 艰 难 
地 破浪 前 进 ， 最 后 总 算 到 达 离 帐篷 三 四 英里 的 一 个 地 方 。 风 雨 越 
来 越 猛 ， 明 摆 着 冒 着 危险 让 船 冲 上 浅滩 总 比 沉 到 一 干 英 寻 深 的 湖 
里 好 ; 于 是 我 们 让 船 往 滩 上 冲 ， 背 后 追逐 着 喷 着 白 沫 的 巨 浪 。 我 
坐 在 小 船尾 部 的 座位 上 ， 让 船 头 对 准 着 湖岸 。 正 当 船 头 磁 岸 之 
际 ， 一 阵 巨 浪 越过 船尾 臂 头 打 来 ， 把 船上 的 人 和 物 都 冲 到 岸上 ， 
倒 省 了 我 们 许多 许多 麻烦 。 那 天 其 余 的 时 间 我 们 躲 在 一 块 大 石 的 
背风 处 不 住地 发 拌 ， 整 个 夜里 又 冻 得 要 死 。 第 二 天 早上 ， 暴 风雨 
平息 了 ， 我 们 不 做 任何 不 必要 的 迟延 ， 立 刻 趋 水 到 帐篷 那儿 去 。 
我 们 实在 狐 极 了 ， 把 爱尔兰 帮 剩 下 来 的 食物 全 都 吃 个 精光 ， 接 着 
我 们 出 发 回 卡 森 市 ， 把 事情 告诉 他 们 ， 并 请 求 他 们 原谅 。 最 后 说 
好 赔偿 损失 ， 才 算 解决 问题 。 

那 以 后 我 们 又 去 过 那 湖 多 次 ， 有 过 许多 千钧一发 的 险象 和 令 
人 毛骨悚然 的 冒险 经 历 ， 这 些 经 历 是 永远 不 会 在 任何 历史 书 里 记 
录 下 来 的 。 


145 和 


决定 买 一 匹 马 一 卡 森 市 的 马术 一 请 恶 一 免费 给 我 劝 
告 一 我 买 了 黑 西 哥 驾 马 一 我 第 一 次 骑马 一 弹 劲 十 足 的 家 
伙 一 我 出 租 驾 马 一 借用 人 的 经 历 一 打算 卖 掉 一 实验 的 代 
价 一 陌生 人 上 了 当 


我 决定 弄 一 匹 马 来 骑 骑 。 除 了 马戏 团 ， 我 从 来 没有 看 见 过 比 
那些 穿 得 花花 绿绿 的 墨西哥 人 、 加 利 福 尼 亚 人 和 墨西哥 化 的 美国 
人 每 天 在 卡 森 市 街头 所 表演 的 更 为 粗 锥 豪放 、 酒 脱 自在 、 矫 健壮 
美的 马术 了 。 他 们 的 骑 术 有 多 么 高 超 啊 ! 他 们 骑 在 直立 的 蕊 上 ， 
身子 只 是 微微 前 倾 ， 从 容 不 迫 ， 满 不 在 乎 ; 他 们 头 戴 竟 软 边 呢 
帽 ， 帽 沿 在 正面 往 上 翻 起 ， 长 长 的 套 马 索 在 头顶 挥舞 ， 策 着 马 像 
一 阵风 似 的 驰 过 市 镇 ! 一 是 眼 的 工夫 ， 他 们 又 化 为 远 处 沙漠 上 的 
一 男 奔 驰 的 尘土 。 他 们 骑 着 马 小 跑 的 时 候 ， 勇 武 优雅 地 稳 坐 在 与 
背 上 ， 人 和 马 好 似 融 为 一 体 ， 而 不 像 马 术 学 校 教 的 那 种 思春 的 
“ 南 希 小 姐 式 ”的 颠 上 颠 下 。 我 很 快 就 学 会 了 区 别 一 匹 马 和 一 头 
母 牛 ， 而 且 迫 切 地 想 学 更 多 的 本 事 。 我 决定 买 一 罗马 。 

正当 我 的 脑子 里 在 转 这 个 念头 的 时 候 ， 拍 卖 商人 骑 着 一 匹 黑 
牲口 急匆匆 地 穿 过 广场 ， 那 牲口 的 身上 满 是 疙 疙 瘤 阁 ， 有 楼 有 
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角 ， 就 像 一 匹 单 峰 骆 驼 似 的， 当然 其 狐 不 扬 。 可 是 拍卖 人 喊 着 ， 
“ 卖 啦 ， 卖 啦 ， 二 十 二 元 ! 一 一 马 儿 、 马 鞍 ， 外 加 马 勒 ， 总 共 二 
十 二 元 啦 ， 先 生 们 !” 我 真 忍 不 住 想 买 。 

一 个 我 不 认识 的 人 《后 来 才 知道 他 是 拍卖 人 的 兄弟 》 注意 到 
我 眼中 渴望 的 神情 ， 开 口 说 这 么 好 的 马 才 卖 这 么 点 儿 钱 ， 还 说 单 
是 马鞍 就 值 这 么 多 哩 。 马 鞍 是 西班牙 的 ， 带 着 粗 重 的 垫 毯 ， 盖 面 
是 用 一 种 拼写 不 出 名 称 的 难看 的 鞋底 皮 做 的 。 我 说 了 我 还 在 举 模 
不 定 ， 不 十 分 想 买 。 这 时 我 觉得 那个 眼光 敏锐 的 人 正在 “ 扩 我 的 
分 量 "， 然 而 他 一 开口 说 话 ， 我 就 打消 了 这 种 怀疑 ， 因 为 他 的 样 
子 显得 异常 坦白 真诚 。 他 说 ; 

“我 了 解 那 匹 马 一 一 非常 了 解 。 我 看 ， 你 是 个 外 乡 人 吧 ， 所 
以 ， 说 不 定 你 会 以 为 这 是 匹 美国 马 ， 可 我 向 你 担保 它 不 是 的 。 它 
绝对 不 是 美国 种 ;而 是 一 原谅 我 低 声 说 话 ， 因 为 别人 离 得 很 近 
一 它 ， 没有 丝毫 疑问 一 一 是 一 匹 正宗 的 问 西 哥 轻 马 哩 1” 

我 不 知道 正宗 的 墨西哥 锰 马 是 什么 意思 ， 可 是 这 人 说 话 的 样 
子 中 有 某 种 东西 ， 使 我 在 内 心 暗暗 发 每 ， 我 不 得 到 一 匹 正宗 的 时 
西 哥 努 马 宁可 死 。 

“ 它 有 什么 一 一 呢 一 好 处 吗 ?” 我 问 道 ， 尽 量 按 捧 住 我 的 扎 
切 心情 。 

他 用 食指 钓 住 我 的 军用 衬衫 的 口袋 ， 把 我 带 到 一 边 ， 在 我 的 
耳 边 轻 轻 说 了 这 么 句 打动 心弦 的 话 ， 

“ 它 的 弹 劲 儿 比 任何 美国 马 都 大 1 

“要 卖 啦 ， 要 卖 啦 ， 要 卖 啦 一 一 二 十 四 抉 半 美 元 ， 先 ……” 

“二 十 七 元 ! ”我 激 奋 地 高 喊 道 。 

"成 交 啦 ! ”拍卖 人 说 ， 把 正宗 的 墨西哥 努 马 交 给 了 我 。 

我 简直 无 法 抑制 心中 的 狂喜 。 我 付 了 钱 ， 把 这 畜生 牵 进 邻近 
一 家 马车 行 的 马 属 ， 让 它 吃 点 东西 ， 休 息 一 会 儿 。 

下 午 ， 我 把 马 儿 带 进 了 广场 ， 有 人 按 住 它 的 头 ， 有 人 拉 住 它 
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的 尾巴 ， 让 我 骑 上 去 。 他 们 一 把 它 放 开 ， 它 就 四 条 腿 缩 成 一 团 ， 
背部 往 下 沉 ， 接 着 突然 往 上 一 弓 ， 把 我 弹 到 三 四 英尺 高 的 空中 ! 
我 直 振 挺 地 掉 下 来 ， 一 屁股 坐 到 马鞍 上 ， 立 刻 又 弹 起 来 ， 又 几乎 
跌 坐 在 高 高 的 马鞍 前 桥 上 ， 我 又 一 次 和 住 上山， 再 跌 在 马 脖子 上 
一 一 所 有 这 一 切 只 经 过 三 四 秒 钟 ! 接着 马 儿 纵 身 路 起， 后 腿 着 
地 ， 几 乎 笔直 地 站 着 ， 我 拼死 命 搂 住 精 瘦 的 马 膀 子 ， 滑 坐 到 马鞍 
上 ， 坚 持 住 。 马 儿 又 俯 下 身子 ， 突 然 把 后 腿 往 上 报 起 ， 狠 命 地 朝 
上 一 跑 ， 单 靠 前 蹄 着 地 站 立 着 。 然 后 它 又 往 下 一 蹲 ， 照 老 样 子 再 
次 把 我 弹 起 来 。 我 第 三 次 往 上 别 的 时 候 ， 听 见 有 个 陌生 人 说 : 

“ 咳 ， 它 的 弹 劲 确实 足 啊 !” 

我 往 上 唤 的 时 人 息 ， 有 人 用 一 条 皮带 朝 马 儿 响 亮 地 抽 了 一 家 
伙 ， 我 再 往 下 掉 的 时 候 ， 正 宗 黑 西 哥 坐骑 已 经 不 在 了 。 一 位 加 利 
福 尼 亚 少年 朝 它 追 去 ， 抓 住 了 它 ， 间 我 是 否 可 以 让 他 骑 一 阵 ， 我 
允许 他 享受 一 番 。 人 少年 骑 上 那 匹 马 ， 被 它 往 空中 弹 了 一 次 ， 但 是 
下 来 的 时 候 用 马刺 踢 中 了 它 的 要 害 ， 于 是 马 儿 像 上 了 电 一 样 快速 
飞驰 而 去 。 它 像 一 只 鸟 儿 般 腾 跃 过 三 道 篇 栏 ， 顺 着 通 向 沃 修 山 谷 
的 道路 无 影 无 踪 了 。 

我 长 叹 一 声 ， 坐 在 一 块 石头 上 ， 出 于 自然 的 本 能 ， 一 只 手 伸 
向 额头 ， 另 一 只 手 伸 向 下 腹部 。 我 相信 和 直到 那 时 我 才 认 识 到 人 类 
的 机 能 是 多 么 贫乏 ， 因 为 当时 我 还 需要 一 两 只 手 去 抚摩 别处 。 御 
墨 无 法 形容 我 被 震荡 得 多 么 厉害 。 再 丰富 的 想像 力也 无 法 想像 我 
浑身 散 成 什么 样 儿 了 一 一 里 边 也 好 ， 外 边 也 好 ， 全 身 各 处 都 散 了 
架 ， 搞 得 混乱 不 堪 ， 伤 痕 累 累 。 不 过 我 的 四 周 挤 着 一 大 群 同情 
我 的 人 。 

一 位 看 上 去 有 长 者 风度 的 人 说 : 

“外 乡 人 ， 你 上 当 啦 。 这 营地 的 每 个 人 都 知道 这 匹 马 。 随 便 
哪个 小 孩 、 印 第 安 人 ， 都 能 告诉 你 它 会 弹 人 。 它 是 美洲 大 陆 上 最 
该 死 的 会 弹 人 的 魔鬼 ， 你 听见 我 说 了 吧 。 我 是 卡 利 。 老 卡 利 ， 老 
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艾 伯 ' 卡 利 。 还 有 ， 它 是 一 匹 彻头彻尾 的 西蒙 纯 种 ， 真 正 的 该 死 
的 墨西哥 把 马 ， 而 且 脾 气 坏 得 出 奇 。 工 ， 你 这 傻瓜 ， 如 果 你 杀 杀 
价 ， 做 得 隐秘 一 点 ， 就 很 可 能 用 比 你 买 下 那 匹 该 死 的 外 国宝 货 的 
钱 只 多 一 点 点 的 钱 买 到 一 匹 美国 马 的 。 

我 没有 任何 表示 ， 可 是 我 暗暗 下 定 决心 ， 如 果 那 个 拍卖 人 的 
兄弟 的 莫 礼 在 我 还 留 在 内 华 达 准 州 的 期 间 举 行 的 话 ， 我 一 定 要 推 
迟 其 他 一 切 娱乐 活动 赶 去 参加 。 

那 位 加 利 福 尼 亚 少 年 和 正宗 墨西哥 驾 马 奔驰 了 十 六 英里 之 
后 ， 又 急 急 地 跑 回 城 里 ， 马 嘴 里 喷 出 一 团团 白 沫 ， 像 台风 来 临 之 
前 喷 清 的 带 泡沫 的 浪花 似 的 ， 最 后 ， 它 跃 过 一 辆 中 国人 推 的 手 推 
车 ， 在 “牧场 ”面前 停 了 脚步 。 

它 又 是 跨 气 ， 又 是 猛烈 地 打 有 鼻 响 ! 鼻孔 一 张 一 缩 得 如 此 厉 
害 ! 粗野 的 马 眼睛 瞪 得 如 此 之 大 ! 可 是 这 匹 高 贵 的 牲口 被 降服 了 
没有 呢 ? 事实 上 并 没有 。 议 会 发 言 人 ， 老 和 爷 阁 下 以 为 它 已 经 被 降 
服 了 ， 跨 上 马 缘 打算 骑 着 它 去 议会 大 楼 ， 可 是 这 畜生 一 拨 腿 就 腾 
跃 过 一 堆 有 教堂 那么 高 的 电讯 杆子 。 而 它 去 议会 大 楼 一 一 一 又 四 
分 之 三 英里 一 一 所 用 的 时 间 记 录 至 今 末 见 打破 。 不 过 它 取 了 个 巧 
一 一 它 没 走 那 一 英里 ， 只 走 了 四 分 之 三 英里 。 这 就 是 说 ， 它 越过 
一 块 块 土地 ， 抄 了 条 笔直 的 近 路 ， 情 愿 跃 往 栏 和 沟渠 也 不 愿 走 弯 
弯曲 曲 的 道路 。 发 言 人 到 达 议 会 大 楼 后 说 ， 他 在 半空 中 的 时 间 那 
么 多 ， 使 他 觉得 好 像 是 乘 着 彗星 来 的 。 

傍晚 ， 发 言 人 步行 回 家 ， 为 了 锻炼 锻炼 身体 ， 把 那 匹 正宗 的 
马 挫 在 一 辆 石英 车 后 面 拖 着 走 。 第 二 天 ， 我 把 蕊 儿 租借 给 议会 
书记 官 骑 着 去 六 英里 以 外 的 达 纳 银 矿 ， 他 也 是 步行 回来 的 ， 为 了 
锻炼 锻炼 身体 ， 让 车 子 拖 着 马 儿 。 向 我 借用 马 的 每 个 人 总 是 步行 
回来 的 ， 他 们 用 别 的 方式 永远 没 法 得 到 足够 的 锻炼 。 我 仍然 继续 
把 这 匹 马 借 给 任何 愿意 借 它 的 人 ， 我 的 打算 是 让 它 跌 断 腿 ， 好 把 
它 塞 给 借 的 人 ， 或 者 让 它 死 掉 ， 好 让 借 的 人 赔钱 。 可 是 不 知 怎 
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的 ， 它 从 不 出 事 。 它 冒 的 险 ， 其 他 任何 马 都 会 送 命 ， 可 它 总 是 能 
够 化 险 为 夷 。 它 的 日 常 习惯 就 是 试 做 一 些 一 向 认为 是 不 可 能 办 到 
的 实验 ， 而 它 总 是 成 功 。 有 的 时 候 ， 它 稍 有 失 算 ,没有 能 让 骑 它 
的 人 安然 无 盖 ， 可 它 自己 总 能 够 安然 无 盖 。 当 然 我 也 试 过 想 把 它 
卖 掉 ， 可 事情 并 不 容易 ， 没 什么 人 感 兴趣 。 拍 卖 人 骑 着 这 匹 马 在 
大 街 小 巷 横 冲 直 擅 了 四 天 ， 冲 获 了 人 群 ， 妨 碍 了 商家 ， 踩 死 了 小 
护 ， 可 是 从 来 没有 人 出 价 购买 一 一 至 少 ， 除 了 一 个 他 花 了 十 八 美 
元 雇 来 的 捧场 的 出 了 名 的 穷 无 赖 汉 以 外 ， 就 没有 人 出 价 了 。 人 们 
只 是 开心 地 笑 笑 ， 即 使 心里 想 买 ， 也 都 按 撩 着 没 表 露出 来 。 后 来 
拍卖 人 把 他 的 账单 送 来 ， 我 就 把 马 从 市 场 上 撤 下 来 了 。 接 着 我 想 
把 它 在 私人 集 市 上 换 掉 ， 愿 意 牺牲 血本 用 它 交换 | 旧 慕 碑 、 废 铁 、 
宣传 戒 酒 的 小 册子 一 一 任何 物品 都 行 。 可 是 那些 物 主 们 没 一 点 商 
量 的 余地 ， 我 只 好 青 次 退出 市 场 。 我 再 也 没有 想 骑 过 这 匹 马 ， 对 
于 像 我 这 样 的 人 ， 步 行 是 很 适宜 的 ， 除 了 弄 破 皮 、 内 伤 之 类 的 ， 
不 会 出 别 的 事 。 最 后 我 想 把 马 送 掉 算 了 ， 可 是 又 没有 成 功 。 人 家 
说 在 太平 洋 沿岸 要 一 场地 震 很 容易 一 一 他 们 不 希望 把 地 震 养 在 家 
里 。 我 走投无路 ， 要 把 他 送 给 州长 交 给 “ 那 帮 人 ”去 使 用 。 州 长 
的 脸 一 开始 很 感 兴趣 地 一 亮 ， 立 刻 又 拉 了 下 来 ， 他 说 这 样 做 太 
过 分 了 。 

就 在 这 时 ， 看 马车 行 马帮 的 人 送 来 账单 ， 讨 这 匹 马 六 星 期 的 
保管 费 一 一 马 左 费 十 五 美元 ， 草 料 费 二 百 五 十 美元 ! 这 匹 正 宗 的 
墨西哥 轰 马 吃 掉 了 一 吨 草料 ， 那 个 人 说 ， 如 果 放 手 让 它 吃 ， 还 会 
吃 掉 一 百 吨 哩 。 

我 要 在 这 里 郑重 声明 ， 那 年 及 第 二 年 的 一 段 时 间 ， 干草 的 通 
行 价格 确实 是 每 吨 二 百 五 十 美元 。 在 上 一 年 的 几 个 月 里 , 干草 卖 
到 每 吨 五 百 个 金币 ， 再 前 一 年 的 冬天 ， 干 草 极 为 缺 货 ， 有 几 次 少 
量 的 干草 竞 卖 到 每 吨 八 百 个 金币 ! 所 造成 的 后 果 我 不 说 你 们 也 猜 
得 出 ， 人 们 把 他 们 的 牲口 放出 去 ， 任 其 饿 死 。 还 没有 等 到 春天 来 
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临 ， 卡 森 和 鹰 谷 可 以 说 铺 满 了 它们 的 尸体 ! 任何 一 位 早先 的 定居 
者 都 会 证 实 我 的 话 的 。 

我 设法 付 清 了 马车 行 的 费用 ， 同 一 天 ， 我 把 这 头 正 宗 的 墨 西 
哥 坐 骑 送 给 了 好 运气 赠 给 我 的 一 位 路 过 的 阿肯色 移民 。 如 果 他 有 
机 会 看 到 我 的 这 本 书 ， 他 肯定 会 记 起 我 赠送 给 他 的 礼物 的 。 

噢 ， 凡 是 有 兹 骑 过 一 匹 真正 的 墨西哥 铬 马 的 人 都 能 认 出 这 一 
章 里 所 描写 的 那 只 畜生 ， 而 且 不 会 认为 作者 夸大 其 词 一 一 不 过 没 
见识 过 这 种 马 的 人 把 这 种 描述 看 成 是 一 篇 幻想 的 小 品 也 许 是 
妥当 的 。 
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内 华 达 的 摩 门 教徒 一 如 何 劝 他 们 出 借 东 西 一 准 剂 的 
早期 历史 一 发 现 银 人 矿 一 新 的 准 州 政府 一 陌生 人 和 可 怜 鬼 
一 为 了 生存 的 有 趣 奋斗 一 不 内 账 ， 不 付 现款 一 老头 伯 ， 
卡 利 支援 立法 机 构 及 机 构 的 官员 一 指示 和 收据 一 一 名 印 
第 安 人 的 背书 一 收费 门 


最 初 ， 内 华 达 是 犹他 的 一 部 分 ， 称 为 卡 森 县 ， 而 且 是 个 相当 
大 的 县 。 这 儿 有 些 山 谷 产 无 穷 的 干草 ， 使 得 一 小 群 一 小 群 摩 门 教 
牧民 和 农夫 们 纷纷 前 往 。 从 加 利 福 尼 亚 州 也 零 零 落落 地 来 了 些 信 
奉 正宗 基督 教 的 美国 人 ， 然 而 这 两 种 移民 之 间 互 相 嫌 展 。 两 种 人 
之 间 很 少 ， 或 者 说 根本 没有 什么 友好 交往 ， 双 方 都 各 管 各 。 摩 门 
教徒 通常 占 多 数 ， 享 有 一 种 额外 的 好 处 ， 这 就 是 特别 受到 犹他 准 
州 的 摩 门 教 的 政府 的 保护 。 因 此 ， 他 们 对 邻居 们 冷淡 疏远 ， 其 至 
颌 慢 强 横 也 就 有 竺 无 剧 了 。 卡 森山 谷 有 一 种 传统 说 明了 我 所 谈 到 
的 时 代 的 那 种 普遍 状况 。 有 一 家 美国 人 雇 来 做 事 的 姑娘 是 个 爱 尔 
兰 人 ， 天 主教 徒 。 然 而 人 们 惊奇 地 发 现 ， 她 是 摩 门 帮 的 人 之 外 惟 
一 能 够 请 那些 摩 门 教徒 帮 点 以 的 人 。 她 常 请 他 们 帮忙 ， 总 是 能 满 
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足 愿 望 。 每 个 人 都 猿 不 透 这 个 这 ， 可 是 有 一 天 她 出 门 的 时 候 ， 从 
围裙 里 面 跌 下 一 把 很 大 的 猎 刀 ， 女 主人 问 她 原因 ， 她 说 她 要 出 去 
“向 摩 门 人 借 个 洗衣 盆 来 ”! 

1858 年 ， 在 “ 卡 森 县 ”发 现 了 蕴藏 的 银 矿 ， 于 是 形势 转变 
了 。 加 利 福 尼 亚 人 开始 蜂拥 而 至 ， 很 快 美国 人 就 成 了 多 数 。 人 们 
拒绝 为 布 赖 厄 姆 . 扬 和 犹他 准 州 效忠 ， 于 是 他 们 建立 了 临时 的 
“ 沃 修 ” 准 州 政府 。 鲁 普 州 长 是 这 个 临时 政府 的 第 一 任 也 是 惟一 
的 最 高 长 官 。 到 了 后 来 ， 国 会 通过 了 一 项 关于 建立 “内 华 达 准 
州 ” 的 法 案 ， 林 肯 总 统 派 遗 泰 伊 州 长 来 接替 鲁 普 。 

在 当时 ， 内 华 达 准 州 的 人 口 约 为 一 万 二 于 到 一 万 五 于 ， 而 且 
在 迅速 增加 。 银 矿 在 大 力 开发 ， 铸 银 厂 纷纷 建立 。 各 式 各 样 的 行 
业 活 跃 兴 旺 ， 而 且 日 益 发 达 起 来 。 

老百姓 因为 有 了 个 合法 建立 的 政府 而 感到 高 兴 ， 但 不 怎么 洁 
赏 从 远方 的 各 州 派 些 陌生 人 来 对 他 们 发 号 施 令 一 一 这 种 情感 是 十 
分 自然 的 。 他 们 认为 官员 们 应 当 从 他 们 自己 中 间 选 拔 出 来 一 一 选 
那些 靠 努力 获得 这 种 位 子 的 权利 的 知名 人 士 ， 他 们 同情 百姓 的 疾 
苦 ， 同 样 也 非常 了 解 准 州 的 需要 。 毫 无 疑问 ， 老 百姓 的 这 种 看 法 
是 对 的 。 新 的 官员 们 是 些 “ 移 民 "”， 赁 这 点 谁 都 不 会 喜欢 他 们 ， 
也 不 会 崇敬 他 们 。 

人 们 对 新 政府 的 态度 非常 冷漠 。 这 个 政府 不 仪 是 个 外 面 癌 进 
来 的 不 速 之 客 ， 而 且 是 个 可 怜 巴巴 的 冯 入 者 。 新 政府 甚至 不 值得 
人 去 捞 一 票 一 一 除了 那 很 小 的 一 小 撮 官 迷 之 流 。 每 个 人 都 知道 ， 
国会 每 年 只 拨 出 两 万 美元 钞票 来 支持 它 一 一 和 维持 一 家 石英 厂 一 
个 月 的 费用 大 致 相仿 。 而 且 每 个 人 也 都 知道 ， 第 一 年 的 经 费 还 在 
华盛顿 哪 ， 要 把 这 笔 钱 弄 到 手 是 个 枯燥 乏味 ， 而 又 艰难 困苦 的 过 
程 。 卡 森 市 极为 谨 愤 ， 也 极为 聪明 ， 绝 不 肯 有 失 体 面 地 匆匆 忙 忙 
就 让 这 么 个 外 来 的 惕 小 子 开 立 一 个 内 账户 头 的 。 

一 个 新 生 的 准 州 政府 在 这 个 世界 里 努力 开创 基业 的 过 程 中 ， 
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有 些 事 显得 一 本 正经 的 滑稽 。 建 制 法 和 国务 院 的 “指示 ”发 出 命 
令 ， 必 须 在 某 某 日 选 出 一 个 立法 机 关 ， 其 人 员 又 必须 在 某 某 日 宣 
誓 就 职 。 即 使 出 三 美元 一 天 ， 弄 一 批 立法 委员 还 是 容易 办 到 的 ， 
尽管 伙食 费 需 要 四 美元 五 十 美 分 。 因 为 在 内 华 达 和 别 的 地 方 一 
样 ， 能 出 出 风头 还 是 有 吸引 力 的 ， 而 且 失 业 的 爱国 人 士 也 为 数 不 
少 ， 然 而 找 个 供 这 些 人 开会 的 立法 大 厅 就 完全 是 另 一 回 事 了 。 卡 
森 市 伐 言 谢绝 了 免 租 金 提供 一 个 房间 ， 或 者 肉 租 一 间 给 政府 。 

然而 卡 利 一 听 到 这 种 困难 的 情况 ， 就 单枪匹马 地 挺身 而 出 ， 
一 身 打 着 这 艘 准 州 的 旗舰 越过 了 障碍 ， 让 它 又 能 航行 了 。 我 说 的 
是 “ 卡 利 一 一 老 卡 利 一 一 老 艾 伯 : 卡 利 "。 要 不 是 他 ， 立 法 机 构 会 
不 得 不 到 沙漠 里 去 开 。 他 愿意 不 收 租金 ， 把 他 那 栋 正好 在 议会 大 
楼 地 界 之 外 的 大 石头 房子 借 出 来 ， 他 的 提议 被 欣然 接受 了 。 然 后 
他 造 了 一 条 从 城 里 通 向 议会 大 楼 的 马车 道 ， 免 费 把 立法 委员 们 送 
去 。 他 还 为 立法 机 构 提 供 松 木板 使 和 椅子 ， 并 且 在 地 板 上 铺 满 干 
净 的 木 居 ， 兼 派 地 毯 和 痰 备 的 用 场 。 要 是 没有 卡 利 ， 准 州 政府 会 
在 稚 弱 的 幼年 就 天 折 的 。 秘 书 先生 挂 起 了 一 块 帆 布 隔 帘 ， 用 以 分 
隔 参议 院 和 众议院 ， 一 共 花 了 三 美元 四 十 美 分 , 可 是 合众国 拒绝 
予以 报销 ,秘书 先生 提醒 合众国 政府 说 , “指示 ”允许 支付 一 大 笔 租 
金 来 租 用 立法 厅 , 而 卡 利 先生 的 慷慨 之 举 为 国家 省 下 了 这 笔 钱 ,但 
合众国 政府 认为 这 个 情况 并 不 能 改变 这 件 事 , 那 三 美元 四 十 美 分 
还 得 从 秘书 的 一 千 八 百 美元 的 薪金 里 扣 一 一 而 且 确实 扣 了 ! 

印刷 的 问题 一 开始 就 是 新 准 州 政府 众多 困难 的 一 个 有 趣 的 方 
面 。 秘 书 曾 宣誓 服 从 他 那 本 书面 “指示 "， 这 就 使 他 必须 做 到 两 
件 事 ， 即 : 

1. 将 众议院 和 参议 院 的 议事 录 付 印 ; 

2. 为 了 印刷 的 事宜 ,每 排 “ 千 字 "支付 一 美元 五 十 美 分 , 再 每 次 
“象征 性 "地 支付 一 美元 五 十 美 分 的 印刷 费 , 都 用 现金 支付 。 

当初 宣誓 概 办 这 两 件 事 是 容易 的 ， 但 实际 上 要 同时 办 到 两 件 
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是 完全 不 可 能 的 。 由 于 钞票 已 经 贬值 到 一 美元 的 面值 只 值 四 十 美 
分 ， 通 常 印刷 所 向 每 个 人 所 收取 的 价格 是 每 排 “ 千 字 ” 要 一 美元 
ee 每 次 “象征 性 ”的 印刷 费 是 一 美元 五 十 美 分 的 
金币 。 示 ” 命 令 秘书 将 政府 所 发 行 的 纸币 视 为 与 政府 所 发 行 
咎 基地 任何 久 和 等 但 因此， 印 剧 议事 录 的 事 训 各 上 了 。 于 是 美 
国政 府 严 厉 训 斥 秘书 先生 无 视 “ 指 示 "， 并 警告 他 改过 自 新 。 因 
此 ， 他 印 了 一 点 东西 ， 把 账单 寡 到 华盛顿 ， 附 上 能 证 明 内 华 达 准 
州 的 物价 之 高 的 充分 证 据 ， 并 且 提 请 注意 一 份 印 出 来 的 市 场 报 
告 ， 这 份 报告 提 到 ， 在 这 地 方 连 干草 也 卖 到 二 百 五 十 美元 一 吨 。 
美国 政府 对 他 的 反应 是 从 秘书 先生 的 可 怜 的 薪金 里 扣 掉 了 印刷 费 
一 一 而 且 还 一 本 正经 地 说 ， 秘 书 先生 在 对 他 的 “指示 ”里 并 不 能 
找到 要 求 他 购买 干草 的 条 文 。 

世界 上 没有 任何 东西 像 美国 财政 部 的 审计 员 的 理解 力 一 样 笼 
罩 在 重重 的 雾 障 之 中 ， 就 是 地 狱 之 火 也 至 多 使 它 内 一 下 微 光 而 
已 。 在 我 说 到 的 那个 时 代 ， 无 论 如 何 也 不 能 让 他 理解 ， 同 样 是 两 
万 美元 ， 为 什么 在 百 物 腾 贵 的 内 华 达 就 比 不 上 在 物价 普遍 极为 便 
宜 的 其 他 准 州 经 用 。 他 是 个 老 是 希望 开支 尽量 少 的 官员 ， 我 在 上 
面 已 经 说 过 ， 内 华 达 准 州 的 秘书 把 他 的 办 公 室 设 在 卧室 里 ， 虽 然 
指示 ”有 关于 交纳 房租 的 规定 ， 他 完全 可 以 利用 这 条 规定 捞 点 
好 处 ， 可 他 并 没有 向 美国 政府 报销 房租 〈 换 了 我 是 秘书 的 话 ， 我 
肯定 会 以 超过 内 电 的 迅捷 捞 好 处 的 )。 然 而 美国 政府 对 他 的 忠诚 
并 不 表扬 ， 说 实在 的 ， 我 以 为 我 们 国家 反而 会 因为 用 了 个 不 知 节 
约 的 官员 而 感到 羞耻 。 

那些 “指示 ” (我 们 通常 每 天 早晨 读 上 一 章 作为 智力 体操 ， 
又 在 每 个 安息 日 的 主 日 学 校 里 读 上 几 章 ， 因 为 它们 包罗 万 象 ， 而 
且 其 中 除了 统计 数字 以 外 ， 还 载 有 价值 很 大 的 宗教 内 容 ) 命令 向 
立法 机 关 的 成 员 发 放 铅 笔 刀 、 信 封 、 笔 和 纸张 。 所 以 秘书 去 采购 
来 这 些 东 西 发 下 去 。 铅 笔 刀 每 把 三 美元 。 因 为 多 出 了 一 把 ， 秘 书 
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就 把 它 给 了 众议院 的 书记 官 。 美 国政 府 说 ， 众 议院 的 书记 官 不 是 
一 名 立法 机 构 的 “成 员 "， 于 是 像 往常 一 样 从 秘书 的 薪金 里 扣 掉 
了 三 美元 。 

白人 锯 烧 炉子 用 的 木柴 ， 每 “ 堆 ” 收 费 三 至 四 美元 。 秘 书 先 
生 很 清楚 美国 政府 决 不 肯 支 付 这 么 高 的 工钱 ， 于 是 他 请 了 一 名 印 
第 安 人 以 每 堆 一 个 半 美 元 的 工钱 锯 了 一 堆 办 公 室 用 的 烧 柴 。 他 开 
了 一 张 通常 的 收据 ， 可 是 上 面 没有 签名 一 一 只 是 附 了 一 张 字条 ， 
说 明 活 儿 是 一 个 印第安 人 干 的 ， 而 且 干 得 非常 在 行 ， 非 常 令 人 满 
意 ， 但 由 于 对 必要 的 指导 缺乏 学 习 才能 ， 那 印第安 人 无 法 在 收据 
上 签字 ， 秘 书 只 好 付出 那 一 个 半 美 元 。 秘 书 先生 以 为 ， 他 出 了 一 
半 的 工钱 就 完成 了 这 件 事 ， 而 且 没 有 在 收据 上 伪造 那 印第安 人 的 
签字 ， 美 国政 府 一 定 会 赞赏 他 的 节约 和 诚实 ， 然 而 美国 政府 并 不 
是 这 么 看 。 美 国政 府 雇用 了 太 多 的 ， 担 任 形 形 色 色 的 官职 的 捞取 
一 个 半 美 元 的 盗贼 ， 以 致 认为 他 关于 收据 的 解释 是 没有 任何 事实 
根据 的 。 

然而 下 一 次 那 位 印第安 人 帮 有 我 们 饮 烧 柴 时 ， 我 教 他 在 收据 的 
下 端面 了 一 个 十 字 一 一 那个 十 字 看 上 去 像 是 已 经 醉 了 一 年 一 一 然 
后 我 对 此 进行 “见证 "， 那 张 收据 就 顺利 通过 了 。 美 国政 府 一 个 
字 都 没有 说 。 我 挺 后 悔 我 没有 在 收据 上 写 上 一 千 堆 而 不 是 一 堆 烧 
柴 。 我 国政 府 让 诚实 单纯 的 人 磁 钉 子 ， 而 对 那些 用 巧妙 的 手法 干 
坏事 的 人 倍加 宠爱 。 我 以 为 ， 如 果 我 在 公职 岗位 上 待 上 一 两 年 ， 
说 不 定 会 发 展 成 一 个 非常 能 干 的 扒手 。 

内 华 达 的 第 一 个 立法 机 构 ， 集 中 了 一 大 批 弄 权 的 人 。 他 们 征 
收 的 捐 税 是 三 万 至 四 万 美元 ， 而 规定 的 开支 差不多 达到 一 百 万 。 
但 是 ， 像 其 他 这 一 类 的 机 构 一 样 ， 他 们 过 一 段 时 期 也 会 冒 出 个 把 
节约 的 措施 。 有 一 位 立法 委员 提议 取消 大 牧师 ， 以 便 为 国家 每 天 
节省 三 美元 。 然 而 ， 说 不 定 这 位 短视 的 人 比 其 他 任何 委员 更 需要 
大 牧师 ， 因 为 他 在 早晨 做 祷告 的 时 候 往 往 坐 着 把 脚 跷 到 桌子 上 ， 
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而 且 还 哺 着 生 葛 卜 。 

立法 机 构 的 会 期 是 六 十 天 ， 老 是 在 通过 给 私人 修筑 收费 公路 
的 特权 的 提案 。 立 法 机 构 休 会 时 ， 据 估计 每 位 公民 已 拥有 大 约 二 
项 筑 路 特权 。 人 们 认为 ， 除 非 国会 再 延长 这 个 准 州 的 土地 ， 不 然 
就 不 会 有 足够 的 空间 来 容纳 这 些 收费 公路 了 。 这 些 公路 的 末端 就 
像 流苏 似 的 到 处 插 在 准 州 的 边境 线 上 。 

事实 是 ， 由 于 运输 事业 变 得 如 此 重要 ， 人 们 对 于 从 收费 公路 
上 一 下 子 赚 到 大 笔 钱 财 的 兴奋 程度 ， 几 乎 相当 于 对 那些 极 好 的 银 
矿 的 投资 。 
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慢 慢 地 ， 我 患 上 了 采 银 热 。 每 天 都 有 “勘探 队 ” 出 发 去 山 
里 ， 而 且 发 现 和 拥有 了 含 银 丰 富 的 矿脉 和 石英 矿脉 。 很 显然 这 就 
是 条 发 财 之 路 。 我 们 刚 到 的 时 候 ， 宏 大 的 “ 戈 尔 德 和 卡 利 ” 矿 的 
开价 是 每 英尺 三 百 至 四 百 美 元 ;可 是 在 两 个 月 里 就 猛 涨 到 八 百 美 
元 。“ 奥 非 尔 ” 矿 一 年 前 还 所 值 无 几 ， 现 在 已 经 卖 到 差不多 每 英 
下 四 和 干 美元 了 ! 找 不 出 一 个 矿山 不 是 在 短 时 期 内 产生 令 人 震惊 的 
变化 的 。 每 个 人 都 在 谈论 这 些 奇 迹 ， 无 论 你 去 哪儿 ， 从 早晨 直到 
深夜 昕 不 到 别 的 话 。 汤 姆 某 某 把 “阿曼 达 . 史密斯 ” 矿 卖 了 四 万 
美元 一 一 而 六 个 月 之 前 他 拥有 这 个 矿脉 时 还 一 文 不 名 。 约 翰 . 琼 
斯 把 他 在 “ 秀 座 和 玛丽 安 ” 矿 山 的 一 半 利 益 卖 了 六 万 五 干 美元 
的 金币 ， 已 经 回 东 部 合众国 的 老家 去 了 。 客 妇 布鲁斯 特 靠 “人 金 羊 
毛 ” 矿 山 暴 富 ， 十 英尺 就 卖 了 一 万 八 千 美元 一 而 去 年 春天 辛 
辛 ' 汤 米 在 给 秃子 约翰 逊 守 灵 时 杀 死 她 丈夫 的 那 会 儿 ， 她 的 钱 还 
买 不 起 一 项 约 纱 女 帽 。 “最 后 的 机 会 ”发 现 了 一 处 “黏土 盖 层 "， 
知道 他 们 “就 在 矿脉 的 上 面 ” 结果 是 ， 昨 天 还 在 到 处 流浪 乞 
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讨 的 “ 双 脚 "， 今 天 每 跨 一 步 就 值 一 栋 砖 砌 的 房子 ; 昨天 在 任何 
一 家 乡下 酒店 内 不 到 一 杯 酒 的 那 帮 遗 遇 的 业主 们 ， 今 天 却 喝 醉 了 
香槟 ， 在 大 叫 大 喷 ， 而 且 在 一 个 因为 从 无 朋友 交往 而 忘 了 如 何 鞠 
躬 握手 的 城镇 里 忽然 有 了 一 大 批 热情 的 私交 ; 由 于 “弗兰克 林 夫 
人 和 其 而 有 用 先生 ”一 案 所 作出 的 决定 ， 一 名 普通 的 流浪 汉 约 输 
尼 ' 摩 根 在 街头 睡 了 一 党 ， 醒 来 的 身价 就 值 到 十 万 美元 。 诸 如 此 
类 ， 不 一 而 足 一 一 每 时 每 日 ， 这 种 议论 连续 冲击 着 我 们 的 耳膜 ， 
我 们 周围 的 兴奋 情绪 变 得 越 来 越 高 涨 。 

如 果 那 时 我 没有 和 别人 一 样 疯狂 的 话 ， 那 我 要 么 是 个 超凡 的 
圣人 ， 要 么 是 个 不 如 别人 的 春 人 。 每 天 都 从 和 铸 银 三 里 拉 来 一 车 车 
大 如 猪头 的 足 色 银 砖 ， 看 了 这 些 ， 我 觉得 我 周围 的 那些 荡 诞 无 重 
的 议论 变 得 切实 了 。 我 届 服 了 ， 变 得 和 最 狂热 的 人 一 样 疯 狂 。 

每 过 几 天 都 传 来 发 现 一 处 靳 新 的 矿区 的 消息 ， 很 快报 纸 上 就 
登 满 关于 其 富饶 程度 的 报道 ， 手 是 那些 多 余 的 人 口 就 会 细 匆 前 往 
占有 。 到 我 在 相当 大 的 程度 上 染 到 这 种 狂热 的 时 候 ，“ 埃 斯 梅 拉 
达 ” 和 矿 刚 刚 开始 经 营 ， 而 “ 洪 堡 ” 矿 开 始 显 露头 角 ， 引 起 人 们 注 
意 。“ 洪 堡 ， 洪 堡 !{” 成 了 新 的 呼声 ， 立 刻 ， 洪 堡 这 个 白银 之 乡 的 
新 中 之 新 、 富 中 之 富 、 奇 中 之 奇 的 发 现 占 了 公共 报刊 中 两 栏 的 地 
位 ， 而 “ 埃 斯 梅 拉 达 ”只 占 一 栏 。 我 刚 想 开 始 向 埃 斯 梅 拉 达 矿 投 
资 ， 可 立刻 随 大 流 ， 准 备 去 开发 洪 堡 矿 。 读 者 诸 君 可 以 看 到 , 如 
果 他 当时 在 这 儿 的 话 ,打动 我 的 那些 东西 也 一 定 会 打动 他 。 我 在 这 
儿 搬 入 当时 报纸 上 所 登载 的 一 封 信 。 这 封 信 和 由 同一 只 安详 的 手 
写 出 的 几 封 不 同 的 信和 是 使 我 死心 塌 地 的 主要 原因 。 我 不 想 改 动 这 
段 引 文 ,而 是 照 当初 在 《 淮 州 每 日 企业 报 》 所 登 的 原样 抄 在 下 面 : 


可 我 们 的 矿山 怎么 样 ? 我 想 坦白 地 告诉 你 。 我 将 根据 彻 
底 的 考察 表示 一 种 诚 同 的 看 法 。 洪 堡 县 是 上 帝 的 垫 脚 使 上 最 
最 富饶 的 矿区 。 每 一 座 山岭 都 充满 了 宝贵 的 矿石 ， 洪 堡 是 个 
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真正 的 大 宝藏 。 

前 些 日 子 ， 光 对 露头 的 矿 苗 进 行 鉴 定 ， 每 吨 就 能 产 出 四 
千 美元 以 上 。 一 两 个 星期 前 ， 只 对 这 种 表面 开发 所 进行 的 鉴 
定 ， 其 收益 就 达到 每 吨 七 千 美元 。 我 们 这 儿 现 在 满 山 都 跑 着 
勘探 者 。 每 一 天 ， 几 乎 每 小 时 都 产生 着 新 的 、 更 令 人 惊异 的 
证 据 ， 证 实 我 们 这 个 可 爱 的 县 有 着 丰富 而 集中 的 资源 。 昔 茂 
的 金属 不 止 一 种 白银 ， 这 儿 有 明显 的 金 矿 矿脉 。 一 项 后 来 的 
发 现 清楚 表明 存在 着 朱砂 ， 而 比较 次 等 的 金属 则 多 得 无 穷 无 
尽 。 最 近 探 明了 蕴藏 烟煤 的 证 据 ， 我 的 理论 一 向 认为 ， 煤 是 
由 树木 形成 的 。 我 以 前 曾经 对 惠 特 曼 上 校 说 过 ，《 内 华 达 ) 
戴 登 一 带 过 去 和 现在 都 没有 证 据 证 明 有 树木 的 历史 ， 因 此 我 
对 他 那些 众 口交 誉 的 煤矿 没有 信心 。 在 人 们 兴高采烈 地 发 现 
洪 堡 有 煤 的 时 候 ， 我 又 讲述 了 一 让 这 种 理论 。 我 与 我 的 朋友 
勃 奇 上 尉 谈 了 这 个 问题 ， 当 他 说 到 他 曾经 在 上 述 地 区 看 到 过 
高 达 二 百 英尺 的 树木 化 石 时 ， 我 的 假设 烟消云散 了 。 这 样 一 
个 事实 现 已 确定 ， 那 就 是 巨大 的 森林 曾经 以 它们 的 浓 阴 覆盖 
着 这 片 荒 远 的 地 区 ， 我 现在 坚信 有 煤 了 。 我 对 洪 堡 县 存在 矿 
藏 的 事 一 点 都 不 担心 。 矿 藏 非常 丰富 是 不 可 胜 数 的 。 


我 想 讲 一 两 件 事 ， 可 以 帮助 读者 诸 君 更 好 地 理解 上 面 的 某 些 
话 。 在 当时 ， 我 们 邻近 的 金山 是 内 华 达 最 成 功 的 采 银 点 ， 每 天 运 
来 的 银 砖 有 一 大 半 是 从 那儿 来 的 。“ 非 常 富 集 ”( 和 稀少 的 ) 的 金 
山 矿 石 每 吨 可 以 卖 到 一 百 到 四 百 美 元 ， 但 是 通常 的 矿石 只 卖 二 十 
至 四 十 美元 一 吨 一 一 这 就 是 说 ， 每 一 百 磅 矿石 的 价钱 是 一 至 二 美 
元 。 但 是 读者 诸 君 可 以 从 上 面 的 引文 中 看 到 ， 洪 堡 的 矿石 ， 其 中 
四 分 之 一 到 将 近 一 半 是 白银 ! 这 就 是 说 ， 每 一 百 磅 矿石 包含 着 二 
百 美元 到 将 近 二 百 五 十 美元 。 过 了 几 天 ， 同 一 位 记者 写 道 : 
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我 已 经 谈 到 过 这 地 区 的 广大 而 接近 神奇 的 财富 ， 我 们 的 
山脉 的 内 脏 已 经 补 室 贵 的 矿石 充 寒 到 了 过 剩 的 地 步 。 我 已 经 
说 过 ， 大 自然 在 塑造 我 们 的 群 山 时 特别 厚爱 ， 为 我 们 采 据 矿 
山 提供 了 最 优越 的 方便 条 件 。 我 也 告诉 过 你 们 ， 这 一 带 地 区 
孕育 着 世界 上 最 好 的 加 工矿 石 的 场所 。 然 而 洪 堡 的 采矿 史 怎 
样 呢 ? 示 巴 矿山 掌握 在 强 有 力 的 圣 弗 朗 西 斯 科 资 本 家 手 里 。 
看 起 来 ， 矿 石 与 金属 结合 在 一 起 ， 使 得 它 很 难 用 我 们 还 不 完 
善 的 矿山 机 器 精炼 出 来 。 我 已 经 在 我 的 绪 言 中 暗示 过 ， 矿 出 
主 已 经 把 资本 和 劳力 结合 起 来 。 他 们 在 努力 若干 ， 拼 命 控 
测 。 他 们 的 矿 道 已 经 长 达 一 百 英 尺 ， 单 赁 最 初 的 鉴定 ， 再 加 
上 矿山 的 开发 和 公众 对 继续 努力 的 信心 ， 矿 山 的 股票 已 经 达 
到 八 百 美 元 的 市 场 价格 。 我 不 知道 是 否 有 一 吨 矿 石 已 经 被 炼 
成 有 流通 价值 的 金属 ， 只 知道 最 初 的 鉴定 表明 这 地 区 矿脉 的 
数量 很 多 ， 已 经 超过 了 示 巴 矿山 。 请 听 一 下 经 营 示 巴 矿 山 的 
人 有 些 什么 打算 到 。 他 们 打算 把 精 矿 石 运 到 欧洲 去 。 把 矿石 
从 星 市 (矿石 的 所 在 地 ) 运 到 弗吉尼亚 市 的 运费 是 每 吨 七 十 
美元 ， 从 弗吉尼亚 运 到 圣 弗朗西斯 科 是 每 吨 四 十 美元 ; 从 圣 
弗朗西斯 科 再 运 到 目的 地 利物浦 是 每 吨 十 美元 。 他 们 的 想法 
是 ， 矿 石 里 所 混杂 的 各 种 金属 就 足够 支付 最 初 的 采掘 费用 、 
运费 和 把 金属 分 解 出 来 的 费用 ， 然 后 每 一 吨 原矿 石 就 能 使 他 
们 净 收 入 一 千 二 百 美元 。 他 们 的 估计 也 许 太 高 了 。 那 就 把 它 
打 对 折 ， 其 数额 也 是 巨大 的 ， 远 远 超过 在 我 们 这 块 充 满 活力 
的 土地 上 以 往 的 任何 开发 。 

根据 非常 一 般 的 计算 ， 我 们 的 许多 矿山 每 吨 可 以 产 出 五 
百 美 元 。 这 样 的 高 产 使 得 你 们 周转 的 戈 尔 德 和 卡 利 矿 山 、 奥 
菲 尔 矿山 和 墨西哥 矿山 都 变 得 相形 见 纳 ， 点 然 无 光 。 我 已 经 
为 你 们 估计 过 单一 的 一 个 开发 了 的 矿山 的 价值 ， 矿 山 的 富裕 
程度 视 其 市 场 价 位 而 定 。 洪 堡 县 的 百姓 们 都 兴奋 至 极 、 跃 路 
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欲 试 。 在 我 写 这 篇 文章 的 时 候 ， 我 们 的 大 小 市 镇 几乎 都 不 见 
人 影 了 。 留 着 的 人 看 上 去 都 像 患 肺结核 的 姑娘 一 样 满面 病 
容 ， 那 些 身 强 力 壮 、 行 动 敏捷 的 公民 上 哪儿 去 啦 ? 他们 正在 
迈 过 深谷 ， 枫 越 山 闫 ， 每 个 方向 都 看 得 到 他 们 路 出 的 小 道 。 
偶尔 会 有 一 位 骑手 从 我 们 身边 和 急 急 驰 过 ， 他 的 骏马 显 出 了 战 
涉 的 劳累 。 他 在 他 那 用 砖 坯 垒 成 的 住宅 前 面 下 马 ， 和 乡 素 们 
匆匆 寒 蚊 几 句 ， 就 赶 到 鉴定 办 公 室 ， 又 从 那儿 前 往 区 注册 员 
的 办 事 处 。 第 二 天 早晨 , 充实 了 必须 的 食物 和 物品 之 后 ,他 又 
奔 向 那 荒 饼 和 无 人 走 过 的 小 径 。 其 实 , 这 人 的 财产 每 一 英尺 已 
经 可 以 用 数 千 美 元 计算 了 。 他 贪得无厌 ,他 那 不 知 屡 足 的 胃口 
就 像 北 鱼 或 巨 蟒 的 胃口 一样 ,他 想 征服 全 部 金属 世界 。 


这 已 经 够 了 。 我 们 一 读 完 上 面 那 篇 文章 ， 立 即 有 四 个 人 决定 
前 往 洪 堡 。 我 们 马上 开始 做 准备 ， 还 责备 自己 怎么 不 早点 儿 作 出 
决定 ， 因 为 我 们 担心 所 有 的 富矿 还 没有 等 我 们 赶 到 那儿 ， 就 已 经 
被 发 现 和 占领 了 ， 我 们 只 好 和 弄 到 一 些 其 产值 也 许 每 吨 只 有 二 百 到 
三 百 美 元 的 矿脉 。 一 小 时 以 前 ， 如 果 我 拥有 十 英尺 其 矿石 的 产值 
为 每 吨 二 十 五 美元 的 金山 矿 的 地 产 ， 我 会 觉得 自己 富 得 流 油 了 ， 
可 现在 我 对 于 也 许 能 将 就 弄 到 那些 矿 的 前 景 已 经 感到 不 满 了 ， 其 
实 那些 矿 中 最 贫乏 的 若是 放 到 金山 来 都 会 是 个 了 不 得 的 宝藏 。 
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我 们 的 行进 方式 一 途中 琐事 一 温暖 然而 太 亲 昵 的 伴 
睡 者 一 巴 类 先生 反对 一 乌云 缝 中 的 阳光 一 安全 到 达 


一 句 话 ， 得 赶快 ! 我 们 一 点 时 间 也 不 浪费 。 我 们 这 一 行 共有 
四 人 一 一 一 位 六 十 岁 的 铁匠 ， 两 位 年 轻 的 律师 ， 还 有 我 。 我 们 买 
了 一 辆 运 货 马 车 和 两 匹 样 子 可 怜 的 老 马 ， 在 车 里 装 上 一 干 八 百 磅 
伙食 和 采矿 的 工具 ， 在 十 二 月 份 一 个 寒冷 的 下 午 赶 车 离开 了 卡 森 
市 。 那 两 匹 马 又 老 又 弱 ， 我 们 很 快 就 发 现 最 好 还 是 我 们 下 来 一 两 
个 人 步行 那样 才 好 一 点 。 后 来 ， 我 们 发 现 最 好 第 三 个 人 也 下 车 ， 
那样 会 更 好 一 点 。 那 正好 是 我 自告奋勇 轰 车 的 时 候 ， 虽 然 我 以 前 
从 来 没有 驾 御 过 一 匹 套 上 挽 具 的 马 ， 而 许多 人 在 这 种 情况 下 会 党 
得 很 有 理由 不 承担 责任 的 。 然 而 过 了 不 久 我 们 发 现 最 好 赶 车 人 也 
下 来 步行 。 就 在 这 时 我 辞去 了 赶 车 人 的 职位 ， 而 且 再 也 没有 重新 
担任 过 。 不 到 一 个 小 时 ， 我 们 发 现 我 们 四 人 不 但 最 好 ， 而 且 绝 对 
应 该 每 次 两 个 人 轮流 用 手 抵 住 马车 的 后 面 ， 把 它 推 过 沙漠 ， 让 那 
两 匹 屡 弱 的 马 无 所 事 事 ， 待 在 一 边 ， 哑 口 无 言 。 也 许 让 一 个 人 事 
先知 道 他 的 命运 ， 然 后 届 从 这 种 命运 倒是 个 好 办 法 。 我 们 在 一 个 
下 午 就 知道 了 我 们 的 命运 。 很 显然 ， 我 们 必须 步行 通过 沙漠 ， 把 


16 有 


高 风琴 和 企 各 


马车 和 那 两 匹 马 推 过 二 百 英里 。 因 此 ， 我 们 承认 了 这 种 处 境 ， 从 
此 以 后 再 也 不 坐车 了 。 还 不 止 这 样 ， 我 们 定期 ， 而 且 几 乎 不 断 地 
轮班 在 后 面 推 车 子 。 

我 们 走 了 七 英里 ， 在 沙漠 里 露营 。 小 克拉 盖 特 〈 现 任 蒙 大 拿 
州 议 员 ) 解 下 马 的 挽 具 ， 给 它们 喂 料 饮水 ; 奥 利 芬 特 和 我 割 下 艾 
灌 从 ， 点 起 一 堆 筹 火 ， 汲 来 者 饭 的 水 ; 老 铁 匠 巴 类 先生 负责 做 
饭 。 这 种 分 工 和 各 人 的 职守 在 整个 旅程 中 都 坚持 下 来 了 。 我 们 没 
有 帐篷 ， 只 能 露天 盖 着 稚 子 睡 。 我 们 实在 太 累 了 ， 睡 得 很 热 。 

我 们 走 这 段 路 一 一 共有 二 百 英里 一 一 花 了 十 五 天 时 间 。 实 际 
上 是 十 三 天 ， 因 为 我 们 在 一 个 地 方 耽搁 了 两 天 ， 让 马 休 息 休息 。 
如 果 我 们 一 开始 就 把 马 系 在 车 子 的 后 面 ， 其 实 十 天 就 能 走 完 这 段 
路 ， 可 是 我 们 想 出 这 个 办 法 时 已 经 太 晚 了 了 ， 所 以 又 是 推 马 ， 又 是 
推 车 ， 而 实际 上 我 们 是 可 以 省 下 一 半 的 力气 的 。 一 路 上 偶尔 过 到 
我 们 的 人 劝 我 们 把 马 儿 放 进 马 车 ; 可 是 巴 类 先生 有 一 种 披 着 铁甲 
的 认真 劲 儿 ， 无 论 怎 样 讽刺 挖苦 也 不 能 损 其 分 毫 ， 他 说 那样 不 
行 ， 因 为 那 两 匹 马 “ 久 已 缺 食 而 变 成 烟煤 的 ”， 而 车 子 里 的 伙食 
都 暴露 在 外 ， 因 此 难免 遭 动 。 我 这 么 翻译 他 的 话 要 请 读者 们 原 
谅 。 巴 娄 先 生 在 使 用 一 个 长 的 名 词 时 通常 想 表 达 的 意思 是 他 本 人 
和 他 的 造物 主 之 间 的 秘密 。 他 是 使 卑微 的 生活 一 角 生 辉 的 最 善良 
最 好 心 的 人 之 一 ， 他 就 是 温和 与 单纯 这 两 种 品质 的 化 身 一 一 也 是 
无 私 的 体现 。 虽 然 他 的 年 龄 超过 我 们 中 间 最 年 长 的 人 一 倍 还 多 ， 
却 从 来 不 倚 仗 着 年 龄 摆 架 子 ， 要 特权 或 者 想 免 去 什么 义务 。 他 干 
着 一 位 年 轻 人 的 份额 的 活 儿 ， 而 且 从 任何 年 龄 的 一 般 立 场 出 发 
一 一 而 不 是 从 六 十 岁 的 那 种 居高临下 、 做 慢 践 雇 、 以 势 凌 人 的 立 
场 出 发 一 一 进行 谈话 和 开玩笑 。 他 的 一 大 特点 是 ， 帕 丁 顿 式 的 爱 
好 为 使 用 大 字眼 而 使 用 大 字眼 ， 人 至 于 这 些 字 眼 对 他 打算 表达 的 思 
想 中 代表 什么 意思 可 全 然 不 管 。 他 总 是 随 随 便便 、 无 意识 地 吐出 
那些 元 长 的 音节 ， 使 得 它们 一 点 也 不 令 人 讨厌 。 说 真 的 ， 他 的 神 
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态 非常 自然 ， 非 常 坦诚 ， 使 人 不 知 不 觉 地 认为 他 那些 大 字眼 的 名 
子 是 有 着 某 种 含义 的 ， 而 其 实 它们 什么 含义 也 没有 。 如 果 一 个 词 
儿 很 长 ， 气 势 不 凡 ， 声 音响 亮 ， 足 以 引起 这 位 老人 喜爱 ， 他 就 会 
把 那个 词 塞 进 一 个 句子 或 者 一 个 话题 的 最 偏僻 的 角落 ， 而 且 感 到 
非常 高 兴 ， 就 好 像 这 个 词 有 着 非常 明白 的 含义 似 的 。 

我 们 四 个 人 常常 把 我 们 共有 的 这 些 毯子 都 一 起 铺 在 冰冻 的 地 
上 ， 紧 挨 着 睡 。 在 发 现 我 们 那 条 傻乎乎 的 长 腿 小 狗 身 上 有 动物 的 
温 热 之 后 ， 奥 利 芬 特 便 让 它 疏 到 床上 睡 在 他 和 巴 娄 先生 之 间 ， 把 
那 条 狗 温暖 的 背 桨 紧 搂 在 自己 的 胸 前 ， 感 到 非常 之 舒服 。 然 后 到 
了 夜里 ， 狗 儿 会 摊 直 身子 ， 把 脚 使 劲 抵 在 这 位 老人 的 背 上 ， 一 边 
自得 其 乐 地 哼 哼 哪 哪 。 而 且 因 为 它 感到 既 暖 和 又 舒适 、 既 开心 又 
得 意 ， 不 时 会 由 于 舒服 过 头 而 抓 挠 老人 的 背部 ， 还 有 的 时 候 它 会 
梦 见 追逐 猎物 ， 在 睡梦 中 狠 拉 老人 脑 后 的 头发 ， 还 在 老人 的 耳 边 
汪汪 狂 喘 。 老 先生 终于 对 这 些 放肆 的 举动 发 出 温和 的 抱 急 ， 他 发 
完了 一 顿 牢 又 之 后 说 ， 这 么 条 狗 并 不 是 一 头 适 宜 于 让 它 息 上 床 和 
一 个 疲 备 的 人 睡 在 一 起 的 动物 ， 因 为 “ 它 的 行动 是 如 此 夸张 ， 感 
情 又 是 如 此 投机 ”。 我 们 于 是 把 狗 赶 开 了 。 

这 是 一 次 艰难 困苦 、 疲 惫 辛劳 的 旅程 ， 但 也 有 开心 的 一 面 : 
一 天 下 来 ， 当 我 们 狼 乔 虎 咽 地 吞 下 由 前 咸 肉 、 面 包 、 蜜 糖 和 清 咖 
啡 组 成 的 热 腾腾 的 晚饭 聊 以 塞 饱 肚子 之 后 ， 我 们 就 在 万 知 俱 寂 的 
荒凉 沙漠 里 ， 围 着 晚上 燃 起 的 敌 火 ， 一 边 抽 烟斗 ， 一 边 唱歌 ， 讲 
故事 ， 那 是 一 种 快乐 遂 遇 的 娱乐 ， 让 人 觉得 已 经 极 尽 人 世间 的 罕 
华 了 。 这 样 一 种 生活 对 于 所 有 的 人 ， 不 管 他 是 生 在 城 里 还 是 乡 
下 ， 都 有 一 种 隐约 的 魅力 。 我 们 都 是 在 沙漠 中 漫游 的 阿拉 伯 人 的 
后 裔 ， 无 数 年 代 以 来 朝 着 完美 的 文明 的 发 展 ， 也 无 法 彻底 消除 我 
们 这 种 游牧 的 本 能 。 我 们 都 和 承认， 一 想到 “露营 ”两 个 字 就 会 有 
一 种 满足 的 激动 心情 。 

有 一 次 我 们 一 天 走 了 二 十 五 英里 地 ， 又 有 一 次 我 们 在 二 十 三 


165 区 


议 风雨 在 入 


个 小 时 内 ， 不 停 下 来 吃 东 西 、 喝 水 和 休息 ， 走 了 四 十 英里 〈 穿 过 
美利坚 大 沙漠 ) 之 后 又 加 上 十 英里 一 一 一 共 五 十 英里 。 把 一 辆 车 
和 两 匹 马 推 过 五 十 英里 地 以 后 ， 即 便 是 倒 在 多 石和 冰冻 的 地 上 ， 
摊 开 手足 入 睡 的 滋味 是 一 种 至 高 无 上 的 享受 ， 就 是 现在 想起 来 ， 
也 似乎 觉得 付出 那 种 代价 是 很 有 价值 的 。 

我 们 在 “ 洪 堡 的 水 槽 ”附近 露营 了 两 天 。 我 们 试图 使 用 “水 
槽 ”里 那 种 磊 性 很 重 的 水 ， 可 是 根本 不 行 。 那 就 像 是 在 喝 碱 汁 ， 
而 且 不 是 稀 的 碱 汁 。 它 在 嘴 里 留 下 一 种 蔡 苗 的 ， 绝 对 令 人 厌恶 的 
味道 ， 还 在 胃 里 留 下 一 种 非常 难受 的 烧灼 感 。 我 们 把 蜜 糖 调 在 里 
头 ， 可 是 没什么 用 处 ; 我 们 又 加 了 一 块 泡 菜 ， 但 是 碱 味 还 是 压倒 
一 切 ， 因 此 它 不 适宜 喝 。 用 这 种 水 者 的 别 啡 是 人 类 所 发 明 出 来 的 
最 难 吃 的 混合 物 。 那 滋味 真 的 比 不 加 任何 东西 的 水 本 身 的 味道 还 
精 。 巴 类 先生 是 这 种 饮料 的 设计 人 和 制造 人 ， 因 此 他 感到 有 责任 
对 其 认可 和 拥护 ， 于 是 他 一 小 口 一 小 口 地 据 了 半 杯 ， 同 时 尽力 有 
声 无 气 地 对 它 赞 扬 一 番 ， 然 而 终于 把 其 余 的 都 扔 了 ， 坦 白地 说 ， 
这 崩 啡 “对 于 他 是 太 技 术 性 了 ”。 

可 是 不 久 我 们 在 附近 发 现 了 一 股 淡 水 的 清泉 ， 接 着 ， 我 们 在 
没有 任何 东西 来 妨碍 我 们 的 享受 ， 也 没有 任何 家 畜 扰 人 清 梦 的 情 
况 下 安然 入睡 了 。 
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到 了 山上 一 建造 术 屋 一 我 的 第 一 次 勘测 一 我 的 第 一 
个 金 矿 一 口 党 里 满 是 珍宝 一 向 伙伴 们 和 连 圳 消息 一 破 天 的 
肥皂 泡 一 闪光 的 不 全 是 金子 


离开 “水 槽 ”以 后 ， 我 们 沿 着 洪 堡 河 走 了 一 小 段 路 。 几 是 熟 
悉 那 条 广 达 一 英里 的 庞然大物 密西西比 河 的 人 都 习惯 于 将 “ 河 
流 ” 这 个 词 与 一 道 浩 阔 壮 观 的 洪流 相 联 系 。 因 此 ， 这 些 人 如 果 站 
在 洪 堡 河 或 卡 森 河 的 岸上 就 会 觉得 十 分 扫兴 ， 因 为 他 们 发 现 内 华 
达 的 一 条 “河流 ”不 过 是 一 条 半死 不 活 的 小 溪 ， 在 所 有 方面 都 同 
伊利 运河 极为 相似 ， 只 不 过 伊利 运河 的 长 度 是 它 的 两 倍 ， 深 度 是 
它 的 四 倍 。 可 以 想 出 一 种 最 愉快 、 最 令 人 鼓舞 的 运动 办 法 ， 这 就 
是 奔 过 去 跳 过 洪 堡 河 ， 到 了 运动 的 人 感到 太 热 了 ， 就 可 以 把 河 一 
口 喝 干 。 

在 第 十 五 天 ， 我 们 走 完了 二 百 英里 的 漫长 路 程 ， 冒 着 猛烈 的 
暴风 雪 进 入 了 洪 堡 县 的 尤 宁 维 尔 。 尤 宁 维 尔 有 十 一 栋 木 屋 和 一 根 
自由 柱 。 六 栋 木 屋 靠 着 一 个 深 深 的 峡谷 的 一 边 排 成 一 条 ， 另 外 五 
栋 和 它们 相对 。 其 余 的 景色 就 都 是 些 荒凉 的 山 壁 ， 高 管 于 峡谷 的 
两 边 ， 直 指 苍 帘 ， 使 得 这 个 村 庄 看 上 去 像 是 深 深 地 沉 落 在 一 个 岩 
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链 的 底部 。 总 是 要 等 到 山顶 上 限 光 已 经 照 了 好 半天 之 后 ， 笼 则 在 
尤 宁 维尔 上 空 的 夜幕 才 收 尽 ， 呈 现 出 这 个 村 庄 。 

我 们 在 岩 颖 的 边 上 措 起 了 一 个 粗糙 的 小 屋 ， 屋 项 上 盖 上 帆 
布 ， 露 出 一 个 小 角 作 为 烟 向 ， 可 是 晚上 牲口 偶尔 会 从 这 个 洞 里 掉 
下 来 ， 磺 烂 了 我 们 的 家 具 ， 打 扰 了 我 们 的 好 梦 。 天 气 非常 冷 ， 燃 
料 又 稀少 。 印 第 安 人 从 好 几 英 里 以 外 把 柴草 背 来 ， 要 是 我 们 磁 得 
上 一 个 背 柴 草 的 印第安 人 那 还 算 好 一 一 可 要 是 碰 不 上 (这 是 通常 
情况 ， 而 不 是 例外 )， 我 们 就 只 好 浑身 哆 哑 着 硬挺 了 。 

我 不 怕 羞 耻 地 老实 说 ， 我 原 以 为 会 发 现 满 地 都 堆 着 大 量 的 银 
子 。 我 指望 看 到 银子 在 高 山 之 赂 ， 阳 光照 次 之 下 闪闪 发 光 。 可 我 
什么 也 没有 说 ， 因 为 某 种 本 能 告诉 我 ， 可 能 我 的 想法 太 夸张 了 
点 ， 所 以 如 果 我 暴露 了 我 的 想法 就 可 能 使 自己 成 为 取笑 的 对 象 。 
然而 在 我 自己 的 心里 ， 我 还 是 像 对 所 有 其 他 东西 一 样 非常 确信 ， 
我 一 定 会 在 一 两 天 、 最 多 一 两 个 星期 之 内 捡 到 足以 使 我 达到 非常 
满意 的 富裕 程度 的 银子 一 一 因此 我 已 经 在 忙 着 想像 花 这 笔 钱 的 各 
种 计划 了 。 等 到 第 一 个 机 会 来 临 ， 我 若无其事 地 跳出 了 小 屋 ， 一 
边 警 惕 着 别 的 几 位 男孩 儿 ， 待 他 们 似乎 在 观察 我 时 ， 我 就 停 下 肢 
步 ， 仰 头 凝 视 天 空 。 可 是 一 等 到 海岸 线 已 经 明显 地 在 望 ， 我 就 像 
个 小 偷 一 样 作 贼 心虚 地 一 渔 烟 跑 出 去 了 ， 而 且 一 直 跑 出 好 多 路 ， 
到 别人 根本 看 不 见 我 也 叫 不 应 我 才 停 下 来 。 接 着 我 狂热 兴奋 地 开 
始 四 处 搜寻 ， 我 的 兴奋 心情 里 充满 着 期 望 一 -几乎 充满 着 信心 。 
我 在 地 上 到 处 爬行 ， 捡 起 一 块 块 石头 仔 组 察看 ， 把 石头 上 面 的 灰 
尘 吹 掉 ， 或 者 把 它 往 衣 服 上 擦 ， 然 后 怀 着 热切 的 希望 盯 着 它 看 。 
一 会 儿 我 发 现 一 块 亮晶晶 的 碎片 ， 我 的 心 怀 怀 乱 跳 起 来 ! 我 躲 在 
一 块 大 痪 石 后 面 把 它 氛 干 奖 ， 紧 张 地 仔细 检查 ， 一 种 渴望 和 喜悦 
的 心情 溢于言表 ， 即 使 它 是 千 真 万 确 的 东西 也 还 不 能 使 我 达到 那 
种 程度 呢 。 我 越 是 察看 这 块 碎片 ， 就 越 是 坚信 我 已 经 找到 了 通 向 
财富 的 大 门 。 我 在 那 地 方 做 了 个 记号 ， 带 走 了 我 的 标本 。 我 在 崎 
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岩 的 山坡 上 上 下 下 地 搜寻 着 ， 兴 趣 越 来 越 大 ， 越 来 越 庆 幸 我 来 到 
了 洪 堡 ， 而 且 来 得 正 是 时 候 。 在 我 一 生 的 所 有 经 历 中 ， 这 次 在 白 
银 之 乡 秘密 地 寻找 埋藏 的 珍宝 最 接近 于 一 种 纯粹 的 心醉 神 迷 ， 那 
是 一 种 极度 的 着 迷 。 慢 慢 地 ， 我 在 一 条 浅 浅 的 河床 里 发 现 了 一 堆 
闪闪 发 亮 的 黄色 鳞 状 物 ， 我 几乎 透 不 过 气 来 了 ! 这 是 个 金 矿 呀 ， 
而 我 这 头脑 单纯 的 家 伙 却 一 直 在 为 弄 到 俗气 的 卢 银 而 沾沾自喜 
呢 ! 我 兴奋 至 极 ， 所 以 我 有 点 以 为 我 可 能 上 了 自己 过 于 丰富 的 想 
像 力 的 当 。 接 着 我 突然 担心 可 能 有 人 在 看 着 我 ， 而 且 会 猜 出 我 的 
秘密 。 受 着 这 个 念头 的 驱使 ， 我 在 那 地 方 转 了 一 圈 ， 并 且 登 上 一 
个 土 墩 进行 侦察 。 一 片 孤寂 ， 附 近 一 个 生物 也 没有 。 于 是 我 回 到 
我 的 矿藏 旁边 ， 让 自己 先 做 好 万 一 会 失望 的 思想 准备 ， 可 是 我 的 
担心 是 豪 无 理由 的 一 一 那些 内 闪 发 亮 的 鳞片 还 在 那儿 。 我 开始 把 
它们 画 出 来 ， 整 整 一 小 时 ， 我 在 那 河 湾 里 辛苦 地 忙碌 着 ， 将 河床 
搜 乔 了 一 通 。 但 是 西 沉 的 太阳 终于 提醒 我 放弃 搜寻 ， 于 是 我 满载 
着 财富 走 上 了 回 家 的 路 。 我 一 边 走 ， 一 边 忍 不 住 笑 自己 ， 当 一 种 
更 贵重 的 金属 几乎 就 在 鼻子 底下 之 际 ， 况 然 还 对 一 小 块 银 子 感到 
如 此 兴奋 。 就 这 样 转眼 之 间 ， 那 银子 在 我 心目 中 的 价值 骤然 下 
降 ， 以 致 有 一 两 回 我 几乎 想 把 它 扔 掉 。 

大 伙 儿 还 是 像 往常 一 样 饥 俄 ， 可 我 什么 也 吃 不 下 ， 也 说 不 出 
一 名 话 。 我 那 时 充满 了 了 梦想， 心思 已 经 飘 到 很 远 的 地 方 。 他 们 的 
谈话 多 少 打 断 了 我 幻想 的 思路 ， 使 我 有 点 恼火 。 我 瞧不起 他 们 正 
在 聊 的 那些 庸俗 平凡 的 话 ， 然 而 他 们 谈 下 去 却 使 我 感到 有趣 。 我 
昕 他 们 在 规划 他 们 那 点 可 怜 的 经 济 ， 对 于 可 能 出 现 的 穷困 和 艰 若 
处 境 而 别 然 长 叹 ， 而 在 此 同时 ， 一 座 完全 属于 我 们 的 金 矿 就 在 这 
所 小 棚 屋 外 面 望 得 到 的 地 方 ， 而 我 可 以 随时 将 它 指出 来 ， 这 种 情 
景 渐渐 变 成 一 种 少见 的 乐趣 。 过 了 一 会 儿 ， 我 开始 感到 要 继续 抑 
制 住 狂喜 的 心情 是 越 来 越 费力 了 。 我 情不自禁 地 想 冲 口 而 出 ， 兴 
高 采 烈 地 把 一 切 事 实 都 说 出 来 ， 这 种 冲动 是 很 难过 制 的 ， 可 是 我 
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却 歇 制 住 了 。 我 自 个 儿 在 心里 说 ， 我 要 把 这 件 天 大 的 喜讯 从 我 的 
嘴 里 平静 地 一 字 一 字 地 吐出 来 ， 然 后 以 一 种 像 夏 天 的 早晨 那样 宁 
静 的 神色 ， 观 察 这 些 话 在 他 们 的 脸 上 所 产生 的 效果 。 我 说 : 

“你 们 都 上 哪儿 去 过 了 ?” 

“去 勘探 蚜 。” 

“你 们 发 现 什 么 啦 ?” 

“什么 也 没有 。” 

“什么 也 没有 ? 你 们 认为 这 块 地 方 怎么 样 ?” 

“现在 还 很 难说 。” 巴 类 先生 说 ， 他 是 个 金 矿 的 老 工 人 ， 同 样 
在 银 矿 方面 也 有 很 丰富 的 经 验 。 

“那么 ， 你 形成 某 种 确定 的 看 法 没有 ?” 

“ 嗯 ， 可 以 说 有 了 。 也 许 这 地 方 还 不 差 ， 可 人 们 对 它 估计 得 
过 高 了 。 值 七 干 美元 的 矿脉 很 少 。 那 个 示 巴 矿 大 概 是 个 富矿 ， 可 
它 不 是 咱们 的 ; 再 说 ， 岩 石 里 全 是 些 贱 金 属 ， 就 是 动员 全 世界 的 
科学 也 没 法 加 以 利用 。 咱 们 在 这 儿 人 饿 不 死 ， 可 恺 怕 要 发 财 是 发 
不 了 的 。 

“这 么 说 你 认为 勘探 的 成 绩 很 差 ?” 

“现在 还 很 难说 !” 

“那么 ， 咱 们 最 好 还 是 回去 ， 对 不 对 ?” 

“ 噢 ， 现 在 还 不 一 一 当然 不 回去 。 咱 们 先 取 个 沙 样 。” 

“现在 假定 一 一 这 只 是 一 个 假定 ， 你 知道 一 假定 你 找到 一 
个 每 吨 矿 石 能 产 出 一 百 五 十 美元 的 矿脉 一 一 你 会 感到 满意 吗 ?” 

“ 那 敢 情 好 ! ”大 伙 儿 一 起 说 。 

“或 者 假定 一 一 当然 这 只 是 一 个 假定 一 一 假定 你 能 找到 一 个 
每 吨 矿石 能 产 出 ， 比 方 说 二 千 美元 的 矿脉 一 一 你 会 感到 满意 吗 ?” 

“这 几 一 一 你 这 话 什么 意思 ? 你 究竟 想 说 些 什么 ? 你 是 不 是 
话 里 有 话 啊 ?” 

“没什么 。 我 什么 意思 也 没有 。 你 们 都 很 清楚 这 儿 并 没有 什 
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么 富矿 一 “当然 你 们 很 清楚 。 因 为 你 们 走 了 一 圈 ， 末 自 察看 过 ， 
凡是 走 过 一 圈 的 人 都 知道 这 点 。 可 是 ， 咱 们 只 是 为 提出 看 法 而 假 
定 一 一 种 一 般 的 假定 一 一 假定 有 人 告诉 你 们 ， 那 种 值 两 千 美元 
的 矿脉 简直 不 足 挂 齿 一 一 不 足 挂 具 ， 明 白 吗 一 一 而 从 这 个 棚 屋 看 
出 去 能 看 得 到 的 那 地 方 有 一 堆 堆 的 纯 金 纯 银 一 一 多 得 像 大 海 一 样 
一 一 足够 让 你 们 所 有 人 在 二 十 四 小 时 内 变 成 大 富翁 ! 来 吧 !1” 

“我 看 他 是 发 痴 了 !” 老 巴 娄 说， 可 尽管 如 此 ， 他 还 是 兴奋 得 
不 能 自制 。 

“先生 们 ,” 我 说 ，“ 我 什么 也 没有 说 一 一 我 没有 走 过 一 圈 ， 
你 们 知道 ， 当 然 什么 也 不 知道 一 “可 我 只 想 ， 比 如 说 ， 请 你 们 朝 
这 儿 看 ， 再 对 我 说 说 你 们 的 感想 !” 于 是 ， 我 把 我 那些 财宝 扔 到 
了 他 们 的 面前 。 

大 家 迫不及待 地 抢 着 去 捡 那些 东西 ， 然 后 都 把 脑袋 次 在 烛光 
下 。 接 着 老 巴 类 说 道 ， 

“说 说 感想 ? 我 认为 这 不 过 是 -- 大 堆 没 用 的 花 岗 石和 平常 的 
闪光 云母 ， 一 英亩 也 不 值 一 毛 钱 !” 

我 的 梦想 就 这 样 破灭 了 。 我 的 财富 就 这 样 化 为 乌有 ， 我 的 空 
中 楼 阅 就 这 样 塌 殿 灭 ， 使 我 深 受 打击 ， 备 感 闭 恰 。 

然后 ， 我 得 出 的 教训 是 “闪光 的 并 不 都 是 金子 "。 

巴 娄 先生 说 ， 我 可 以 不 止 得 出 这 点 教训 ， 可 以 在 我 的 知识 宝 
库 里 加 上 : 闪光 的 都 不 是 金子 。 于 是 我 在 当时 彻底 地 知道 了 ， 天 
然 状态 的 金子 不 过 是 一 种 色泽 黯淡 、 朴 实 无 华 的 物质 ， 只 有 那些 
出 身 卑 睦 的 金属 才 会 虚 张 声 势 地 闪闪 发 光 ， 引 起 无 知 的 人 的 喜 
爱 、 追 求 。 然 而 ， 我 像 世 界 上 的 其 他 人 一 样 ， 仍 然 继续 小 看 那些 
金子 般 的 人 ， 而 对 云母 般 的 人 大 加 赞扬 。 普 通 平庸 的 人 性 是 无 法 
超越 这 一 点 的 。 


7 吹 


出 去 勘探 一 终于 找到 了 银 矿 一 用 大 锤 和 钻头 寻找 财 
富 一 难 行 的 路 一 我 们 拥有 权益 一 多 石 的 地 方 


我 们 很 快 就 真正 了 解 开采 银 矿 是 怎么 回 事 了 。 我 们 与 巴 娄 先 
生 一 起 出 去 “ 勤 探 ”， 咎 上 山崖 ， 在 艾 灌 从 里 、 岩 石 间 和 积 雪 中 
攀登 ， 直 到 累 得 半死 一 一 可 是 没有 找到 任何 银子 一 一 也 还 没有 找 
到 金子 。 日 复 一 日 我 们 就 这 样 搜寻 着 ， 偶 尔 我 们 看 到 在 斜坡 上 有 
些 控 了 几 英 尺 ， 而 且 显 然 已 经 被 放弃 的 洞 ， 不 时 也 会 看 到 有 一 两 
个 无 精 打 采 的 人 还 在 那儿 控 ， 然 而 并 没有 银子 出 现 。 那 些 润 只 是 
矿 道 的 开始 部 分 ， 他 们 的 目的 是 要 朝 大 山 的 深 处 挖 进 几 百 英 尺 ， 
以 便 有 朝 一 日 能 找到 蕴藏 银子 的 矿脉 。 有 朝 一 日 ! 看 上 去 这 个 日 
子 非常 和 四 远 ， 而 且 希 望 渺 落 ， 令 人 灰心 丧气 。 我 们 一 天 天 地 若干 
着 、 攀 登 着 、 搜 寻 着 ， 我 们 之 中 比较 年 轻 的 人 越 来 越 厌 恶 这 种 没 
有 指望 的 苦 役 。 最 后 我 们 在 高 山坡 上 拔 地 而 起 的 一 吉 高 答 的 岩 壁 
下 停 下 了 脚步 ， 巴 娄 先 生 用 一 把 锤子 殴 下 了 一 些 碎 石 片 ， 用 一 柄 
小 小 的 放大 镜 仔 细 地 观察 了 好 久 ， 然 后 把 那些 石 片 扔 掉 ， 又 敲 下 
来 另 一 些 。 他 说 这 种 岩石 是 石英 ， 而 石英 是 含 银 的 一 种 石头 。 他 
说 “含有 "! 我 本 来 以 为 银子 至 少 会 像 镶 饰 表面 似 的 在 岩石 外 面 结 


172 


第 二 十 九 章 


上 一 层 哩 。 他 继续 蔽 下 一 小 片 一 小 片 石头 , 带 着 评判 的 眼光 察看 它 
们 , 不 时 还 用 舌头 醋 湿 石 片 ,用 放大 镜 细 看 。 最 后 ,他 宣布 说 : 

“咱们 找到 啦 !1” 

我 们 一 下 子 充 满 了 希望 。 那 岩石 散 开 的 地 方 颜色 晶莹 发 白 ， 
上 面 有 一 条 次 弯曲 曲 的 蓝 线 。 他 说 那 条 细 细 的 线 里 含有 银 ， 和 
铅 、 镜 等 一 些 贱 金属 以 及 其 他 的 废物 混杂 在 一 起 ， 还 说 那里 面 还 
看 得 见 一 两 颗 金 粒 。 我 们 花 了 好 大 的 力气 总 算 看 到 了 几 个 很 细小 
的 黄 点 ， 并 且 估 计 几 吨 这 种 矿石 育 在 一 起 大 概 可 以 铸 出 一 块 金 
币 。 我 们 并 不 欢欣 鼓舞 ， 但 是 巴 类 先生 说 世界 上 还 有 比 这 更 糟 的 
矿脉 。 他 把 他 所 谓 “ 最 富 集 的 ” 那 片 岩石 保存 了 下 来 ， 以 便 用 称 
为 “火焰 鉴定 ”的 方法 来 确定 其 价值 。 接 着 我 们 把 这 个 矿山 命名 
为 “ 群 山 之 王 ”《 在 命名 方面 的 谦虚 并 不 是 矿 上 的 一 个 突出 的 特 
点 )， 巴 类 先生 写 了 下 面 这 份 “ 通 告 "， 并 且 张 贴 起 来 (同时 保存 
了 一 份 副本 ， 以 便 放 进 城 里 的 采矿 登记 处 的 档案 册 里 )。 


通 告 


我 们 ， 即 以 下 签字 人 ， 谨 三 次 宣布 每 人 拥有 三 百 英尺 
《并 且 由 于 发 现 而 男 加 一 英尺 ) 该 处 含 银 的 石英 矿脉 ， 自 立 
通告 之 处 向 南北 伸展 ， 包 括 该 地 区 的 全 部 下 坡 、 上 坡 与 转 
角 ， 以 及 各 种 起 伏 变 化 之 地 形 ， 连 辐 该 线 每 一 边 五 十 英尺 的 
土地 以 供 施 工 。 


我 们 在 通告 上 面 签 了 我 们 的 名 字 ， 力 图 感到 我 们 已 经 发 财 
了 。 可 是 我 们 把 这 事 跟 巴 娄 先生 细 谈 了 以 后 ， 却 觉得 心 凉 了 半截 
儿 ， 有 些 狐 疑 起 来 。 他 说 那 层 表面 的 石英 并 不 是 我 们 矿山 的 全 
部 ， 其 实 那 条 称 为 “ 群 山 之 王 ” 的 涯 壁 或 者 矿脉 一 直 深 入 地 下 几 
百 几 干 英 尺 。 他 打 比 方 说 ， 这 条 矿脉 像 个 井 栏 ， 上 下 粗细 几乎 相 
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仿 一 一 直径 大 约 二 十 英尺 光景 一 一 一 直 伸 到 地 球 的 内 腹 ， 而 且 不 
管 它 伸 入 地 下 有 多 深 ， 穿 越 山 岭 峡谷 有 多 远 ， 总 是 保持 着 它 那 独 
特 的 性 质 。 他 说 ， 这 条 矿脉 没准 会 有 一 英里 深 ， 十 英里 长 ， 谁 也 
说 不 清 ; 不 管 我 们 在 地 面 上 还 是 在 地 下 朝 这 条 矿脉 里 钻 孔 ， 都 会 
发 现 其 中 含有 金子 和 银子 ， 但 是 夹 在 中 间 的 那 层 不 值钱 的 岩石 中 
既 没有 金子 ， 也 没有 银子 。 他 还 说 ， 这 个 矿脉 很 深 的 地 方 是 含量 
丰富 的 所 在 ， 而 且 越 是 深 ， 含 量 就 越 丰富 。 所 以 ， 我 们 不 应 该 在 
地 表 挖掘 ， 而 是 应 该 朝 岩 石 里 打 一 个 矿井 ， 一 直 打 到 含量 丰富 的 
地 方 一 一 比方 说 一 百 英尺 左右 一 一 要 不 然 我 们 应 该 下 到 山谷 里 ， 
朝山 壁 溺 一 条 长 长 的 隧道 ， 以 开发 离 地 表 很 深 之 处 的 矿脉 。 无 论 
采用 哪 种 方法 显然 都 需要 若干 个 月 : 因为 我 们 每 天 只 能 炸 掉 或 者 
凿 进 几 英 尺 一 一 大 概 是 五 六 英尺 吧 。 然 而 事情 并 非 到 此 为 止 了 ， 
他 说 我 们 据 出 矿石 以 后 ， 必 须 把 矿石 用 手推车 拉 到 一 家 很 远 的 炼 
银 厂 ， 然 后 磨 碎 ， 用 一 种 枯燥 而 昂贵 的 办 法 把 银子 炼 出 来 。 我 们 
发 财 的 日 子 看 来 远 着 呢 ! 

可 是 我 们 着 手工 作 了 ， 我 们 决定 掘 一 个 矿井 。 于 是 ， 整 整 一 
星期 我 们 带 上 铁 镑 、 钻 头 、 钢 澳 、 援 棍 、 铲 子 、 一 桶 桶 炸药 和 一 
卷 卷 引线 攀 上 山头 ， 使 出 了 吃 奶 的 力气 。 一 开始 岩石 又 松 又 碎 ， 
我 们 用 镑 把 它们 所 起来， 用 铲子 铲 掉 ， 控 洞 进展 得 很 顺利 。 可 是 
渐渐 岩石 变 得 结实 起 来 了 ， 于 是 钢 凿 和 援 棍 派 上 了 用 场 。 然 而 没 
过 多 久 ， 除 了 用 炸药 ， 任 何 别 的 都 无 济 于 事 了 。 这 可 真是 件 最 没 
劲 的 活 儿 ! 我 们 一 个 人 把 铁 钻头 扶正 ， 另 一 个 人 用 一 把 八 磅 重 的 
大 锤 殴 打 一 一 那 就 像 一 种 大 规模 的 钉 钉 子 。 在 一 两 个 小 时 里 ， 钻 
头 能 进入 二 三 英尺 ， 打 出 一 个 直径 几 英寸 的 洞 。 我 们 朝 里 头 放 进 
一 份 炸 药 ， 塞 进 半 码 长 的 引线 ， 朝 里 倒 进 沙 石 ， 夯 紧 ， 然 后 就 点 
燃 引线 ， 赶 紧 跑 开 。 一 声 爆炸 ， 石 块 浓 烟 直 冲 天 空 之 后 ， 我 们 就 
奔 回 来 ， 会 发 现 震 开 一 大 堆 那 种 难以 对 付 的 坚硬 的 石英 块 。 别 的 
什么 都 没有 。 这 个 活 儿 我 干 了 一 星期 就 受 够 了 ， 我 放弃 不 干 了 。 
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克拉 盖 特 和 奥 利 芬 特 也 跟着 不 干 了 了。 我 们 的 矿井 只 有 十 二 英尺 
深 ， 我 们 决定 应 该 凿 一 条 隧道 才 是 。 

于 是 我 们 下 到 山 壁 劳 ， 工 作 了 一 个 星期 。 到 那个 星期 末 ， 我 
们 炸 出 的 隧道 的 深度 大 约 可 以 放 进 -- 个 大 酒 桶 ， 我 们 估计 还 得 挖 
进 九 百 英 尺 才能 到 达 矿 脉 。 我 又 放弃 不 干 了 ， 其 他 几 位 只 多 坚持 
了 一 天 。 我 们 得 出 结论 : 我 们 不 需要 隧道 ， 我 们 需要 一 条 已 经 
“开发 ”的 矿脉 。 而 在 这 个 营地 没有 这 种 矿脉 。 

我 们 暂时 放弃 了 “ 群 山 之 王 ”。 

在 此 同时 ， 越 来 越 多 的 人 来 到 这 个 营地 ， 他 们 对 我 们 洪 堡 的 
矿山 有 一 种 不 断 高 涨 的 兴奋 情绪 。 我 们 受到 了 这 种 狂热 的 感染 ， 
集中 每 一 点 心思 取得 更 多 “英尺 ”的 权益 。 我 们 进行 勘探 ， 划 定 
了 新 的 权益 范围 ， 在 这 些 地 方 贴 出 了 “通告 "， 并 且 给 它们 取 一 
些 夸 大 的 名 称 。 我 们 把 我 们 的 一 些 “ 英 尺 ” 和 别人 权益 范围 内 的 
一 些 “ 英 尺 ” 进 行 交 换 。 没 过 多 久 ， 我 们 已 在 下 列 矿山 里 拥有 大 
量 权益 : “ 灰 座 ”、“ 哥 伦比 亚 纳 ”、“ 造 币 分 厂 "、“ 玛 丽 亚 ' 简 ”、 
“宇宙 ”、“ 不 彻底 干 考 宁 死 "、“ 参 孙 和 大 利 拉 *"、“ 宝 藏 "、“ 大 财 
源 "、“ 苏 丹 王 妃 ” “飞镖 “大 共和 国 "、“ 大 享 ”， 还 有 五 十 个 
不 曾 受 到 一 把 铲子 的 打扰 或 者 被 铁饼 据 过 一 个 润 的 其 他 “矿山 ”。 
我 们 在 被 那些 狂热 的 言辞 称 之 为 “世界 上 最 富 侥 的 矿山 ”里 每 人 
占领 了 不 下 三 万 “英尺 "， 然 而 还 欠 着 肉 店 老板 的 账 。 我 们 都 兴 
奋 得 发 疯 了 一 一 陶醉 在 欢乐 中 ， 被 预见 中 堆积 如 山 的 财富 压 得 透 
不 过 气 来 ， 对 那些 不 知道 有 我 们 这 个 神奇 的 山谷 的 碌碌 众生 傲慢 
地 表示 同情 一 一 可 是 在 食品 店 里 我 们 的 信用 并 不 见 佳 。 

这 是 人 们 所 能 想像 的 生活 中 最 奇怪 的 一 面 ， 这 是 乞丐 的 狂 
欢 。 这 个 地 区 里 什么 也 没有 一 一 没有 采矿 、 没 有 执 矿 、 没 有 生产 
活动 、 没 有 收入 ， 整 个 营地 没有 足够 的 钱 能 买 下 东部 农村 里 的 一 
块 边 角 土 地 ， 但 一 位 陌生 人 还 会 以 为 他 是 行走 在 大 腹 便 便 的 百 万 
富 兮 中间。 一 个 个 勘探 队 在 黎明 曙光 初 现 时 纷纷 拥 出 城 去 ， 在 夜 
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色 降 临时 又 带 着 他 们 的 战利品 一 一 石头 一 一 纷纷 回来 。 除 了 石头 
什么 都 没有 。 每 个 人 的 衣 袋 里 装 满 了 石头 ， 他 的 小 屋 里 满 地 都 是 
石头 ， 在 他 的 架子 上 贴 上 标签 ， 列 成 一 排 排放 着 的 也 还 是 石头 。 
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无 私 的 朋友 一 “英尺 ”是 如 何 出 售 的 一 我 们 不 控 隧 
道 了 一 去 埃 斯 梅 拉 达 一 我 的 伙伴 一 印第安 人 的 预言 一 我 
们 在 洪水 期 间 的 居住 


我 处 处 磁 到 在 那些 未 经 开发 的 银 矿 里 拥有 一 干 到 三 万 “ 英 
尺 ” 的 人 ， 他 们 相信 其 中 的 每 一 英尺 不 久 都 会 值 到 五 十 到 一 千 美 
元 ， 但 往往 这 都 是 些 总 共 也 拿 不 出 二 十 五 美元 的 人 。 你 遇见 的 每 
一 个 人 都 有 新 的 矿山 可 以 夸 郊 ， 都 准备 好 了 他 的 “标本 "， 一 有 
机 会 ， 他 肯定 会 把 你 拉 进 一 个 角落 ， 作 为 对 你 的 恩典 ， 而 不 是 对 
他 的 恩典 提出 来 说 ， 只 要 你 给 他 够 买 一 顿 所 谓 “ 像 样 的 饭菜 ”的 
钱 ， 他 就 证 意 把 在 “金色 年 代 "， 或 者 “ 萨 拉 . 简 "， 或 者 其 他 某 
个 未 知 的 矿 苗 堆 里 的 权益 让 出 几 英尺 来 。 你 可 干 万 别 说 出 去 他 提 
出 这 么 个 大 出 血 的 价格 做 这 笔 交易 ， 因 为 他 只 是 出 于 对 你 的 友谊 
才 肯 做 此 牺牲 的 。 接 着 他 会 从 口袋 里 掏 出 一 块 石头 ， 神 秘 地 四 处 
看 看 ， 好 像 害怕 人 家 发 现 他 拥有 这 样 的 宝贝 立即 会 拦路 抢 动 他 似 
的 ， 然 后 把 石头 用 舌头 配 湿 ， 放 上 一 块 镜片 ， 叫 起 来 : 

“你 快 来 看 ! 就 在 这 个 红 点 子 里 边 ! 你 看 看 ! 看 那些 金 点 子 ! 
还 有 一 条 条 银 线 ! 这 是 从 “' 菊 伯 大 叔 ， 矿 里 采 来 的 。 那 儿 这 样 的 
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石头 看 得 到 几 十 万 吨 嘿 ! 全 都 看 得 到 ， 听 见 没有 ! 咱们 如 果 钻 下 
去 ， 矿脉 实 实在 在 地 显露 出 来 ， 就 会 成 为 世界 上 最 富 化 的 地 方 ! 
你 看 看 这 张 鉴定 报告 ! 我 不 希望 你 相信 我 的 话 一 一 你 看 看 鉴定 
报告 吧 !" 

然后 他 会 掏 出 一 张 油 虑 的 纸 ， 上 面 写 着 所 玖 定 的 石 样 证 明 这 
种 岩石 每 吨 含 有 价值 多 少 多 少 美元 的 银子 和 金子 。 当 时 我 并 不 清 
楚 ， 流 行 的 做 法 是 弄 出 一 块 含量 最 丰富 的 石 样 拿 去 鉴定 的 ! 经 党 
是 ， 那 块 像 柑 实 那么 大 的 小 石头 是 一 吨 岩石 中 惟一 含有 一 丁点 儿 
金属 的 碎 块 ; 但 鉴定 报告 使 它 显得 好 像 能 代表 它 从 中 出 来 的 那 一 
吨 废料 的 平均 价值 ! 

由 于 实行 了 这 样 一 种 鉴定 制度 ， 洪 堡 的 世界 简直 疯狂 了 。 报 
纸 记者 们 以 这 种 鉴定 报告 作为 依据 ， 侈 谈 着 每 吨 岩 石 值 到 四 千 到 
七 千 美元 这 种 话 ! 

读者 是 否 还 记得 前 面 几 页 上 我 引用 过 的 一 位 记者 所 做 的 计 
算 ? 根据 他 的 计算 ,矿石 开采 以 后 便 一 直 运 往 英国 ， 把 金属 全 部 
提炼 出 来 之 后 ， 其 中 所 含 的 黄金 和 和 白银 就 由 采矿 人 作为 纯利 润 收 
回 ， 矿 石 里 所 含 的 铜 、 锐 和 其 他 物质 足以 支付 所 有 的 费用 。 每 个 
人 的 头脑 里 都 充满 了 这 一 类 “计算 ”一 一 或 者 不 如 说 是 极端 的 疯 
狂 。 很 少 人 把 花费 的 劳动 计算 进去 ， 也 没有 算 进 该 投入 的 费用 
一 除了 别人 的 劳动 和 开销 。 

我 们 再 也 没有 去 碰 我 们 的 隧道 或 者 竖井 。 为 什么 呢 ? 因 为 我 
们 认为 我 们 已 经 掌握 了 采 据 银 矿 成 功 的 真正 秘密 一 一 这 就 是 ， 不 
靠 自己 动手 辛苦 流 汗 地 去 采 据 银子 ， 而 是 把 矿脉 卖 给 那些 不 开 穹 
的 干 苦力 活 的 人 ， 让 他 们 去 采掘。 

在 离开 卡 森 之 前 ， 秘 书 先生 和 我 从 来 自 埃 斯 梅 拉 达 的 各 种 零 
星 的 人 手 里 买 了 一 些 “ 英 尺 "。 我 们 原来 指望 立即 就 能 产 出 一 包 
锭 银子 ， 可 总 是 被 那些 常规 和 不 断 的 “分 排 费 ”所 困扰 一 一 全 是 
些 需 要 金钱 开发 那些 矿山 的 要 求 。 这 些 分 摊 费 下 得 我 们 透 不 过 气 
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来 ， 以 致 看 来 有 必要 亲自 去 过 问 一 下 这 些 事 务 了 。 因 此 我 计划 一 
次 旅行 ， 先 去 卡 森 ， 再 从 那儿 去 埃 斯 梅 拉 达 。 我 天 了 一 匹 马 ， 上 
路 了 ， 陪 我 前 去 的 是 巴 娄 先生 和 一 位 名 叫 奥 伦 多 夫 的 先生 ， 这 是 
个 普鲁士 人 一 一 可 不 是 那 位 用 他 那些 倒霉 的 外 国语 法 让 全 世界 受 
了 这 么 大 罪 的 人 ， 那 些 重复 得 没完 没 了 的 问题 在 人 类 的 谈话 中 从 
来 未 曾 出 现 过 ， 也 永远 不 会 出 现 。 我 们 骑马 冒 着 一 场 暴风 雪 赶 了 
两 三 天 的 路 ， 到 达 卡 森 河 边 的 一 家 孤零零 的 客栈 ，“ 蜜 湖 史 密斯 
氏 ” 旅 馆 。 这 是 一 栋 两 层 楼 的 木头 房子 ， 坐 落 在 一 片 平 旷 的 盆地 
或 者 沙漠 中 心 突起 的 一 个 小 土 后 上， 寿 奋 一 息 的 卡 森 河 就 在 这 片 
土地 上 和 寂寥 地 蚁 星 流 过 。 房 子 的 附近 就 是 横越 大 陆 马车 公司 的 马 
异 ， 用 阳光 晒 干 的 土 夸 建成 。 除 此 之 外 ， 方 圆 十 多 英里 再 也 没有 
别 的 建筑 了 。 将 近 黄 昏 ， 来 了 大 约 二 十 辆 运 草 料 的 大 车 ， 在 房子 
周围 扎 下 了 营 ， 所 有 的 赶 车 人 都 进来 吃 晚饭 一 一 这 是 一 群 非常 非 
常 粗 鲁 的 人 。 那 儿 还 有 一 两 位 横越 大 陆 马 车 公司 的 赶 车 人 ， 以 及 
五 六 个 无 业 游民 和 被 队伍 落下 的 人 ， 因 此 房子 里 显得 非常 拥挤 。 

晚餐 以 后 ， 我 们 出 去 访问 了 附近 的 一 个 印第安 人 的 帐篷 。 那 
些 印第安 人 正 为 了 什么 显得 匆匆 忙 已 ， 他 们 把 东西 收拾 起 来 ， 好 
尽快 离开 这 儿 。 他 们 用 在 脚 的 英语 说 :“ 一 会 儿 …… 好 多 水 !” 他 
们 借助 手势 使 我 们 明白 ， 他 们 认为 洪水 很 快 就 要 来 了 。 当 时 天 气 
非常 晴朗 ， 雨 季 也 还 没有 到 。 那 条 不 起 眼 的 河 里 大 约 有 一 英尺 
一 一 至 多 两 英尺 深 的 水 ; 河面 并 不 比 村 子 里 的 一 条 小 道 宽 ， 河 岸 
也 不 比 一 个 人 的 头顶 高 多 少 。 瞧 这 样子 ， 洪 水 从 何 而 来 ?我 们 对 
这 问题 调查 了 一 会 儿 ， 得 出 结论 认为 这 是 他 们 在 页 手段， 印第安 
人 和信 这么 匆匆 忙 忙 地 离开 这 儿 ， 一 定 有 别 的 原因 ， 而 不 是 害怕 在 这 
么 干旱 的 季节 里 出 现 洪水 。 

傍晚 七 时 ， 我 们 都 在 二 楼 上 了 床 一 一 像 往 常 一 样 ， 我 们 和 衣 
而 睡 ， 而 且 三 个 人 睡 在 一 张 床上 ， 因 为 地 板 上 、 椅 子 上 等 每 一 处 
空间 都 要 加 以 利用 ， 即 使 这 样 也 很 难 将 这 个 客栈 里 的 客人 全 都 安 
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置 妥 帖 。 过 了 一 小 时 ， 我 们 被 一 阵 极 大 的 骚动 吵 醒 了 ， 便 从 床上 
跳 起 来 ， 敏 捷 地 从 躺 在 地 板 上 打 身 的 那 一 排 排 赶 车 人 中 间 跨 出 
去 ， 冲 到 长 房间 正面 的 窗口 。 我 们 朝 外 一 望 ， 只 见 月 光 下 现 出 一 
幅 奇怪 的 景象 。 弯 曲 的 卡 森 河 的 河水 已 经 涨 得 和 河岸 一 般 齐 ， 河 
水 异常 油 清 地 翻滚 着 ， 起 着 泡沫 一 一 在 急 转 弯 的 地 方 以 迅猛 之 势 
激荡 而 下 ， 河 面 上 浮 着 一 大 堆 乱 七 八 糟 的 木头 、 柴 草 和 各 种 各 样 
的 垃圾 。 平 时 河床 所 在 的 那 一 道 四 沟 已 经 满 溢 ， 在 一 两 处 ， 河 水 
已 经 开始 冲刷 两 旁 的 高 岸 了 。 人 们 在 四 处 飞 奔 ， 把 牲畜 和 车 子 拉 
到 房子 附近 ， 因 为 房子 所 在 的 那 块 高 地 前 面 只 有 三 十 来 英尺 ， 后 
面 大 约 是 一 百 英 尺 左 右 。 靠 近 刚才 所 说 的 老 河 床 有 一 个 木头 搭 的 
小 马 展 ， 我 们 的 马匹 就 推 在 里 边 。 正 当 我 们 在 察看 的 时 候 ， 这 地 
方 的 河水 很 快 地 涨 起 来 ， 几 分 钟 以 后 ， 一 股 激流 哗 哗 地 涌 到 了 小 
马 左 周围 ， 越 来 越 逼 近 木 墙 。 我 们 突然 意识 到 这 场 洪 水 不 仅仅 是 
一 种 假日 奇观 ， 而 是 意味 着 损失 一 一 不 但 这 座 木 头 的 小 马 属 要 受 
到 损失 ， 而 且 沿 着 河 边 所 有 的 模 越 大 陆 公司 的 房屋 都 要 受到 损 
失 ， 因 为 此 刻 浪头 已 经 打 到 岸上 ， 正 在 渐渐 冲 向 房 基 周 转 ， 向 吡 
连 的 干草 栏 进 逼 。 我 们 奔 下 去 ， 奔 到 紧张 万 分 的 人 群 和 惊慌 害怕 
的 畜 群 中 间 。 足 着 齐 膝 的 水 走 进 木 头马 展 ， 解 开 马 匹 ， 水 势 涨 得 
很 快 ， 我 们 出 来 的 时 候 水 深 已 经 齐 腰 了 。 接 着 人 群 一 致 冲 向 干草 
栏 ， 开 始 将 堆 得 很 高 的 成 拥 的 干草 滚 下 来 ， 再 深 上 房屋 周围 的 高 
地 。 这 时 候 ， 有 人 发 现 横越 大 陆 公司 的 一 名 赶 车 人 欧文 斯 不 见 
了 ， 一 个 人 奔 向 大 马 磺 ， 趟 着 齐 靳 口 的 水 进去 ， 发 现 他 还 睡 在 床 
上 ， 于 是 把 他 叫 醒 ， 再 趟 水 出 来 。 可 是 欧文 斯 睡意 正 浓 ， 又 睡 着 
了 ; 不 过 只 睡 了 一 两 分 钟 ， 因 为 他 在 床上 翻 了 个 身 ， 手 垂 到 床 
边 ， 碰 到 了 冰凉 的 水 。 当 时 水 已 经 涨 到 床 垫 那么 高 了 ! 他 趟 着 几 
乎 及 胸 的 水 出 来 ， 紧 接着 那些 被 日 光 曝 晒 干 的 土 砖 像 糖 块 般 的 溶 
化 了 ， 那 栋 大 房子 拥 成 一 堆 瓦 砾 ， 一 下 子 就 被 水 冲 走 了 。 

到 十 一 点 钟 ， 只 有 小 马帮 的 屋顶 还 露出 水 面 ， 我 们 的 客栈 所 
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在 地 成 了 汪洋 中 的 一 个 孤岛 。 月 光 下 目光 可 及 之 处 ， 不 见 一 点 沙 
漠 ， 只 见 一 大 片 闪 闪 发 光 的 水 。 印 第 安 人 真是 些 预 言 家 ， 可 他 们 
的 消息 是 打 哪 儿 来 的 呢 ? 这 问题 我 可 回答 不 了 。 

我 们 和 那 帮 子 奇形怪状 的 人 一 起 被 困 了 八 天 八 夜 。 每 天 所 闻 
所 见 ， 无 非 是 骂人 、 柄 酒 、 玩 纸牌 ， 间 或 打上 一 架 调 剂 调剂 。 又 
是 污垢 ， 又 是 虫子 一 一 可 是 咱们 就 别提 这 些 了 吧 ， 这 些 东 西 多 得 
简直 不 可 思议 ， 最 好 还 是 让 它们 去 吧 。 

当时 有 两 个 人 一 一 不 过 ， 这 一 章 已 经 够 长 了 。 
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“ 密 湖 史密斯 氏 ” 旅 馆 的 客人 一 “ 流 总 老 阿 肯 
色 ” 一 “我 们 的 房东 ”一 决心 打架 一 房东 太太 一 流 谍 被 
她 制服 一 另 一 个 开始 一 洲 过 卡 森 河 一 千钧一发 一 措 索 路 
程 一 新 的 向 导 一 在 大 雪 中 过 路 


那 群 人 里 有 两 个 人 使 我 感到 特别 不 舒服 。 其 中 的 一 个 是 个 小 
瑞典 人 ， 大 约 二 十 五 岁 光 景 ， 他 只 会 唱 一 支 歌 ， 老 是 在 那儿 唱 
它 。 白 天 ， 我 们 都 挤 在 那个 透 不 过 气 来 的 小 小 的 酒吧 间 里 ， 所 以 
根本 逃脱 不 了 这 人 的 歌声 。 在 一 片 咒骂 声 、 狂 灌 威 士 鼠 声 、 争 论 
声 和 吵架 声 中 ， 穿 插 着 他 那 单调 的 歌声 ， 那 种 乏味 的 调子 始终 如 
一 ， 从 无 改变 ， 到 了 后 来 ， 使 我 感到 为 了 逃避 这 种 折磨 我 宁可 去 
死 。 另 一 个 人 是 个 膀 阔 腰 圆 的 流 谍 ， 人 称 “ 阿 肯 色 ”"。 此 人 腰带 
上 系 着 两 把 左轮 手枪 ， 靳 简 上 锯 出 一 把 长 猎 刀 ， 老 是 喝 得 烂醉， 
老 想 寻 内 打 架 。 可 是 人 人 都 怕 他 ， 谁 也 不 肯 跟 他 纠缠 。 他 干 方 百 
计 想 些 刁 滑 的 诡计 ， 骗 人 家 说 出 冒犯 他 的 话 来 ， 然 后 他 的 脸 上 会 
忽然 显 出 精神 ， 想 像 自 己 已 经 进入 了 一 场 恶斗 ， 但 是 他 所 招惹 的 
人 通常 不 会 陷入 他 的 圈套 ， 他 就 会 显 出 一 种 几 近 可 怜 的 失望 神 
色 。 客 栈 的 主人 约翰 逊 是 个 脾气 温和 、 心 地 善良 的 人 ， 阿 肯 色 一 
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第 三 十 一 章 


开始 就 把 他 当 作 一 个 大 有 希望 的 对 象 缠 住 他 ， 白 天 黑夜 使 他 得 不 
到 一 刻 安 宁 。 第 四 天 早晨 ,阿肯色 喝 可 了 , 坐 下 来 等 候 机 会 。 一 会 儿 
约翰 逊 进来 了 , 他 喝 了 点 威士忌 , 显得 颇 为 随和 可 亲 , 他 说 : 

“我 看 宾夕法尼亚 的 选 ……” 

阿肯色 很 显眼 地 竖 起 一 根 手指 ， 约 翰 还 立刻 住 了 口 。 阿 肯 色 
摇 摇 昂 网 地 站 起 身 来 ， 面 对 着 约 输 逊 ， 说 道 ， 

“你 … 你 知道 什 … 什 么 宾夕法尼亚 ? 你 回答 我 。 你 … 你 知道 
什 … 什 么 宾夕法尼亚 ?” 

“我 只 是 想 说 ……” 

“你 只 是 想 说 。 你 是 想 ! 你 只 是 想 说 … 你 想 说 些 什么 ? 一 点 
不 错 ! 我 就 是 想 知道 你 要 说 什么 ”我 想 知 道 你 … 你 ( 打 呢 ) 知道 
什 … 什 么 宾夕法尼亚 ， 因 为 你 他 妈 的 说 得 这 么 轻巧 。 你 回答 我 !” 

“阿肯色 先生 ， 只 要 你 能 让 我 ……” 

“ 谁 又 拦 着 你 啦 ? 你 别 对 我 指 桑 器 槐 ! 你 别 来 这 一 套 。 
你 别 来 这 儿 称 王 称霸 ， 像 疯子 似 的 乱 说 乱 动 一 一 你 别 来 这 一 套 。 
我 可 受 不 了 。 要 是 你 想 打 一 架 ， 那 就 来 吧 ! 我 奉 陪 ! 你 来 吧 !” 

约翰 逊 躲 进 一 个 角落 ， 阿 肯 色 山 吊 逼 人 地 尾随 着 他 。 的 
翰 逊 说 : 

“ 嗯 ， 我 什么 也 没有 说 ， 阿 肯 色 先生 。 你 什么 机 会 也 不 给 人 
家 。 我 只 是 想 说 宾夕法尼亚 州 下 个 星期 要 选举 了 一 一 就 这 话 一 一 
我 要 说 的 就 是 这 句 话 一 一 如 果 不 是 这 句 话 我 不 得 好 死 。 

“了 蝗 ， 那 你 干吗 不 说 出 来 ?你 干吗 跑 来 这 人 么 神气 活 现 ， 想 燕 
出 事 来 ?” 

“哎呀 ， 我 可 没有 神气 活 现 ， 阿 肯 色 先生 一 一 我 只 是 …-…” 

“那么 我 在 说 谎 ， 对 不 对 ! 老 一 一 老 天 和 葡 在 上 ……” 

“ 噢 ， 对 不 起 ， 阿 肯 色 先生 ， 我 决 没 有 那 种 意思 ， 如 果 我 有 ， 
那 情愿 去 死 。 每 个 人 都 会 告诉 你 ， 我 一 向 都 说 你 好 话 ， 对 你 比 对 
这 屋子 的 任何 人 都 尊敬 。 你 问 问 史密斯 。 是 这 样 吗 ， 史 密斯 ? 昨 
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天 晚上 我 不 是 说 过 ， 要 找 个 时 时 刻 刻 ， 每 个 方面 都 是 绅士 的 人 ， 
那 就 是 阿肯色 。 这 儿 在 场 的 每 位 先生 说 说 看 ， 我 的 原 话 是 不 是 那 
样 说 的 ? 算 了 ， 阿 肯 色 先生 ， 咱 们 去 喝 一 杯 吧 一 一 担 握 手 ， 喝 一 
杯 。 来 吧 一 一 大 伙 儿 。 我 请 大 家 客 。 来 吧 ， 比 尔 、 汤 姆 、 鲍 勃 、 
斯 考 提 一 一 都 来 吧 。 我 请 大 家 跟 我 和 阿肯色 一 一 我 叫 他 老 阿肯色 
一 一 好 汉 老 阿肯色 一 一 一 块 儿 干 一 杯 。 再 把 你 的 手 给 我 吧 。 看 看 
他 吧 ， 大 伙 儿 一 一 大 家 看 他 一 眼 吧 。 那 儿 站 着 美国 最 白 的 
人 ! 一 一 那 人 说 他 从 来 没有 要 跟 我 打架 的 意思 ， 就 这 样 。 把 你 那 
只 手 再 给 我 吧 ?” 

他 们 俩 拥抱 了 ， 客 栈 主 人 醇 酸 栈 的， 显得 十 分 热情 ， 阿 肯 色 
则 表现 得 冷冰冰 ， 相 当 勉 强 ， 他 喝 下 那 杯 奉承 的 酒 ， 又 一 次 失望 
地 让 他 的 发 泄 对 象 逃 陪 了 。 然 而 电 芥 的 客栈 主人 因为 逃避 了 凌 目 
而 非常 高 兴 ， 竞 然 还 在 那么 继续 说 个 不 停 ， 而 其 实 他 早 该 抽身 而 
去 ， 脱 离 危险 境地 的 。 他 饶舌 的 后 果 是 ， 阿 肯 色 过 不 了 多 久 就 开 
台 气 势 漠 漠 地 轻视 着 他 ， 开 口 说 道 : 

“老板 ， 请 …… 请 你 把 刚才 那 句 话 再 讲 一 遍 ， 好 不 好 ?” 

“我 刚才 对 斯 考 提 说 ， 我 父亲 故去 的 时 候 已 经 八 十 开外 了 。 

“你 就 说 这 么 点 话 吗 ?” 

“是 啊 ， 就 这 么 点 。 

“除了 这 ， 你 没有 说 过 别 的 ?” 

“ 没 …… 没有 是。” 

接着 是 一 阵 令 人 不 安 的 沉默 。 

阿肯色 撑 着 手 胶 靠 在 柜台 边 摆弄 了 一 会 儿 玻 璃 酒杯 。 然 后 他 
用 右 脚 的 靳 子 给 左边 的 小 腿 氛 了 一 会 儿 痒 ， 那 种 令 人 难堪 的 沉默 
仍然 继续 着 。 可 是 不 多 时 ， 他 带 着 不 满 的 神色 朝 着 火炉 晃 修 过 
去 、 粗 暴 地 把 两 三 个 人 挤 出 一 个 舒服 的 位 置 ， 自 己 占 了 ， 又 朝 一 
条 睡 着 的 狗 踢 了 一 脚 ， 使 那 条 狐 逃 到 长 但 下 逛 喘 不 已 ， 然 后 他 什 
展 长 腿 ， 摊 开 毛 秸 上 衣 的 后 摆 ， 开 始 烘 暖 兰 背 。 没 过 多 久 ， 他 就 
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自 言 自 语 ， 朝 酒吧 和 焉 看 身子 ， 开 了 腔 : 

“老板 ， 你 抬 出 老人 们 ， 吹 控 你 的 爹 究竟 是 什么 用 意 ? 难道 
你 不 满意 这 儿 的 人 吗 ? 对 不 对 ? 要 是 你 不 满意 这 儿 的 人 ， 也 许 我 
们 最 好 还 是 走 掉 。 你 是 这 个 意思 吗 ? 这 就 是 你 的 目的 吗 ?” 

“ 晓 呀 ， 上 帝 保佑 你 阿肯色， 我 可 没有 这 么 想 ， 我 从 和 
我 娘 se ? 

“老板 ， 你 别 来 逼 人 啦 ! 你 可 别 。 如 果 你 不 冰 出 事 来 不 甘心 ， 
那 就 像 个 男子 汉 ， 明 白地 说 出 来 《 打 吧 ) 一 一 别 抬 出 那些 死 了 多 
年 的 老 一 辈 来 招 获 一 帮 干 方 百 计 想 求 得 太平 的 人 。 我 说 你 今 儿 早 
上 究竟 怎么 啦 ? 我 从 来 没有 见 过 这 么 胡 曾 的 人 。” 

“阿肯色 ， 我 真是 一 点 儿 晋 意 也 没有 ， 要 是 你 听 着 不 舒服 ， 
那 我 就 不 说 了 。 我 想 我 这 条 舌头 有 点 管 不 住 了 ， 又 是 这 场 洪水 ， 
又 得 供 这 么 一 大 堆 人 吃 ， 照 料 他 们 ……" 

“这 么 说 你 心里 想 的 就 是 这 个 ， 对 不 对 ? 你 要 我 们 都 走 ， 对 
不 对 ? 我 们 这 儿 的 人 太 多 了 。 你 要 我 们 收拾 收拾 ， 在 水 里 游 走 。 
是 这 样 吗 ?你 说 !” 

“你 讲 点 理 好 不 好 ， 阿 肖 色 。 哎 ， 你 知道 我 可 不 是 那 种 ……” 

“你 是 想 威 胁 我 吗 ? 对 不 对 ? 说 真 的 ， 让 我 害怕 的 人 还 没有 
生出 来 哩 ! 你 别 想 女 我 来 这 么 一 套 ， 小 子 一 一 因为 我 这 人 耐性 很 
好 ， 可 这 口气 我 咽 不 下 。 你 给 我 从 酒吧 后 面 出 来 ， 看 我 收拾 你 ! 
你 想 把 我 们 赶 走 ， 对 不 对 ， 你 这 卑鄙 下 流 的 狗 ， 你 从 酒吧 后 面 出 
来 ! 我 要 教训 你 ， 你 居然 敢 欺 负 、 招 车 、 丽 吓 一 位 一 直 想 跟 你 友 
好 ， 保 护 你 摆脱 麻烦 的 绅士 !1” 

“ 求 你 啦 ， 阿 肯 色 ， 请 你 别 开 枪 ! 如 果 出 现 流血 事件 ……” 

“你 们 都 听 到 了 吗 ， 先 生 们 ? 你 们 听 到 他 在 讲 流血 吗 ? 这么 
说 ， 你 希望 流血 ， 你 这 满口 胡言 的 亡命 之 徒 ? 你 今天 早晨 早 就 打 
定 主意 杀 掉 个 把 人 了 一 一 我 知道 得 很 清楚 。 我 就 是 那个 人 ， 对 
吗 ? 你 想 杀 的 就 是 我 ， 对 不 对 ? 可 是 得 先 让 我 动手 才 轮 得 到 你 ， 
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你 这 黑心 白 肝 的 贼 坏 黑 患 子 ! 你 把 武器 拿 出 来 1” 

说 完 这 句 话 ， 阿 肯 色 就 开 起 枪 ， 客 栈 主 人 连 深 带 个 地 越过 板 
党 、 人 群 和 各 种 各 样 的 障 得 物 ， 慌 乱 地 想 逃 命 。 在 一 片 混 乱 之 
中 ， 客 栈 主 人 撞 碎 了 一 扇 玻璃 门 ， 正 当 阿 肯 色 朝 他 扑 去 ， 客 栈 主 
人 的 太太 突然 出 现在 门口 ， 手 里 拿 着 一 把 剪刀 直 指 这 个 亡命 之 
徒 ! 她 那 副 怒 容 非常 威武 庄严 。 她 昂 起 头 ， 目 光 炯 焙 地 站 了 一 会 
儿 ， 接 着 举 起 她 的 武器 朝 前 走 去 。 惊 情 万 分 的 流 谍 恨 了 一 下 ， 后 
退 了 一 步 。 她 跟 了 上 去 。 她 通 着 他 一 步 步 退 到 酒吧 间 正 中 ， 这 时 
诺 异 的 人 群 图 了 上 来 果 着 他 们 看 ， 她 当 着 大 家 的 面 对 他 自 吕 了 一 
通 ， 也 许 任何 一 个 吓 玻 了 胆 、 厚 颜 无 耻 的 吹牛 大 王 都 不 曾 昕 到 过 
这 般 厉 害 的 痛 骂 ! 她 加 完 以 后 ， 胜 利 地 退 下 ， 这 时 一 阵 雷 鸣 般 的 
掌声 响 彻 了 这 栋 屋子 ， 每 个 人 都 异口同声 地 办 只 : “让 大 伙 儿 都 
蝎 一 杯 。 

这 次 教训 已 经 完全 足够 了 。 恶 怖 统治 结束 了 ， 阿 肯 色 的 霸道 
永远 结束 了 。 在 这 段 被 困 孤 岛 的 剩余 日 子 里 ， 有 一 个 人 老 是 灰 深 
汶 地 离 群 独 坐 ， 从 来 不 参与 任何 争吵 ， 也 不 吹 一 句 牛 ， 那 些 一 度 
对 他 恭 顺 蚊 缩 的 人 现在 不 断 地 辱骂 他 ， 他 也 从 来 不 勃然 大 怒 ， 这 
个 人 就 是 “阿肯色 ”。 

到 了 第 五 天 或 者 第 六 天 早晨 ， 洪 水 已 经 从 陆地 上 退 下 去 了 ， 
但 是 老 河道 里 的 水 流 仍然 又 满 又 急 ， 不 可 能 渡 过 河 去 。 到 了 第 八 
天 ， 河 水 仍然 涨 得 很 高 ， 无 法 完全 安全 地 渡 过 ， 可 是 客栈 里 到 处 
是 脏 物 、 一 酒 、 打 架 ， 等 等 ， 那 日 子 差 不 多 已 经 让 人 忍受 不 了 
了 ， 所 以 得 努力 设法 离开 那儿 。 我 们 冒 着 一 场 大 风 雪 ， 上 了 一 条 
独 木 舟 ， 把 我 们 的 马鞍 带 上 了 船 ， 拉 住 马 缀 ， 让 我 们 的 马 在 船 后 
跟着 趟 水 。 那 个 普鲁士 人 奥 伦 多 夫 坐 在 船 头 划 着 桨 ， 巴 娄 在 船 中 
间 划 奖 ， 我 坐 在 船尾 操 着 马 幼 。 当 马 儿 的 脚 已 经 无 法 着 地 ， 开 始 
游泳 时 ， 奥 伦 多 夫 害怕 起 来 了 ， 因 为 马 儿 使 我 们 偏离 目标 的 危险 
性 是 很 大 的 ; 很 显然 ， 如 果 我 们 不 能 在 某 个 地 点 登陆 ， 急 流 就 会 
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把 我 们 冲 走 ， 而 且 几 和 平 肯定 会 把 我 们 冲 进 卡 森 河 的 主 河道 ， 那 儿 
已 经 成 了 一 片 波涛 泗 涌 的 激流 。 这 样 的 灾难 非常 可 能 意味 着 丧 
命 ， 因 为 我 们 会 被 冲 进 海底 的 “水 槽 "， 要 不 就 是 翻船 沥 死 。 我 
们 提醒 奥 伦 多 夫 保 持 机 警 ， 小 心 一 点 ， 可 是 没 用 ; 船 头 一 磁 到 河 
岸 ， 他 就 哨 地 弹跳 起 来 ， 独 木舟 倾覆 过 来 ， 在 十 英尺 深 的 河水 里 
乱 转 。 奥 伦 多 夫 抓 住 了 一 人 灌木， 艰难 地 上 了 岸 ， 可 是 巴 娄 和 我 
被 身上 穿 的 大 衣 所 拖累 ， 只 好 朝 岸 边 游 过 去 。 不 过 我 们 始终 抓 住 
独 木 舟 ， 虽 然 差 点 儿 被 冲 到 卡 森 河 里 去 ， 总 算 还 是 把 船 推 到 了 上 岸 
边 ， 安 全 地 登 了 陆 。 我 们 冻 得 冰冷 ， 全 身 湿 透 ， 可 是 安然 无 羡 。 
马 儿 也 都 上 了 岸 ， 可 我 们 的 马鞍 当然 都 没有 了 。 我 们 把 马 儿 挫 在 
艾 灌 从 上 ， 它 们 得 在 那儿 待 上 二 十 四 小 时 。 我 们 把 独 木 舟 托 了 别 
人 照管 ， 帮 马 儿 弄 来 点 食料 和 毯子 ， 然 后 我 们 在 客栈 里 又 睡 了 一 
夜 ， 才 冒险 上 路 。 

第 二 天 早上 ， 雪 仍然 下 得 很 大 ， 我 们 带 着 新 的 马鞍 和 装备 上 
路 了 。 我 们 跨 上 马 出 发 ， 地 上 的 积 雪 很 深 根本 看 不 出 道路 的 痕 
迹 ， 而 且 漫 天 飞 着 大 雪 ， 一 百 码 以 外 什么 也 看 不 见 ， 不 然 我 们 是 
可 以 根据 山岭 的 起 伏 来 指引 我 们 的 路 线 的。 情况 看 来 没有 把 握 ， 
可 是 奥 伦 多 夫 说 他 的 本 能 和 罗盘 一 样 灵敏 ， 他 可 以 “ 走 一 条 笔直 
的 路 线 ” 到 卡 森 市 ， 决 不 会 偏离 方向 。 他 说 如 果 他 偏离 一 点 点 正 
确 路 线 ， 他 的 本 能 就 会 像 受 良心 责备 似 的 让 他 难受 .于 是 我 们 高 
兴 而 满意 地 跟着 他 走 。 开 头 半 小 时 , 我 们 小心 翼 姻 地 摸索 着 路 程 ， 
可 半 小 时 过 去 ,看 到 一 条 新 走出 的 蹄 印 , 奥 伦 多 夫 自 豪 地 喊 道 : 

“我 早 知 道 我 和 罗盘 一 样 毫 厘 不 差 ， 伙 计 们 ! 咱们 现在 就 路 
在 别人 走出 的 蹄 印 上 ， 这 条 蹄 印 毫 无 问题 会 帮 咱 们 开 出 路 来 。 让 
咱们 加 把 劲 ， 跟 那 批 人 一 块 儿 走 吧 。 

于 是 我 们 策 马 开始 以 这 么 深 的 雪 所 能 允许 的 最 快速 度 小 跑 ， 
不 多 久 我 们 显然 已 经 接近 了 前 面 的 那 批 人 ， 因 为 嘴 印 变 得 越 来 越 
清晰 可 辨 。 我 们 急匆匆 地 赶路 ， 过 了 一 小 时 ， 蹄 印 看 上 去 越 来 越 
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清楚 了 ， 而 且 我 们 感到 惊奇 的 是 ， 在 我 们 前 面 赶路 的 人 的 数量 似 
乎 在 不 断 地 增加 。 我 们 纳闷 怎么 这 么 一 大 群 人 在 这 种 天 气 、 这 样 
的 孤寂 之 中 赶路 。 有 人 说 这 一 定 是 从 要 塞 里 来 的 一 支部 队 ， 于 是 
我 们 接受 了 这 种 解释 ， 又 加 快 一 点 速度 ， 因 为 现在 这 些 人 一 定 离 
我 们 不 远 。 可 是 蹄 印 仍然 在 成 倍增 加 ， 我 们 开始 认为 这 一 个 排 的 
士兵 已 经 神秘 地 扩充 成 一 个 团 了 。 巴 类 说 他 们 已 经 增加 到 五 百 
人 ! 一 会 儿 ， 他 勒 住 马 ， 说 : 

“伙计 们 ， 这 些 是 咱们 自己 的 蹄 印 ， 咱 们 实际 上 已 经 在 这 片 
茫茫 的 荒漠 里 不 停 地 绕 了 两 个 多 小 时 的 圈子 了 。 天 哪 ， 这 实在 太 
“液压 ”了 !” 

接着 老头 子 怒 气 越 来 越 盛 ， 破 口 大 器 。 他 用 各 式 各 样 难听 的 
话 沈 器 奥 伦 多 夫 一 一 说 他 从 来 没有 看 到 过 这 么 个 大 傻瓜 ， 最 后 给 
他 下 了 个 特别 刻 毒 的 评语 ， 说 他 “ 连 对 数 也 不 懂 ”! 

我 们 确实 在 跟着 自己 的 蹄 印 转 。 奥 伦 多 夫 和 他 的 “ 头 芦 罗 
盘 ” 一 下 子 名 誉 打 地 。 我 们 走 了 这 么 多 艰苦 的 路 程 ， 现 在 又 回 到 
了 河岸 ， 透 过 漫天 大 雪 ， 对 岸 客栈 的 轮廓 隐隐 在 望 。 正 当 我 们 在 
考虑 怎么 办 的 时 候 ， 那 个 小 瑞典 人 驾 独 木舟 上 了 岸 ， 朝 着 卡 森 市 
的 方向 步行 而 去 ， 嘴 蜂 唱 着 同一 支 乏 味 的 歌 ， 什 么 他 的 “姐妹 和 
兄弟 "， 还 有 “孩子 和 他 母亲 一 起 躺 在 墓地 里 ”等 等 ， 他 渐 去 渐 
远 ， 消 失 在 一 片 白 茫茫 之 中 。 从 此 我 们 再 也 没有 听 到 过 这 个 人 的 
消息 了 。 密 无 疑问 ， 他 尝 头 转向 ， 迷 了 路 ,疲劳 把 他 交 给 了 沉 
睡 ， 而 沉睡 把 他 出 卖 给 死亡 了 。 也 许 他 在 跟着 我 们 那些 靠不住 的 
蹄 印 转 ， 一 直到 精疲力竭 ， 倒 地 而 亡 为 止 。 

不 久 ， 横 越 大 陆 公司 的 马车 滤 过 了 这 会 儿 正在 迅速 退去 的 河 
水 ， 开 始 在 洪水 以 后 第 一 次 向 卡 森 市 进发 。 我 们 不 再 犹 称 ， 跟 在 
马车 后 面 上 路 了 。 我 们 愉快 地 策 马 小 跑 前 进 ， 因 为 我 们 对 赶 车 人 
的 方位 感 非常 有 信心 。 不 过 我 们 的 马匹 不 是 新 上 路 的 马车 队 的 对 
手 。 马 车 队 很 快 就 走 得 无 影 无 踪 了 ， 可 是 这 没关系 ， 因 为 深 深 的 
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车 略 可 以 做 我 们 的 导 引 。 这 时 已 经 是 下 午 三 点 ， 就 是 说 离开 夜幕 
降临 已 经 没有 多 少时 间 了 。 而 且 这 个 地 方 没 有 一 段 较 长 的 黄昏 时 
分 ， 黑 暗 是 像 关 掉 地 容 的 门 一 样 突然 来 临 的 。 大 雪 的 势头 还 是 老 
样子 ， 当 然 我 们 看 不 清 十 五 步 以 外 的 情况 ; 但 我 们 周围 雪 地 反射 
出 来 的 白光 使 我 们 看 得 出 大 雪 下 在 艾 灌 从 上 所 形成 的 一 个 个 白糖 
堆 似 的 光洁 的 高 墩 ， 也 看 得 见 前 面 有 两 条 模糊 的 浅 沟 ， 我 们 知道 
这 就 是 正在 不 断 积 满 雪 ， 慢 慢 消 失 的 车 加 。 

现在 那些 艾 灌 从 都 变 得 差不多 大 约 三 四 英尺 高 ， 它 们 散布 在 
整整 一 大 片 芒 漠 中 ， 彼 此 之 间 相 距 七 英尺 光景 ， 每 个 艾 灌 从 此 刻 
都 成 了 一 个 雪 墩 。 不 管 你 朝 哪 个 方向 前 进 ( 就 像 在 一 个 布局 有 条 
理 的 果园 里 一 样 )， 你 都 会 发 现 自己 沿 着 一 条 界限 分 明 的 大 道 前 
进 ， 两 边 各 排列 着 一 长 条 这 种 雪 墩 一 一 这 条 大 道 的 宽度 与 通常 的 
道路 相仿 ， 平 坦 修 整 ， 两 边 因 为 有 那些 雪 墩 而 自然 隆起 。 可 是 我 
们 没有 想到 这 点 ， 到 了 深夜 ， 我 们 终于 想到 ， 自 从 最 后 一 条 模糊 
的 车 办 被 大 雪 掩 埋 得 看 不 见 的 时 候 起 ， 我 们 可 能 就 一 直 在 沿 着 区 
灌 丛 的 大 道 打转 ， 离 开 正路 有 几 英 里 之 各 ， 而 且 还 在 越 转 越 远 ， 
请 你 想 想 当时 我 们 那 种 毛骨悚然 的 冰冷 的 感觉 吧 。 跟 这 种 感觉 相 
比 ， 让 一 块 冰 块 溜 下 后 背 要 算是 舒服 的 呢 。 我 们 沉睡 了 一 小 时 的 
血液 陡然 奔涌 而 起 ， 我 们 头脑 和 身体 的 恢 恢 欲 睡 的 活动 能 力也 突 
然 激 起 来 了 ， 我 们 立刻 睡意 全 消 ， 活 跃 起 来 ， 但 同时 还 在 惊恐 地 
发 拌 。 我 们 赶紧 勒 住 缀 强 ， 跳 下 马 来 ， 低 头 弯 腰 ， 紧 张 地 察看 路 
面 。 当 然 这 是 没有 用 的 ， 因 为 一 条 浅 浅 的 止 沟 如 果 在 四 五 英尺 的 
高 度 你 都 看 不 见 ， 那 就 是 把 鼻子 几乎 贴 上 去 也 是 决然 找 不 到 的 。 
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我 们 似乎 是 走 在 一 条 路 上 ， 然 而 没有 证 据 。 我 们 朝 着 各 个 方 
向 步行 开 去 ， 以 此 进行 试验 一 一 那些 整齐 的 雪 墩 和 它们 之 间 整 齐 
的 道路 使 得 每 个 人 都 确信 ， 他 找到 了 真正 的 道路 ， 而 别人 找到 的 
都 不 是 真 的 路 。 很 显然 ， 情 况 是 非常 险恶 的 。 我 们 又 冷 又 全 ， 马 
儿 也 疲乏 了 。 我 们 决定 用 艾 灌 丛 燃 起 一 堆 敌 火 ， 在 露天 待 到 天 
亮 。 这 祥 做 是 明智 的 ， 因 为 如 果 我 们 离开 了 正路 频 冯 ， 暴 风 雪 再 
继续 一 天 的 话 ， 这 样 我 们 就 几乎 毫 无 希望 了 。 

大 家 都 同意 ， 现 在 燃 起 一 堆 筹 火 是 最 能 使 我 们 得 救 ， 于 是 我 
们 着 手 点 火 。 可 是 找 不 到 火柴 ， 所 以 我 们 想法 子 用 手枪 代替 。 我 
们 这 伙 人 中 以 前 谁 也 没有 尝试 过 这 样 的 做 法 ， 可 是 谁 也 不 怀疑 这 
么 做 是 可 行 的 ， 而 且 不 会 产生 问题 ， 因 为 我 们 每 一 个 都 曾经 多 次 
在 书本 里 读 到 过 这 种 办 法 ， 自 然而 然 地 以 一 种 单纯 的 信赖 心理 相 
信 这 个 说 法 了 ， 就 像 多 年 以 前 他 曾经 接受 和 相信 书本 上 另 一 种 普 
遍 的 胡说 ， 什 么 印第安 人 和 迷路 的 猎人 用 两 根 干 的 棍子 摩擦 就 


190 


第 三 十 二 章 


能 生火 。 

我 们 跪 在 深 深 的 积 雪 里， 挤 在 一 起 ， 马 儿 把 鼻子 竣 到 一 起 ， 
把 它们 坚韧 的 头 朝 着 我 们 垂下 ; 鸟 毛 般 的 雪 片 飞 旋 飘落 ， 把 我 们 
变 成 了 一 群 白色 的 塑像 ， 这 时 我 们 开始 进行 这 个 重大 的 实验 了 。 
我 们 从 一 棵 区 灌木 上 折 下 小 枝 ， 把 它们 堆 在 一 小 片 清理 出 来 的 衬 
地 上 ， 用 我 们 的 身体 挡 着 。 在 十 到 十 五 分 钟 的 时 间 内 一 切 都 已 就 
绪 ， 我 们 停止 了 谈话 ， 我 们 的 脉搏 因为 紧张 的 期 待 而 跳 得 轻 了 ， 
这 时 奥 伦 多 夫 用 他 的 左轮 枪 瞄 准 ， 扳 动 扳机 ， 把 这 堆 本 片 打 得 无 
影 无 踪 ! 这 是 我 们 所 遭受 过 的 最 大 的 失败 。 

这 事 够 令 人 烦恼 的 ， 可 是 比 起 另 一 件 更 可 怕 的 事 来 ， 它 又 算 
不 得 什么 了 ， 这 件 事 就 是 ， 我 们 的 马 不 见 了 ! 大 家 派 我 勒 住 马 ， 
可 是 我 在 紧张 专注 地 看 着 手枪 的 实验 的 时 候 ， 不 知 不 觉 地 把 约 绳 
放 了 ， 放 松 的 马匹 就 在 风 雪 中 跑 掉 了 。 去 找 它们 是 没有 用 的 ， 因 
为 它们 的 寡 步 没有 声音 ， 而 且 也 可 能 离 这 些 马 不 到 两 码 了 距离 而 仍 
然 看 不 见 它们 。 我 们 没有 去 寻找 ， 就 只 好 算 了 ， 一 边 咒 加 着 说 谎 
的 书本 一 一 那些 书 上 说 ， 在 像 我 们 这 种 困苦 的 时 候 ， 这 些 马 是 会 
留 在 它们 主人 的 身边 ， 保 护 他 们 和 陪伴 他 们 的 。 

那 以 前 我 们 已 经 够 惨 了 ， 可 是 现在 我 们 感到 更 加 凄凉 。 我 们 
耐心 地 ， 带 着 破灭 的 希望 折 下 更 多 的 树枝 堆积 起 来 ， 可 是 普鲁士 
人 的 手枪 再 次 把 它们 全 数 歼灭 。 很 明显 ， 用 手枪 点 然 敌 火 是 一 种 
需要 操练 和 经 验 的 艺术 ， 而 在 暴风 雪 大 作 的 深夜 里 的 荒漠 中 心 ， 
不 是 学 会 这 种 本 事 的 合适 地 点 ， 也 不 是 合适 的 时 间 。 我 们 放弃 了 
这 种 做 法 ， 尝 试 另 一 种 方法 。 每 个 人 拿 出 两 根木 栅 ， 开 始 将 它们 
相互 摩擦 。 过 了 半 个 钟头 我 们 都 冻 得 冰冷 ， 木 棍 也 是 一 样 。 我 们 
一 边 破口大骂 印第安 人 、 猎 人 以 及 教 我 们 用 这 种 愚蠢 的 方法 、 又 
让 我 们 失望 的 书本 ， 一 边 悉 眉 苦 脸 地 寻思 接 下 来 该 怎么 办 。 在 这 
个 关键 时 刻 ， 巴 娄 先 生 从 一 只 被 忽视 的 衣 袋 里 的 一 堆 垃 圾 中 捡 出 
四 根 火 柴 。 当 时 即使 发 现 四 根 金 条 ， 然 而 同 这 相 比 起 来 也 似乎 只 
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下 种 可 怜 而 廉价 的 好 运气 而 已 。 你 没 法 想像 ， 在 那 种 情况 之 

， 一 根 火柴 pe 多 么 宝贵 ， 而 且 显 出 
的 半 。 这 一 回 ， 我 们 满怀 希望 地 去 收集 树枝 ， 当 巴 娄 先 
生 淮 备 点 燃 第 一 根 火 柴 时 ， 那 种 集中 在 他 身上 的 强烈 兴趣 是 多 少 
页 文字 也 无 法 描述 的 。 火 此 充满 希望 地 烧 了 一 会 儿 就 熄灭 了 。 就 
算是 一 条 人 命 ， 它 的 消逝 也 不 会 比 这 根 火 柴 更 能 引起 巨大 的 悲 
痛 。 第 二 根 火柴 只 内 了 一 下 又 熄 掉 了 。 第 三 根 火柴 刚 处 于 成 功 的 
边缘 ， 风 就 把 它 吹 灭 了 。 书 类 先生 在 他 的 腿 上 擦 亮 我 们 最 后 的 希 
望 时 ， 我 们 彼此 靠拢 的 程度 前 所 未 有 ， 产 生 一 种 既 专 注 义 痛苦 的 
渴望 。 火 业 点 亮 了 ， 蓝 蓝 的 ， 半 死 不 活 地 烧 着 ， 渐 渐 地 旺盛 起 
来 。 老 先生 用 手 拢 住 火焰 ， 慢 侵 俯 下 身 来 ， 每 一 颗 心 也 随 之 宕 下 


焰 终 于 碰 到 了 树枝 ， 慢 慢 地 将 它们 烧 着 ， 犹 殉 了 一 会 ， 烧 得 更 旺 
一 点 儿 ， 又 犹 移 了 一 会 儿 ， 在 令 人 心 碎 的 五 秒 里 屏 了 一 会 儿 气 ， 
最 后 像 人 那样 喘 了 口气 ， 就 熄灭 了 。 

有 好 几 分 钟 没有 人 说 一 个 字 。 这 是 一 种 肃穆 的 沉默 ; 连 风 也 
偷偷 摸 摸 、 不 怀 好 意 地 安静 下 来 ， 除了 雪花 标 落 ， 没 有 别 的 声 
音 。 最 后 ， 一 场 声调 悲伤 的 交谈 开始 了 ， 很 快 就 很 清楚 ， 在 我 们 
每 个 人 的 心里 都 确信 这 是 我 们 生命 中 最 后 的 一 夜 。 我 本 来 希望 我 
是 惟一 这 样 想 的 ， 当 每 个 人 都 平静 地 承认 他 们 都 有 这 样 的 想法 
时 ， 听 起 来 像 是 在 下 死亡 传票 了 。 奥 伦 多 夫 说 : 

“弟兄 们 ， 让 咱们 一 块 儿 死 吧 。 让 咱们 相互 之 间 不 要 有 任何 
怨恨 而 去 死 。 让 咱们 忘记 过 去 ， 原 谅 过 去 。 我 知道 你 们 埋怨 我 把 
独 木 舟 掀 翻 了 ， 埋 怨 我 知道 得 太 多 ， 带 着 你 们 在 雪 地 里 转 了 一 图 
又 一 圈 ; 可 我 是 好 意 ， 原 谅 我 吧 。 我 坦 日 承认 ， 我 曾经 因为 巴 娄 
先生 骂 我 ， 把 我 叫 成 “对 数 ” 而 怨恨 他 ， 我 不 知道 “对 数 ” 是 什 
么 东西 ， 可 是 毫 无 疑问 这 是 件 在 美国 被 认为 最 委 脸 、 最 要 不 得 的 
事 ， 我 几乎 无 时 不 想 着 这 件 事 ， 为 这 件 事 感到 非常 痛苦 。 可 是 ， 
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让 它 过 去 吧 ; 我 全 心 全 意 地 原谅 巴 类 先生 ， 而 且 ……” 

可 怜 的 奥 伦 多 夫 吓 住 了 ， 眼 泪 流 下 来 。 流 泪 的 不 止 他 一 个 
人 ， 因 为 我 也 在 器 ， 巴 类 先生 也 一 样 。 奥 伦 多 夫 恢 复 了 他 的 声 
音 ， 也 原谅 了 我 做 过 的 事 ， 说 过 的 话 。 然 后 他 拿 出 他 那 瓶 威 士 
鼠 ， 说 不 管 他 活着 还 是 死去 ， 他 都 永远 不 再 喝 一 口 了 。 他 说 他 已 
经 放弃 一 切 生 的 希望 ， 虽 然 他 没有 充分 的 准备 ， 也 打算 乖乖 地 顺 
从 他 的 命运 ; 他 说 ， 他 但 愿 还 能 多 活 一 段 时 间 ， 倒 不 是 出 于 任何 
自私 的 原因 ， 而 是 为 了 能 充分 改造 他 的 性 格 ， 通 过 献身 于 帮助 穷 
人 、 照 顾 病 人 以 及 县 切 地 劝说 人 们 别 染 上 饮酒 过 度 的 恶习 ， 使 他 
的 一 生 能 够 成 为 年 轻 人 有 益 的 榜样 ， 到 最 后 临终 时 回首 往事 ， 能 
欣慰 地 发 现 这 一 生 并 非 虚度 。 他 最 后 说 ， 他 的 改造 应 该 从 此 时 此 
地 开始 ， 即 使 他 已 经 面临 着 死亡 ， 因 为 时 间 已 经 不 再 允许 他 为 帮 
助人 们 、 为 人 们 谋 利 益 而 进行 改造 了 ， 说 到 这 儿 ， 他 就 把 他 那 瓶 
威士忌 扔 了 。 

巴 娄 先生 讲 了 意思 大 致 相同 的 一 番 话 ， 也 开始 了 他 无 法 活着 
继续 改过 自 新 ， 把 在 洪水 围困 期 间 曾 经 给 予 我 们 的 安慰 ， 打 发 那 
些 日 子 的 一 副 旧 扑 克 牌 扔 了 。 他 说 他 从 不 赌博 ， 可 他 还 是 确信 ， 
以 任何 方式 与 纸牌 打交道 都 是 不 道德 的 、 有 害 的 ， 任 何人 不 避 开 
它们 ， 都 不 可 能 是 完全 纯洁 的 、 无 狂 可 摘 的 。“ 因 此 , ”他 继续 
说 , “这 样 做 ， 我 已 经 感到 更 加 同情 进行 完全 和 过 时 的 改造 所 必 
须 的 那 种 精神 上 的 狂欢 。” 这 种 抑扬顿挫 的 音节 打动 他 的 程度 ， 
胜 过 了 任何 意义 明确 的 雄辩 ， 老 头子 抽 抽 嘻 喧 地 句 了 ， 莫 切 之 中 
不 无 一 丝 得 意 之 感 。 

我 自己 说 的 话 的 大 意 和 伙伴 们 说 的 差不多 ， 我 知道 他 们 说 话 
时 的 感情 是 真挚 而 诚 县 的 。 我 们 都 很 诚 尽 ， 都 十 分 感动 ， 非 常 认 
真 ， 因 为 我 们 面临 着 死亡 ， 豪 无 希望 。 我 把 我 的 烟斗 扔 了 ， 在 扔 
的 时 候 感 到 ， 我 终于 摆脱 了 一 种 讨厌 的 恶习 ， 一 种 像 暴 君 一 般 统 
治 了 我 一 生 的 习惯 。 我 一 边 说 话 ， 一 边 想 到 只 要 我 还 能 多 活 几 
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年 ， 有 了 这 种 新 的 动力 和 更 高 尚 更 美好 的 目标 的 指引 ， 我 在 这 世 
上 所 能 做 的 好 事 ， 以 及 我 现在 所 能 做 的 更 好 的 事 ， 这 时 我 的 情绪 
激动 起 来 ， 眼 泪 又 生 繁 落下 来 了 。 我 们 相互 把 手臂 措 上 别人 的 脖 
子 ， 等 待 着 那 种 冻 死 之 前 感到 恢 恢 欲 睡 的 信号 。 

这 种 感觉 慢 慢 地 来 了 ， 于 是 我 们 彼此 道 了 永别。 一 种 适 意 的 
睡梦 感 所 编 结 的 蛛网 单 住 了 我 的 渐渐 失灵 的 感觉 ， 在 此 同时 ， 雪 
花 在 我 被 征服 的 身体 周围 织 成 一 床 卷 扬 着 的 毯子 。 忘 却 降临 了 。 
生命 的 战役 结束 了 。 


恢复 知觉 一 奇异 的 发 展 一 一 个 车 站 一 恶劣 的 心情 一 
改 悔 的 结果 一 故 态 复 前 


我 不 知道 我 在 那 种 忘却 一 切 的 状态 下 过 了 有 和 多久， 可 是 似乎 
长 得 不 得 了 。 我 的 身上 一 点 点 产生 了 模糊 的 感觉 ， 接 下 来 我 的 四 
肢 和 整个 身体 都 感到 越 来 越 疼 痛 。 我 哆 叶 了 一 下 。 一 种 想法 闪 过 
我 的 脑海 :“ 这 就 是 死 一 一 这 就 是 来 世 。 

接着 我 的 身边 隆起 了 一 堆 白 色 的 东西 ， 有 个 带 着 抱怨 的 声音 
响起 来 ; 

“ 哪 位 先生 做 做 好 事 ， 朝 我 后 背 踢 一 脚 好 吗 ?” 

这 是 巴 娄 一 一 至 少 这 是 个 坐 在 那儿 的 雪人 ， 样子 蓬 乱 不 堪 ， 
发 出 巴 娄 的 声音 。 

我 站 起 身 来 ， 在 灰 蒙 蒙 的 黎明 里 ， 离 我 们 不 到 十 五 步 路 ， 就 
是 一 个 马车 站 的 几 间 木板 房子 ， 在 一 个 棚子 下 站 着 我 们 那 几 匹 仍 
然 上 着 马鞍 和 图 头 的 马 儿 ! 

一 个 拱 起 的 雪 堆 现在 散 开 来 了 ， 奥 伦 多 夫 从 里 面 跳 起 来 ， 我 
们 三 个 人 坐 在 那儿 ， 一 言 不 发 地 盯 着 那些 房子 看 。 我 们 确实 没有 
话 好 说 ， 就 像 无 法 “如 实 描述 对 象 ” 的 外 形 一 样 ， 整 个 情势 滑 各 
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得 令 人 痛苦 ， 又 令 人 丢脸 ， 说 话 是 没有 意思 的 ， 反 正 我 们 也 不 知 
道 从 哪儿 说 起 。 

我 们 心里 那 种 解脱 的 喜悦 已 经 遭 到 了 破坏 一 一 事实 上 接近 消 
散 了 。 我 们 不 久 又 一 点 点 变 得 爱 生气 、 闽 阅 不 乐 起 来 ， 然 后 我 们 
相互 生 别 人 的 气 ， 生 自己 的 气 ， 生 普遍 一 切 东 西 的 气 ， 我 们 停 停 
然 撞 掉 衣服 上 的 雪 ， 陆 陆续 续 单 个 外 地 踩 着 积 雪 走 到 马 儿 身边 ， 
把 它们 身上 的 贰 子 解 下 来 ， 再 在 车 站 里 寻找 蔽 身 之 处 。 

这 次 奇怪 而 荒唐 的 冒险 经 历 ， 我 连 一 个 细节 都 没有 加 以 夸 
张 ， 事 情 几 乎 完全 像 我 所 叙述 的 那样 发 生 了 。 我 们 确 确实 实在 一 
个 暴风 雪 的 深夜 ， 孤 苦 而 绝望 地 在 一 片 荒漠 中 的 雪 堆 上 待 了 半 
宿 ， 而 离 我 们 不 到 十 五 步 就 是 一 个 舒适 的 车 站 。 

我 们 分 散 坐 在 车 站 里 怀 着 恶劣 的 心情 反复 思考 了 两 小 时 。 现 
在 秘密 已 经 揭穿 了 ， 马 儿 离 我 们 而 去 的 原因 已 经 很 清楚 了 。 训 无 
疑 回 ， 它 们 离开 我 们 四 分 之 一 分 钟 之 后 就 躲 到 了 那个 棚子 下 面 ， 
它们 一 定 听 见 了 我 们 所 有 的 尾 悔 和 悲叹 ， 而 且 颇 感 有 趣 。 

早餐 以 后 我 们 感到 好 一 点 ， 生 活 的 热情 很 快 又 恢复 了 。 世 界 
又 显得 一 片 光 明 ， 生 活 对 我 们 和 过 去 一 样 宝贵 。 不 多 一 会 儿 我 开 
始 感到 坐立不安 一 一 这 种 感觉 越 来 越 增强 ， 不 停 地 折磨 着 我 。 天 
哪 ， 我 的 新 生 并 不 彻底 一 一 我 想 抽烟 了 1 我 竭尽 全 力 抵抗 这 种 欲 
望 ， 可 是 肉体 是 薄弱 的 ， 我 一 个 人 溜 到 一 边 去 ， 和 自己 搏斗 了 一 
个 小 时 。 我 回忆 起 自己 要 重新 做 人 的 保证 ， 循 循 善 诱 地 、 义 正 词 
严 地 、 不 厌 其 烦 地 向 自己 说 教 。 可 这 全 是 白搭 ， 我 很 快 发 现 自 己 
偷偷 摸 摸 地 到 雪 堆 里 去 寻找 我 那个 烟斗 。 我 费 了 好 大 的 工夫 总 算 
找到 了 ， 于 是 悄悄 躲 到 一 边 去 享受 。 我 在 谷 仓 后 面 躲 了 许多 时 
候 ， 自 己 问 自己 ， 万 一 那 几 位 比较 和 勇敢、 比较 坚强 、 比 较真 诚 的 
同伴 看 到 我 的 堕落 ， 我 的 心情 会 怎么 样 。 最 后 我 点 燃 了 烟斗 ， 我 
当时 那 种 自 以 为 卑 鄙 下 流 的 感觉 ， 没 有 人 能 体会 得 更 真切 了 。 我 
为 和 这 个 可 品 的 自我 为 伍 而 感到 羞耻 。 由 于 我 仍然 害怕 会 被 人 发 


196 


第 三 十 三 章 


hn 


现 ， 我 感到 也 许 待 在 谷 仓 较 远 的 一 边 会 多 少 安 全 一 点 ， 于 是 我 转 
过 了 屋 角 。 正 当 我 转 过 一 个 屋 角 抽烟 的 时 候 ， 奥 伦 多 夫 转 过 了 另 
一 个 屋 角 ， 把 酒 瓶 朝 他 的 嘴 里 洪 ， 而 在 我 们 之 闻 坐 着 的 是 那 位 对 
周围 的 一 切 不 闻 不 问 ， 一 心 用 那 副 油 腻 的 旧 纸 牌 在 玩 单 人 纸牌 游 
戏 的 巴 娄 ! 

荒唐 的 现象 不 能 再 继续 下 去 了 。 我 们 相互 担 手 ， 相 约 不 再 提 
起 “重新 做 人 ”和 “给 新 一 代 人 做 榜样 ”的 事 。 

我 们 所 在 的 那个 车 站 处 在 “二 十 六 英里 沙漠 ”的 边缘 。 如 果 
前 一 天 夜里 我 们 早 半 个 钟头 走 近 此 地 ， 我 们 一 定 会 听 到 人 们 在 这 
儿 叫 哦 、 开 和 枪 ， 因 为 他 们 在 等 待 几 个 起 羊 群 上 市 的 人 及 其 羊 群 ， 
他 们 知道 要 不 是 有 声音 帮 他 们 指 路 ， 这 些 人 必定 会 迷路 ， 乱 跑 到 
别 的 地 方 去 ， 使 别人 爱 莫 能 助 。 我 们 待 在 车 站 的 时 间 里 ， 有 三 个 
赶 羊 人 来 到 了 ， 因 为 迷路 乱 窜 而 弄 得 几乎 精疲力竭 ， 可 是 和 他 们 
一 起 来 的 另外 两 个 人 此 后 再 也 没有 音信 了 。 

我 们 在 适当 的 时 候 到 达 卡 森 市 ， 并 且 休 息 了 一 段 时 间 。 休 息 
加 上 准备 去 埃 斯 梅 拉 达 的 工作 使 我 们 在 那儿 逗留 了 一 个 星期 ， 这 
次 逗留 让 我 们 有 机 会 出 席 旁 听 海 德 告 摩尔 根 的 那 件 山崩 的 大 案 
一 一 这 个 案子 到 现在 在 内 华 达 仍然 家 喻 户 晓 。 待 我 先进 行 一 两 句 
必要 的 解释 之 后 ， 我 就 把 所 透露 出 来 的 关于 这 个 特别 事件 的 情况 
原原本本 地 写 了 下 来 。 
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关于 卡 亲 市 一 本 科 姆 将 军 一 海德 对 摩尔 根 的 官司 一 
海德 如 何 失去 他 的 牧场 一 严重 的 山崩 一 审判 一 本 笠 姆 将 
军 在 法 庭 上 一 奇妙 的 决定 一 严肃 的 事后 想法 


环绕 着 卡 森 、 伊 格 尔 和 沃 修 山 谷 的 那些 山峰 又 高 又 陡 一 非 
常 之 高 、 非 常 之 陡 一 一 所 以 春天 积 雪 迅速 融化 的 时 候 ， 温 暖 的 表 
土 就 开始 润 湿 变 软 ， 于 是 灾难 性 的 山崩 就 出 现 了 。 山 出 是 怎么 回 
事 ， 读 者 诸 君 一 定 不 会 知道 ， 除 非 他 们 住 在 那 地 方 ， 亲 眼看 到 过 
在 某 个 晴朗 的 早晨 ， 整 整 半 边 山 塌 下 来 ， 堆 积 在 山谷 里 ， 在 山 前 
造成 一 大 块 没有 树木 的 、 难 看 的 疤痕 ， 如 果 他 们 继续 在 离开 那儿 
不 到 七 十 英里 的 地 方 住 下 去 ， 过 多 少年 都 会 对 这 件 事 记忆 犹 新 。 

本 科 姆 将 军 是 被 派 到 内 华 达 ， 按 照 准 州 官员 的 名 单 ， 担 任 合 
众 国 律师 的 。 他 自以为是 个 很 有 才华 的 律师 ， 非 常 希望 有 机 会 表 
现 一 番 一 一 一 方面 仅仅 是 因为 表现 本 身 能 使 他 感到 满足 ， 另 一 方 
面 是 因为 他 拿 的 薪金 在 准 州 是 很 菲 薄 的 〈 这 是 个 强烈 的 措辞 )。 
然而 ， 新 的 准 州 里 的 那些 比较 老 的 居民 总 是 带 着 一 种 平静 慈善 的 
同情 不 大 看 得 起 世界 上 其 他 地 方 的 人 ， 只 要 后 者 不 去 于 扰 他 们 
一 一 但 如 果 后 者 想 干 扰 他 们 ， 就 会 有 钉子 碰 。 有 时 候 钉 子 碰 的 形 
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式 就 是 机 个 恶作剧 。 

一 天 早晨 ， 迪 克 -. 海 德 骑 着 马 气 冲 冲 地 找到 卡 森 市 本 科 姆 将 
军 的 门 上 ， 没 有 停 下 来 把 马 捡 好 就 冲 到 了 将 军 的 面前 。 他 看 上 去 
非常 激动 ， 对 将 军 说 ， 和 希望 将 军 帮 他 打 一 桂 官 司 ， 如 果 帮 他 打 
赢 ， 就 付 给 将 军 五 百 美元 。 然 后 ， 他 做 着 强烈 的 手势 ， 满 口 脏 
话 ， 把 肚子 里 的 怨气 都 倒 了 出 来 。 他 说 大 家 都 知道 多 少年 来 他 一 
直 在 沃 修 区 经 营 农场 (或 者 按照 更 加 习惯 的 说 法 ， 是 在 经 营 牧 
场 )， 而 且 经 营 得 很 成 功 ， 大 家 也 都 知道 他 的 牧场 刚好 位 于 山谷 
的 边缘 ， 而 汤姆 .摩尔 根 拥有 的 软 场 位 于 紧 挨 在 他 的 产业 上 边 的 
山坡 上 。 现 在 的 麻烦 是 ， 发 生 了 一 次 让 人 又 恨 又 怕 的 山崩 ， 使 得 
摩尔 根 的 牧场 、 围 栏 、 房 子 、 牲 口 、 谷 仓 和 所 有 的 东西 一 古 脑 几 
压 在 他 的 牧场 上 ， 正 好 盖 住 了 他 的 产业 ， 把 它们 打 入 大 约 三 十 作 
英尺 深 的 底下 。 现 在 摩尔 根 拒绝 从 他 占据 的 那 块 地 方 撤 走 一 他 
说 他 占据 的 是 自己 的 屋子 ， 并 没有 干涉 任何 人 的 财产 一 一 还 说 他 
的 屋子 就 待 在 它 一 向 待 的 那 块 地 、 那 个 牧场 上 ， 他 倒 要 看 看 谁 能 
让 他 撤 走 。 

“ 当 我 提醒 他 , ”海德 器 句 啼 啼 地 说 ，“ 他 这 是 侵入 了 我 的 牧 
场 的 上 部 ， 他 居然 摆 吕 透顶 地 问 我 ， 我 见 到 他 过 来 干吗 不 待 在 我 
的 牧场 上 把 它 保住 ! 我 干吗 不 待 在 那儿 ， 这 个 胡说 八道 的 疯子 
一 亏 他 说 得 出 ! 当时 我 听 到 又 隆隆 的 响声 ， 朝 山上 一 看 ， 整 个 
世界 就 像 挣脱 了 那个 山坡 ， 填 下 来 了 一 一 碎 木片 、 成 捆 的 木材 横 
飞 ， 雷 电 交加 ， 又 下 冰雹 又 下 雪 ， 有 散 开 的 干草 堆 ， 还 有 满 天 的 
灰尘 ! 一 一 大 树 连 连 飞 上 天 空 ， 像 房子 那么 大 的 石头 山 得 大 约 -- 
千 英 尺 高 ， 裂 成 千 万 块 ， 牛 的 内 脏 翻 到 外 面 ， 尾 巴 衔 在 牙齿 里 朝 
你 滚 过 来 -一 在 那 一 片 破坏 毁灭 中 间 ， 那 个 该 死 的 摩尔 根 靠 在 他 
的 门 柱 上 ， 居 然 问 我 干吗 不 待 在 那儿 把 它 保住 ! 法 律 保佑 我 ， 将 
军 ， 我 只 看 了 一 眼 ， 度 了 三 步 就 咬 到 县 里 了 ! 

“可 让 我 难受 的 是 ， 那 个 摩尔 根 赖 在 那儿 ， 不 肯 离 开 那个 收 
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场 一 一 他 说 那 是 他 的 ， 他 要 保留 下 去 一 一 就 像 他 在 山上 那 会 儿 一 
样 。 简 直 疯 了 ! 哼 ， 有 整整 两 天 我 火气 冲天 ， 连 到 城 里 的 路 都 摸 
不 着 啦 一 一 饿 得 半死 在 灌木 处 里 乱 转 一 一 你 有 什么 可 喝 的 吗 ， 将 
军 ? 可 我 总 算 来 到 这 儿 了 ， 我 要 照 法 律 办 事 。 你 听 我 说 呀 !” 

也 许 世 界 上 找 不 到 第 二 个 人 像 将 军 那 样 激愤 得 怒火 万 丈 的 人 
了 。 他 说 他 这 辈子 从 来 没有 听 说 过 像 这 个 摩尔 根 这 样 不 讲理 的 
人 ， 他 说 诉 诸 法 律 没有 用 一 一 摩尔 根 没 有 丝毫 理由 赖 在 那儿 一 一 
借 大 的 世界 上 任何 人 也 不 会 在 这 件 事 上 支持 他 的 ， 任 何 律师 也 不 
会 接 他 这 件 案子 ， 任 何 法 官 也 不 会 听 审 。 海 德 说 他 恰恰 就 在 这 一 
点 上 面 错 了 一 一 城 里 每 一 个 人 都 支持 摩尔 根 ; 一 位 很 精明 的 律师 
哈 尔 : 布 雷 登 已 经 答应 为 他 辩护 ， 现 在 法 院 正 在 休 庭 期 间 ， 这 件 
案子 将 由 一 位 公 断 人 审理 ， 已 经 委任 前 州长 鲁 普 担任 这 个 职务 ， 
他 将 于 当天 下 午 两 点 在 旅馆 附近 的 一 个 大 集会 厅 里 开庭 。 

将 军 感到 非常 惊奇 。 他 说 他 早 就 怀疑 这 个 准 州 的 老百姓 全 是 
些 傻瓜 ， 现 在 他 可 是 确 知 了 。 可 是 他 说 别 急 ， 别 急 ， 去 邀集 证 
人 ， 因 为 胜利 已 经 在 握 ， 就 好 像 这 场 争 端 已 经 解决 似 的 。 海 德 擦 
干 眼泪 走 了 。 

下 午 二 时 ， 公 断 人 和 鲁 普 的 法 庭 开 庭 了 ， 和 鲁 普 居 中 而 坐 ， 他 的 
司法 官 们 、 证 人 们 和 旁听 者 都 到 场 了 。 和 鲁 普 的 脸 上 现 出 一 种 令 人 
敬 晨 的 庄严 神情 ， 使 得 他 的 一 些 同伙 担心 也 许 他 没有 了 解 这 场 审 
判 说 到 底 不 过 是 一 场 玩笑 。 法 庭 上 一 片 神秘 的 肃 静 ， 法 官 以 不 大 
的 声音 严肃 地 发 布 命令 : 

“现在 开庭 !” 

那些 司法 官 们 立即 应 和 。 不 一 会 儿 ， 将 军 从 一 大 群 旁观 者 中 
闻 挤 出 一 条 路 来 ， 他 的 臂 弯 里 满 满 地 捧 着 一 大 探 法 律 书 ， 这 时 他 
听 到 法 官 的 一 声 命 令 ， 这 是 他 们 第 一 次 对 他 的 崇高 职位 的 一 种 尊 
敬 的 认可 ， 它 慢 慢 地 渗透 了 他 的 全 身 ， 使 他 颇 感 舒畅 ， 

“给 合众国 法 官 让 路 !” 
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传唤 了 各 位 证 人 一 一 议员 、 政 府 高 官 、 牧 场 工人 、 矿 工 、 印 
第 安 人 、 中 国人 、 黑 人 等 等 。 这 些 人 中 间 ， 四 分 之 三 是 被 告 摩尔 
根 传唤 的 ， 可 是 没有 关系 ， 他 们 的 证 词 无 不 有 利于 原告 海德 。 每 
一 位 新 的 证 人 只 增加 新 的 证 词 证 明 ， 一 个 人 因为 他 的 农场 滑 到 了 
别人 的 产业 上 面 就 声称 这 份 产业 是 他 的 ， 这 是 多 么 荒唐 。 接 着 摩 
尔 根 的 律师 们 作 了 发 言 ， 他 们 的 发 言 看 来 特别 软弱 一 一 其 实 一 点 
也 没有 帮 摩 尔 根 什么 忙 。 现 在 ， 将 军 面 带 得 意 之 色 ， 站 立 起 来 慷 
慨 激昂 地 说 了 一 通 : 他 拍 桌 子 ， 猛 熟 法 律 书本 ， 又 喊 、 又 也 ， 又 
吃 哮 ， 他 引用 每 一 种 典籍 、 每 个 人 的 话 ， 包 括 诗歌 、 讽 刺 话 、 统 
计数 字 、 历 史 、 炉 情 的 话 、 乏 味 的 话 、 骂 人 的 话 ， 最 后 他 大 声 疾 
呼 ， 号 召 为 自由 的 言论 、 自 由 的 出 版 、 自 由 的 学 校 、 美 国 的 光荣 
之 鸟 和 永久 公正 的 原则 而 奋斗 ! (鼓掌) 

将 军 坐 下 来 的 时 候 满怀 信心 ， 认 为 如 果 说 这 么 有 力 得 体 的 证 
词 、 气 势 浩大 的 发 言 和 四 周一 片 信任 和 钦佩 的 表情 意味 着 什么 的 
话 ， 那 就 是 摩尔 根 的 官司 必 输 无 疑 。 前 州长 鲁 普 用 手 托 住 头 考虑 
了 几 分 钟 ， 鸦 淮 无 声 的 听众 都 等 待 他 做 出 裁决 。 然 后 他 立 起 身 
来 ， 站 得 笔直 ， 低 着 头 又 考虑 了 一 会 儿 。 接 着 他 手 托 着 腮 ， 跨 着 
稳健 的 大 步 来 回 走 了 一 会 此， 听众 仍然 等 着 他 。 最 后 他 回 到 法 官 
的 座位 上 ， 坐 好 ， 用 感人 的 声音 说 

“先生 们 ， 我 感到 今天 我 肩 上 担负 着 重大 的 站 任 。 这 不 是 个 
普通 的 案件 ， 正 相反 ， 显 然 这 是 要 求 一 个 人 做 出 决定 的 前 所 未 有 
的 最 严肃 最 庄重 的 事项 。 先 生 们 ， 我 已 经 专心 听取 了 证 词 ， 而 且 
看 出 证 词 的 重点 ， 占 压倒 优势 的 重点 ， 是 有 利于 原告 海德 的 。 我 
也 怀 着 浓厚 的 兴趣 听取 了 辩护 律师 的 发 言 一 一 我 特别 要 推荐 代表 
原告 的 那 位 杰出 的 先生 发 言 中 的 那 种 高 超 和 无 可 辩驳 的 逻辑 。 但 
是 ， 先 生 们 ， 让 我 们 看 到 在 这 么 个 庄严 的 时 刻 我 们 是 如 何 仅 仅 让 
人 类 的 证 词 、 人 类 的 辩论 机 智和 人 类 的 平等 观念 来 影响 我 们 的 。 
先生 们 ， 我 们 都 是 些 渺小 的 虫子 ， 由 我 们 来 干涉 天 意 是 不 合适 
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的 。 我 认为 显然 上 天 以 它 那 无 法 测 知 的 窒 智 ， 认 为 为 着 某 种 目的 
把 被 告 的 牧场 进行 迁移 是 合适 的 。 我 们 只 是 些 凡 人 ， 我 们 必须 服 
从 。 如 果 上 天 选择 了 用 这 种 引 和 人 注目 和 奇妙 的 方式 站 在 被 告 摩尔 
根 这 一 边 ; 如 果 上 天 不 满意 摩尔 根 的 牧场 位 于 山坡 上 ， 而 选择 了 
将 它 迁 移 到 一 个 对 于 其 业主 更 为 适宜 更 为 有 利 的 位 置 ， 那 么 由 我 
们 这 些 渺小 的 虫 郁 来 对 这 种 行为 的 合法 性 或 者 这 么 做 的 动机 提出 
质疑 ， 是 不 合适 的 。 不 ! 上 天 创造 了 这 些 牧场 ， 因 此 上 天 有 
权 任意 对 它们 重新 安排 、 进 行 试验 和 移动 位 置 。 我 们 只 能 毫 无 她 
言 地 服从 。 我 提醒 诸位 ， 所 发 生 的 这 件 事 ， 人 类 污 神 的 双手 、 头 
脑 和 舌头 都 不 应 该 去 干涉 。 先 生 们 ， 本 法 庭 的 判决 如 下 : 原告 理 
查 德 :海德 由 于 上 帝 的 显灵 而 被 剥夺 其 牧场 ! 本 裁决 不 得 上 诉 。” 

本 科 姆 抓 起 他 那 一 大 堆 法 律 书籍 ， 气 得 发 疯 ， 一 头 冲 出 了 法 
庭 。 他 说 鲁 普 是 个 出 奇 的 傻瓜 和 突 发 怪 想 的 白痴 。 那 天 晚上 他 诚 
屋 地 回来 ， 就 鲁 普 那个 过 分 的 裁决 对 他 进行 劝 正 ， 他 恩 求 鲁 普 践 
几 个 圈子 ， 考 虑 半 小 时 ， 看 看 能 否 想法 对 这 个 判决 进行 某 种 修 
改 。 鲁 普 终 于 接受 了 劝告 ， 站 起 身 来 跤 方 步 。 他 路 了 两 个 半 小 
时 ， 最 后 他 的 脸 上 泛 出 愉快 的 笑容 ， 对 本 科 姆 说 ， 他 想到 了 在 摩 
尔 根 新 的 牧场 下 面 的 那个 牧场 仍然 属于 海德 ， 海 德 对 它 的 所 有 权 
仍然 像 过 去 那样 有 效 ， 因 此 他 认为 海德 有 权 把 牧场 从 那 下 面 控 出 


将 军 根 本 没有 昕 他 把 话说 完 ， 他 一 向 是 个 急性 子 ， 容 易 发 脾 
气 的 人 ， 总 是 那样 。 过 了 两 个 月 ， 他 这 件 被 别人 用 恶作剧 捉弄 一 
番 的 事情 像 此 出 另 一 条 胡 赛 克 隧 道 一 样 ， 终 于 穿 透 了 他 那 坚 如 姐 
石 的 理解 力 。 
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新 的 旅 伴 一 客房 已 满 ， 无 处 住宿 一 大 伊 上 尉 如 何 找 
到 房间 一 还 使 列 人 对 我 们 难 舍 难 分 一 挖 隧道 的 用 处 一 值 
得 注意 的 例子 一 我 们 经 营 “所 有 权 ” 生 总 并 且 拓 败 了 一 
跌 到 谷底 


我 们 终于 骑 着 马 前 往 埃 斯 梅 拉 达 时 ， 我 们 的 旅 伴 增 加 了 一 
位 ， 他 就 是 州长 的 兄弟 约翰 ' 奈 伊 上 尉 。 他 有 很 好 的 记性 和 一 条 
不 知 疲倦 的 舌头 ， 这 两 者 的 结合 使 得 他 的 话 永 不 停息 。 在 一 百 二 
十 英里 的 路 程 中 ， 约 输 上 尉 一 次 也 没有 使 谈话 陷于 低潮 ， 或 者 口 
舌 结 巴 过 。 他 除了 聊天 的 本 事 之 外 ， 还 有 一 两 种 特别 引 和 人 注目 的 
天 赋 。 一 种 就 是 ， 差 不 多 所 有 的 事情 他 都 能 “来 一 手 "， 从 规划 
一 条 铁路 或 者 组 织 一 次 政治 集会 ， 直 到 颖 纽扣、 给 马 钉 蹄 铁 、 接 
合 断 腿 、 让 母 鸡 钥 蛋 ， 全 行 。 另 一 种 是 一 种 随和 的 精神 ， 使 他 在 
无 论 什 么 时 候 都 会 把 无 论 什 么 人 的 需要 、 困 难 和 困惑 都 找到 自己 
的 肩 上 ， 并 且 以 一 种 令 人 羡慕 的 灵 便 和 轻松 态度 进行 处 理 ; 因此 
他 总 是 能 想 办 法 在 拥挤 的 客栈 里 找到 空 的 床位 ， 在 最 空空 如 也 的 
食品 库 里 找到 足够 的 吃食 。 最 后 ， 他 不 管 在 露营 地 、 客 栈 还 是 沙 
漠 里 遇 到 一 个 男人 、 女 人 或 者 小 孩 ， 总 归 不 是 认得 这 个 人 本 人 ， 
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就 是 认得 这 个 人 的 某 一 位 亲属 。 我 从 来 没有 见 过 另 一 位 这 种 样子 
的 旅 伴 ， 禁 不 住 要 举 个 例子 来 说 明 他 克服 国难 的 方法 。 出 发 后 的 
第 二 天 ， 我 们 又 累 又 饭 ， 来 到 沙漠 中 的 一 家 申 脚 的 小 客栈 ， 可 里 
面 的 人 说 客房 已 经 住 满 ， 食 品 也 拿 不 出 ， 也 没有 多 余 的 干草 或 者 
大 麦 可 以 喂 马 ， 我 们 必须 继续 往 前 走 。 我 们 其 余人 都 想 趁 着 天 还 
没有 黑 继 续 赶 路 ， 可 是 约翰 上 尉 坚持 让 我 们 停留 一 会 儿 。 我 们 下 
了 马 ， 进 了 客栈 。 没 有 一 张 脸 对 我 们 显 出 欢迎 的 神色 ， 约 翰 上 尉 
开始 向 人 们 拉关系 ， 不 到 二 十 分 钟 ， 他 已 经 完成 了 下 面 几 件 事 : 
找到 三 个 赶 车 人 是 他 的 老 相识 ， 发 现 他 曾经 跟 老板 的 母亲 同 过 
学 ; 认 出 老板 的 太太 就 是 他 曾经 在 加 利 福 尼 亚 帮 她 拦住 脱 幼 的 马 
救 下 一 条 命 的 那 位 女士 ; 帮 一 个 小 孩儿 补 好 损坏 的 玩具 ， 并 取得 
小 孩儿 的 母亲 一 一 客栈 里 的 一 位 客人 的 好 感 ， 帮助 料理 马匹 的 人 
蔡 一 匹 马 放血 ， 并 且 为 另 一 匹 患 了 “喘息 病 ” 的 马 开 了 药方 ; 在 
老板 的 酒吧 里 请 所 有 人 喝 了 三 次 酒 ; 在 已 经 一 个 多 星期 没有 看 过 
报纸 的 大 伙 儿 面前 摸 出 一 张 较 新 的 报纸 ， 并 且 坐 下 来 把 新 闻 读 给 
那 批 深 感 兴趣 的 听众 们 听 。 总 结 起 来 产生 了 以 下 结果 : 料理 马匹 
的 人 为 我 们 的 马 找 到 了 足够 的 饲料 ， 我 们 吃 了 一 顿 有 鳝 鱼 的 晚 
餐 ， 晚 餐 后 度 过 了 一 段 和 大 家 水 乳 交融 的 时 光 ， 有 了 很 好 的 床铺 
睡觉 ， 第 二 天 早晨 又 吃 了 一 顿 令 人 惊奇 的 早餐 ， 我 们 离开 的 时 
候 ， 所 有 的 人 都 对 我 们 难 舍 难 分 ! 约翰 上 尉 有 一 些 不 好 的 品 性 ， 
但 是 他 有 一 些 不 同 寻常 的 宝贵 品 性 足以 抵消 不 好 的 方面 。 

埃 斯 梅 拉 达 在 许多 方面 都 像 男 一 个 洪 堡 ， 可 是 它 位 于 一 个 比 
较 进步 的 州 。 我 们 一 直 在 支付 分 摊 费 的 那些 所 有 权证 是 一 文 不 值 
的 ， 我 们 把 它们 都 扔 了 。 主 要 的 矿 昔 在 一 座 十 四 英尺 高 的 山 墩 顶 
上 露头 ， 受 到 鼓舞 的 董事 会 正 从 山 墩 的 底部 茧 一 条 隧道 以 开采 矿 
脉 。 隧 道 的 长 度 必 须 有 七 十 英尺 ， 那 样 的 话 ， 可 以 在 挖掘 一口 十 
二 英尺 深 的 矿井 所 能 到 达 的 同样 深 处 开采 矿脉 ! 董事 会 就 是 靠 那 
些 “ 分 摊 费 ”过 日 子 的 (注意 : 这 个 提醒 对 于 启发 纽约 州 的 开发 
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银 矿 者 来 说 是 来 得 太 晚 了 ， 他 们 已 经 通过 切身 体验 彻底 认识 了 这 
种 巧妙 的 骗局 ) 。 董 事 会 根本 不 想 开采 矿脉 ， 因 为 他 们 知道 那里 
边 就 像 路 边 石 一 样 不 含 什么 银子 。 现 在 这 篇 回忆 使 人 想起 杰 姆 
汤 生 德 的 隧道 ， 此 人 一 直 为 一 座 称 为 “ 戴 利 ”的 矿山 支付 分 摊 
费 ， 一 直 付 到 他 几乎 不 名 分 文 为 止 。 最 后 ， 要 收取 一 笔 关 于 在 戴 
利 矿 山 沿 出 一 条 二 百 五 十 英尺 长 的 隧道 的 分 捧 费 ， 于 是 汤 生 德 上 
山 去 了 解 情况 了 ， 他 发 现 戴 利 矿 苗 位 于 一 座 特 别 尖锐 的 山峰 的 顶 
部 ， 还 发 现 两 三 个 人 在 那儿 “ 面 对 着 ” 拟 议 中 的 隧道 。 汤 生 德 算 
了 一 下 ， 然 后 他 对 那儿 个 人 说 : 

“这 么 说 你 们 已 经 接受 了 合同 ， 在 这 座 山 里 沿 出 一 条 二 百 五 
十 英尺 的 隧道 来 开采 矿脉 吗 ?” 

“是 的 ， 先 生 。 

“那么 ， 你 们 是 不 是 知道 你 们 面前 是 人 类 所 能 想 得 出 的 最 费 
钱 费 力 的 工程 之 一 ?” 

“ 哎 ， 不 知道 呀 ， 是 怎么 回 事 ?” 

“因为 这 座 山 峰 的 直径 只 有 二 十 五 英尺 ， 所 以 你 们 的 隧道 有 
二 百 二 十 五 英尺 必须 建 起 栈桥 来 把 它 托 住 !1” 

银 矿 采 据 董事 会 的 办 法 是 极其 晋 劣 ， 极 其 不 老实 的 。 

我 们 买 下 了 各 种 所 有 权 ， 并 且 在 那些 地 产 上 开始 挖 握 修 溺 矿 
井 和 隧道 ， 可 是 没有 一 件 工程 是 完成 的 。 我 们 不 得 不 就 每 一 份 所 
有 权 做 大 量 的 工作 以 “保有 ” 它 ， 不 然 在 它 满 期 十 天 之 后 别人 就 
会 夺取 我 们 的 产业 。 我 们 一 直 在 寻找 新 的 产权 并 就 它们 做 一 点 工 
作 ， 然 后 等 待 一 位 买主 一 一 这 样 的 买主 永远 没有 来 过 。 我 们 从 来 
没有 发 现任 何 能 每 吨 产 出 五 十 美元 以 上 的 矿石 ， 而 且 由 于 炼 银 厂 
加 工矿 石和 炼 银 的 费用 是 每 吨 五 十 美元 ， 我 们 口袋 里 的 钱 不 断 地 
流失 ， 而 且 没 有 赚 回 来 予以 补充 的 。 我 们 住 在 一 栋 小 屋子 里 ， 自 
己 者 饭 ， 总 的 说 来 这 是 一 种 艰苦 然而 充满 希望 的 生活 一 一 因为 我 
们 从 来 没有 停止 期 望 有 朝 一 月 财富 和 顾客 会 突然 破门 而 入 。 
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最 后 ， 当 面粉 涨 到 每 磅 一 美元 ， 用 最 可 靠 的 抵押 品 已 经 无 法 
以 低 于 每 月 百 分 之 八 的 利 借 到 钱 的 时 候 ， 我 (也 是 因为 没有 什么 
抵押 品 》 放弃 了 开矿 ， 改 行 的 碎 矿 石 。 也 就 是 说 ， 我 进 了 一 家 石 
英 厂 当 了 一 个 普通 劳工 ， 每 周 工资 十 美元 ， 外 加 管 饭 。 
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我 已 经 了 解 往 大 地 的 腹 中 打 洞 ， 取 出 那些 令 人 垂 泛 的 矿石 是 
一 件 多 么 辛苦 、 漫 长 而 又 沉重 的 工作 。 现 在 我 又 知道 打 洞 只 不 过 
是 才干 了 一 半 的 活 儿 ， 把 银子 从 矿石 里 炼 出 来 是 另 一 半 沉 重 而 辛 
劳 的 活 儿 。 我 们 不 得 不 每 天 早上 六 点 就 开始 干 活 儿 ， 一 直 干 到 天 
黑 。 炼 银 三 里 有 六 根 拟 锤 ， 是 用 蒸汽 带动 的 。 六 根 长 长 的 铁 棒 立 
得 笔直 ， 像 人 的 躁 部 那么 粗 ， 底 部 用 钢铁 厚 厚 地 包 了 一 圈 ， 六 根 
框 在 一 起 像 一 扇 门 ， 在 一 个 称 为 “模子 ”的 铁 箱 里 一 上 一 下 ， 此 
起 彼 落地 跳 着 沉重 的 舞蹈 。 每 根 这 种 铁 棒 或 称 执 锤 重 达 六 百 磅 。 
我 们 中 的 一 个 人 整 天 站 在 槽 子 边 ， 用 一 把 大 铁 锤 把 大 块 大 块 含 银 
的 岩石 打 碎 ， 铲 进 模子 。 执 锤 的 无 休 无 止 的 舞 踊 把 岩石 的 成 粉 
末 ， 一 股 慢 慢 流 进 模子 里 的 水 又 把 粉末 变 成 一 种 奶油 般 的 糊 状 
物 。 这 些 最 小 的 颗粒 被 推进 穿 过 一 个 紧 绷 在 模 口 的 细 铁 丝 第 子 ， 
再 被 冲 到 大 桶 里 ， 用 过 热 蒸汽 加 热 一 这些 大 棚 称 为 “ 混 冬 盘 "。 
石 浆 在 盘 里 被 旋转 着 的 “ 搅 棒 ” 不 停 地 搅动 。 槽 子 里 一 直 放置 着 
一 些 水 银 ， 水 银 吸 住 一 些 析出 的 金 银 粒 子 ， 并 且 吸 住 不 放 ， 同 时 
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每 阿 半 小 时 将 水 银 通 过 一 个 鹿 皮 口袋 变 成 细 流 浇 入 盘子 。 不 时 加 
入 一 些 粗 盐 和 胆 矶 ， 以 便 消除 包 在 金 银 粒 子 外 面 的 贱 金 属 ， 从 而 
促进 混 汞 过 程 ， 并 且 不 让 金 银 与 水 银 结合 起 来 。 我 们 不 停 地 干 着 
所 有 这 些 乏 味 的 活 儿 ， 一 股 股 脏 水 从 盘 里 流出 去 ， 用 很 阀 的 木 盆 
引进 深谷 。 人 们 不 会 想到 金 银 颗粒 会 浮 在 六 英寸 深 的 水 的 表面 
上 ， 可 事实 上 是 那样 的 。 而 为 了 截留 住 这些 颗 粒 ， 就 在 木 盆 里 铺 
上 粗毛 毯 ， 并 且 在 整个 盆 里 设置 一 些 用 做 阻碍 物 的 小 小 的 “ 格 
条 "， 里 边 灌 满 了 水 银 。 每 天 晚上 都 必须 清理 这 些 格 条 ， 洗 涤 这 
些 毛 千 ， 以 便 取 得 它们 宝贵 的 聚积 物 ; 经 过 这 样 没完 没 了 的 麻烦 
手续 以 后 ， 每 吨 岩 石 里 所 含有 的 金 银 的 三 分 之 一 最 后 会 流 进 放 置 
在 山谷 里 的 那些 木 盆 的 终端 ， 而 且 有 一 天 会 进行 重新 加 工 。 再 没 
有 比 炼 银 更 令 人 恼火 的 活 儿 了 ， 在 炼 银 厂 里 没有 任何 空闲 的 时 
间 ， 总 是 有 活 儿 要 干 。 真 可 惜 亚 当 没 有 能 从 伊甸园 直接 进入 一 个 
炼 银 厂 ， 以 便 能 够 充分 理解 判 他 “ 必 汗 流 满面 才 得 饥 口 ”这 句 话 
的 威力 。 一 天 里 ， 我 们 必须 不 时 从 堆 里 站 出 一 些 石 浆 ， 将 它们 放 
进 一 个 角 制 的 匙 子 里 枯燥 地 进行 “ 洗 洪 ” 一 一 将 石 浆 一 点 点 地 哆 
出 匙 沿 ， 直 到 最 后 只 在 匙 底 剩 下 一 些 颜 色 灰 暗 的 小 水 银 球 滴 为 
止 。 如 果 这 些 球 滴 是 柔软 的 ， 可 以 变形 的 ， 则 需要 在 盘 里 加 入 一 
些 盐 ， 或 者 胆 矶 ， 或 者 一 些 别 的 化 学 废物 以 帮助 其 溶解 ;如果 它 
们 摸 上 去 是 脆 硬 的 ， 而 且 能 够 保留 经 打击 以 后 的 上 四 痕 ， 就 说 明 它 
们 已 经 载 满 它们 所 能 吸附 的 金 银 ， 因 此 盘 里 就 需要 重新 灌 进 水 
银 。 当 没有 其 他 事情 可 干 时 ， 你 总 可 以 “筛选 残渣 "。 这 就 是 说 ， 
你 可 以 铲 起 通过 木 盆 冲 入 山谷 的 干 砂 ， 泌 向 一 个 垂直 的 铁丝 第 ， 
以 去 除 石 块 ， 准 备 再 次 处 理 。 湿 冬 的 过 程 在 各 家 三里 有 所 不 同 ， 
这 主要 由 于 混和 汞 盘 和 其 他 机 器 的 样式 有 变化 ， 而 关于 用 哪 种 样式 
最 好 的 看 法 有 很 大 的 分 野 ， 但 是 不 管 采 取 什 么 方法 ， 都 没有 采用 
不 “筛选 残 清 ” 的 原则 的 。 世 界 .上 所 有 的 娱乐 活动 中 ， 在 大 热天 
操 着 一 把 长 酉 铲子 进行 第 选 是 最 让 人 吃不消 的 。 
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到 周末 ， 机 器 停 下 来 ， 我 们 就 进行 “ 清 打 "”。 这 就 是 说 ， 我 
们 把 石 浆 从 盘 里 和 梢 里 取出 来 ， 耐 心地 把 浆 状 物 洗 掉 ， 最 后 只 剩 
下 积存 了 好 入 的 水 银 和 被 它 所 吸附 的 宝贝 。 我 们 把 这 东西 做 成 又 
重 又 紧 的 雪 球 ， 堆 成 亮 晶 卓 、 光 灿 灿 的 一 堆 。 做 这 些 雪 球 一 一 以 
及 我 的 无 知 一 一 使 我 损失 了 一 个 很 好 的 金 戒指 : 因为 水 银 像 水 浸 
透 海绵 那样 很 容易 地 侵入 了 我 的 戒指 ， 使 其 中 的 粒子 分 开 来 ， 戒 
指 就 碎 成 一 块 块 了 。 

我 们 把 那 堆 水 银 球 放 进 一 个 铁 制 的 燕 馏 继 ， 铅 上 有 一 根 管子 
通 到 一 桶 水 中 ， 然 后 将 炙 子 焙 烤 加 热 。 水 银 化 为 苞 气 ， 通 过 镀 子 
排 入 水 中 ， 水 又 使 蒸气 还 原 成 很 好 的 水 银 。 水 银 的 价钱 很 贵 ， 他 
们 从 来 不 浪费 。 打 开 蒸 馅 揣 ， 就 是 我 们 一 周 的 成 绩 一 一 一 块 白白 
的 ， 像 是 结 着 霜 花 的 纯 银 ， 有 两 个 人 头 那么 大 。 也 许 这 块 东西 的 
五 分 之 一 是 黄金 ， 可 是 从 颜色 上 并 不 能 看 出 一 一 即使 三 分 之 二 是 
黄金 也 看 不 出 来 。 我 们 把 这 块 东西 融化 ， 浇 进 一 个 铁 制 的 砖 模 ， 
做 成 一 块 坚硬 的 砖头 。 

银 砖 就 是 通过 这 么 个 枯燥 而 辛苦 的 过 程 而 制 成 的 。 这 家 厂 只 
是 当时 开工 的 许多 广 中 间 的 一 个 。 内 华 达 的 第 一 家 炼 银 厂 建立 在 
伊 根 峡谷 ， 它 只 是 个 规模 很 小 ， 很 不 起 眼 的 工厂 ， 跟 后 来 在 弗 吉 
尼 亚 市 和 赣 的 地 方 所 建立 起 来 的 那 种 庞大 企业 比 起 来 差 得 远 了 。 

从 我 们 的 银 砖 上 要 项 下 一 只 小 角 进 行 “火焰 鉴定 ”一 一 这 是 
一 种 用 来 确定 这 块 东西 中 金 、 银 和 贱 金 属 比 例 的 办 法 。 这 是 个 很 
有 趣 的 过 程 。 殴 下 来 的 碎 块 其 薄 如 纸 ， 放 在 天 平 上 进行 称 量 ; 这 
种 天 平 极其 精细 灵敏 ， 如 果 你 把 一 张 二 英寸 宽 的 纸 条 放 上 去 称 ， 
然后 用 一 梳 粗 的 软 性 铅笔 在 纸 条 上 写 上 你 的 名 字 以 后 ， 再 放 到 天 
平 上 去 称 ， 天 平 就 会 明显 地 指出 增加 的 重量 。 然 后 将 一 点 点 铅 
(也 称 过 重量 ) 和 银 片 卷 在 一 起 ， 放 进 一 个 称 为 “ 烤 钵 ”的 小 容 
句 里 ， 以 高 温 加 热 熔化 ， 烤 钵 是 把 骨灰 放 在 一 个 钢 模 里 压制 成 杯 
状 而 做 成 的 。 贱 金属 气 化 了 ， 被 铅 吸收 到 烤 钵 的 孔隙 里 去 。 剩 下 
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来 的 是 一 颗 纯度 很 高 的 金 银 球 滴 ， 鉴 定 人 加 以 称 量 ， 记 下 减少 的 
重量 ， 就 可 以 知道 银 砖 所 含 的 贱 金 属 比例 了 。 现 在 他 要 把 金 与 银 
分 开 来 。 于 是 把 这 个 球 滴 锤 得 又 扁 又 薄 ， 放 进 人 熔炉 。 保 持 一 段 时 
间 赤 热 状态 ， 这 块 东 西 冷 却 以 后 ， 把 它 卷 成 像 训 毛 管 的 样子 ， 放 
进 一 个 盛 着 硝酸 的 玻璃 器 亚 加 热 。 硝 酸 溶 解 了 银 ， 剩 下 纯 金 ， 准 
备 单独 进行 称 量 。 然 后 将 盐水 倒 进 盛 有 溶化 了 的 银 器 里 ， 银 又 变 
得 具体 可 见 ， 沉 到 器 亚 底 部 。 现 在 没有 别 的 事 ， 只 要 称 重量 就 行 
了 ; 这样， 银 砖 里 含有 的 各 种 金属 的 比例 就 知道 了 了， 鉴定人 就 在 
银 砖 的 表面 打上 其 价值 的 印记 。 

现在 ， 聪 明 的 读者 不 用 我 说 就 已 经 知道 ， 善 于 投机 的 开矿 人 
在 把 他 的 矿山 中 的 一 块 岩石 送 去 进行 “火焰 鉴定 ” (以 帮助 他 把 
矿山 卖 出 去 ) 时 ， 习 惯 上 并 不 是 从 他 那 堆 垃 瓜 中 拣 一 块 价值 最 低 
的 碎 石 片 送 去 鉴定 ， 而 是 恰恰 相反 。 我 见 过 一 个 人 在 一 大 堆 几 乎 
毫 无 价值 的 石英 块 里 找 了 一 个 钟头 ， 终 于 找到 像样 果 那 么 大 的 一 
小 片 ， 其 中 含有 丰富 的 金 银 一 一 这 是 用 来 进行 “火焰 鉴定 ”的 ! 
当然 “火焰 鉴定 ”会 表明 ， 一 吨 这 样 的 岩石 能 产 出 几 百 美元 ; 许 
多 根本 没有 价值 的 矿山 就 是 根据 这 样 的 鉴定 卖 掉 的 。 

作 鉴 定 是 个 不 错 的 行业 ， 有 时 候 有 些 干 这 一 行 的 人 严格 说 来 
并 不 懂 科 学 ， 也 没有 什么 能 力 。 有 一 位 鉴定 人 对 送 交 他 鉴定 的 所 
有 的 标本 都 得 出 丰富 的 含量 ， 不 多 时 几乎 垄断 了 这 一 行 。 但 是 他 
像 所 有 取得 成 功 的 人 一 样 ， 受 到 了 人 们 的 妒忌 和 怀疑。 其 他 所 有 
的 鉴定 人 串通 起 来 搞 他 ， 同 时 把 秘密 透露 给 一 些 知 名 人 物 ， 以 表 
示 他 们 是 打算 公平 办 事 的 。 然 后 他 们 从 一 位 木匠 的 磨 刀 石上 敲 下 
一 小 块 儿 ， 找 了 一 位 陌生 人 拿 到 这 位 著名 的 科学 家 那儿 去 鉴定 。 
过 了 一 小 时 结果 出 来 了 一 一 根据 这 个 鉴定 结果 ， 一 吨 这 种 岩石 能 
够 产 出 价值 1284. 40 美元 的 银子 ， 和 价值 366.36 美元 的 金子 ! 

报 上 原原本本 披露 了 这 件 事 ， 这 位 有 名 的 鉴定 人 “不 到 两 
天 ”就 离开 了 这 座 城市 。 
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我 顺便 说 明 一 下 ， 我 在 炼 银 厂 里 只 于 了 一 个 星期 。 我 对 我 的 
老板 说 ， 不 给 我 加 工资 我 不 能 再 待 下 去 了， 我 说 我 喜欢 捣 碎 石英 
石 的 活 儿 ， 事 实 上 我 酷爱 它 ， 我 从 来 没有 在 这 么 短 的 时 间 内 就 圳 
心地 爱 上 一 件 职 业 。 我 觉得 再 也 没有 比 给 模子 喂 料 和 竹 选 残渣 更 
能 拓宽 智力 活动 的 范围 了 ， 也 没有 比 用 阁 馅 弘 制 造 银 链 和 洗涤 毛 
毯 更 能 促进 道德 品质 了 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 认为 不 得 不 要 求 提 
高 薪金 。 

他 说 他 每 周 付 给 我 十 美元 ， 认 为 这 个 数目 已 经 很 大 了 。 我 究 
竟 要 多 少 呢 ? 

我 说 ， 考 虑 到 活 儿 辛苦 ， 我 可 以 合理 提出 的 请 求 大 约 是 每 个 
月 四 十 万 美元 ， 外 加 管 伙食 。 

他 命令 我 立刻 滚 蛋 ! 可 是 , 当 我 回顾 那些 日 子 , 想起 我 在 那 家 
厂 里 所 干 的 极其 艰苦 的 活 儿 ,我 只 后 悔 没有 向 他 提出 来 要 七 十 万 。 

在 那 以 后 不 入， 我 和 全 国人 民 一 样 ， 开 始 对 神秘 而 奇妙 的 
“胶泥 矿 ” 着 了 迷 ， 并 且 开 始 准 备 利 用 可 以 从 事 开 发 和 有 助 于 寻 
找 这 种 矿山 的 任何 机 会 。 


2 和 


怀特 受 胶 泥 矿 一 它 被 发 现 的 故事 一 秘密 的 旅程 一 夜 
半 的 历险 一 令 人 烦恼 的 位 置 一 失败 和 一 星期 的 假日 


这 个 神奇 的 怀特 曼 胶 泥 矿 据说 位 于 莫 诺 湖 附 近 某 个 地 方 。 不 
时 有 人 报告 说 怀特 曼 先 生 乔 装 打扮 ， 在 夜深人静 的 时 分 悄悄 地 穿 
过 埃 斯 梅 拉 达 ， 然 后 我 们 就 会 感到 非常 兴奋 一 一 因为 他 一 定 是 前 
往 他 那个 秘密 的 矿山 ， 也 是 我 们 该 跟着 他 去 找 的 时 候 了 。 指 晓 之 
后 不 到 三 个 小 时 ， 这 一 带 所 有 的 马匹 、 骤 子 和 驴子 都 被 购买 、 租 
借 或 者 偷盗 一 空 ， 一 半 的 居民 刀 着 怀特 曼 向 山里 进发 。 然 而 怀特 
曼 先 生 会 无 所 事 事 地 在 山谷 里 一 连 晃荡 上 几 天 ， 直 到 矿工 们 的 食 
品 告 希 ， 不 得 不 回 家 为 止 。 我 知道 在 一 个 很 大 的 采矿 营 里 ， 夜 里 
十 一 点 有 人 报告 说 怀特 曼 刚 刚 经 过 ， 不 到 两 个 小 时 ， 一 向 寂静 的 
街道 上 就 挤 满 了 人 和 动物 。 每 个 人 力图 显得 十 分 机 密 ， 但 仍然 会 
鼓 起 勇气 只 向 一 位 邻居 悄悄 地 吐露 说 怀特 曼 先 生 刚 刚 经 过 。 远 在 
白天 到 来 之 前 一 一 当时 正 值 隆冬 一 一 这 支 大 军 就 到 齐 ， 营 地 就 空 
无 一 人 ， 所 有 的 人 部 会 去 追随 怀特 曼 先 生 了 。 

相传 二 十 多 年 以 前 早期 移民 的 时 候 ， 有 三 位 年 轻 的 德国 兄弟 
逃脱 了 印第安 人 在 大 平原 上 的 屠杀 ， 步 行 流浪 穿 过 沙漠 ， 他 们 避 
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开 所 有 的 大 道 小 路 ， 只 朝 着 西部 前 进 ， 希 望 能 在 饿 死 或 者 累 死 之 
前 找到 加 利 福 尼 亚 。 他 们 在 一 个 山谷 里 坐 下 来 休息 一 天 时 间 ， 这 
时 其 中 的 一 位 注意 到 地 上 有 一 条 奇异 的 胶泥 流 矿脉 ， 里面 满 是 些 
颜色 暗 黄 的 金属 块 。 他 们 看 出 来 那 是 金子 ， 在 这 儿 一 天 之 中 就 能 
发 大 财 。 矿 脉 的 宽度 跟 街 沿 石 差不多 ， 其 中 足 足 三 分 之 二 是 纯 
金 ， 这 种 神奇 的 胶泥 流 每 磅 价值 将 近 二 百 美 元 。 三 兄弟 每 代 上 
差不多 二 十 五 磅 这 种 矿石 ， 然 后 他 们 把 这 条 矿脉 的 全 部 痕迹 都 庶 
盖 掉 ， 画 了 一 张 标明 其 位 置 和 附近 主要 标志 的 草图 ， 又 向 西 出 发 
了 。 可 是 他 们 遭 的 难 越 来 越 多 。 在 流浪 途中 ， 其 中 一 位 兄弟 跌 了 
一 跤 ， 摔 断 了 腿 ， 其 他 两 位 只 好 继续 前 进 ， 让 他 在 荒野 中 死去 。 
另 一 位 兄弟 精疲力竭 ， 饥 肠 葛 贸 ， 慢 慢 地 支持 不 住 了 ， 倒 下 来 等 
死 ， 然 而 第 三 位 在 受 了 两 三 个 星期 不 可 思议 的 磨难 之 后 ， 到 达 了 
加 利 福 尼 亚 的 定居 点 ， 当 时 他 已 经 又 病 又 累 ， 而 且 由 于 受苦 太 
多 ， 变 得 精神 错乱 了 。 他 把 他 带 的 全 部 胶泥 矿石 几乎 都 扔 了 ， 只 
剩 下 很 少 几 块 ， 但 就 是 这 点 儿 也 足以 使 得 每 个 人 兴奋 得 发 狂 了 。 
但 是 ， 他 已 经 吃 够 了 产 胶泥 矿石 的 地 方 的 苦头 儿 ， 说 什么 也 劝 不 
动 他 带 着 一 帮 人 去 那儿 。 他 非常 满足 于 在 一 个 农场 里 干 活 拿 工 
资 ， 不 过 他 把 他 的 地 图 给 了 怀特 曼 ， 并 且 尽 可 能 详细 地 描述 了 那 
个 有 胶泥 矿脉 的 地 区 ， 这 样 ， 这 个 诅 克 就 转 到 了 这 位 先生 身上 
一 一 因为 我 仅 有 一 次 在 埃 斯 梅 拉 达 偶 然 管 见 怀特 曼 先 生 时 ， 他 已 
经 冒 着 饥 渴 ， 贫 病 绰 身 地 寻找 了 十 二 三 年 那 条 迷失 的 矿脉 了 。 有 
些 人 认为 他 已 经 找到 了 ， 可 大 部 分 人 认为 他 还 没有 找到 。 我 见 到 
过 一 块 像 我 的 拳头 那么 大 的 胶泥 ， 据 说 是 那个 年 轻 的 德国 人 送 给 
怀特 曼 的 ， 那 个 样子 真 让 人 着 迷 ， 里 边 一 块 块 原 金 大 得 像 水 果 蛋 
糕 上 的 葡萄 干 。 有 幸 在 这 么 个 矿山 里 工作 上 一 个 星期 ， 对 于 一 个 
有 合理 愿望 的 人 来 说 已 经 是 足够 的 了 。 

我 们 的 一 位 新 伙伴 ， 一 位 叫 希 格 比 的 先生 ， 如 果 见 到 怀特 曼 
就 准 能 认 出 他 来 ， 而 我 们 的 一 位 名 叫 凡 多 恩 先 生 的 朋友 与 怀特 
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曼 很 熟 ， 而 且 不 止 这 点 ， 人 怀特 曼 还 向 他 许诺 过 ， 到 时 候 一 定 会 给 
他 私下 透 个 信 ， 好 让 他 下 次 一 起 去 寻找 胶泥 矿 。 凡 ' 多 恩 已 经 答 
应 把 这 个 信息 转告 我 们 。 有 一 天 傍晚 ， 希 格 比 非常 兴奋 地 走 进 
来 ， 说 他 肯定 在 城 里 认 出 了 怀特 曼 ， 当 时 人 怀特 曼 乔 装 打扮 ， 装 成 
喝 醉 了 的 样子 。 过 了 不 多 久 ， 凡 :多 恩 来 了 ， 说 这 个 消息 是 真 的 ; 
于 是 我 们 在 我 们 的 小 屋子 里 把 头 竣 到 一 块 儿 ， 压 低 声音 ， 感人 地 
安排 了 我 们 的 计划 。 

我 们 说 好 半夜 以 后 两 人 一 组 或 三 人 一 组 悄悄 地 出 城 ， 以 免 引 
起 别人 注意 ， 黎 明 时 分 在 离 这 儿 八 九 英里 远 的 俯 虞 莫 诺 湖 的 “分 
水 岭 ” 上 集合 。 我 们 都 相信 ， 就 这 一 次 ， 城 里 人 不 知道 怀特 曼 出 
现 ， 他 的 远征 也 没有 受到 怀疑 。 我 们 的 秘密 会 议 九 点 钟 结束 ， 我 
们 开始 勤劳 而 非常 机 密 地 做 准备 工作 。 十 一 点 ， 我 们 给 马上 了 
鞍 ， 用 长 长 的 套 索 把 它们 捡 住 ， 然 后 带 上 半 首 咸 肉 、 一 袋 豆子 、 
一 小 袋 嘱 啡 、 一 点 糖 、 一 百 磅 装 在 八里 的 面粉 、 几 个 锡 杯 子 、 一 
只 咖啡 壶 、 前 锅 以 及 其 他 一 些 必需 的 物品 。 所 有 这 些 东 西 都 “ 驮 
载 ” 在 一 匹 牵 着 备用 的 马 的 背 上 ， 凡 是 没有 经 过 一 位 内 行 的 西 班 
牙 人 传授 如 何 往 牲 口 身上 捆扎 东西 的 人 ， 永 远 别 想 靠 着 天 生 的 小 
聪明 就 能 掌握 这 种 本 事 ， 这 是 不 可 能 的 。 希 格 比 有 一 点 经 验 ， 但 
还 没有 到 家 。 他 装 上 驮 远 (一 件 像 锯 木 架 那 样 的 东西 )， 往 上 面 
堆 东西 ， 然 后 用 一 根 绳子 从 上 面 、 周 围 和 下 面 一 “从 每 个 方 
问 ” 把 东西 扎 住 ， 不 时 套 个 结 ， 有 时 把 绳子 放宽 一 点 ， 直 到 
马 的 两 肋 瘤 下 去 ， 而 他 也 弄 得 气喘 吁 吁 ， 可 是 每 次 绳子 在 一 个 地 
方 抽 紧 ， 另 一 个 地 方 又 松 了 。 我 们 从 来 就 没有 把 这 些 物 品 全 扎 
紧 ， 可 勉强 过 得 去 ， 于 是 我 们 一 个 跟着 一 个 ， 秩 序 井然 ， 一 言 不 
发 地 上 路 了 。 当 时 夜色 正 浓 。 我 们 走 在 道路 中 间 ， 慢 慢 地 走 过 一 
排 排 的 木屋 ， 每 当 有 位 矿工 走 到 他 的 门口 ， 我 就 直 打 哆 嗪 ， 害 怕 
灯光 会 照 到 我 们 身上 ， 引 起 人 们 好 奇 。 可 是 什么 也 没有 发 生 。 我 
们 开始 沿 着 漫长 曲折 的 小 路 从 峡谷 朝 着 “分 水 岭 ” 柳 登 ， 慢 慢 闻 
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木屋 变 得 稀少 了 ， 两 栋 木 屋 之 间 的 距离 变 得 越 来 越 帘 ， 这 时 我 的 
呼吸 开始 比较 舒畅 ， 那 种 像 当 小 偷 和 杀人 犯 似 的 感觉 也 减轻 了 。 
我 走 在 最 后 ， 引 导 着 驮 东西 的 马 。 随 着 登山 的 路 变 得 越 来 越 陡 ， 
马 儿 也 相应 对 它 的 负载 越 来 越 不 满意 ， 开 始 不 时 把 套 索 住 后 拉 ， 
而 且 拖 拉 不 前 。 我 的 伙伴 们 已 经 在 夜色 里 走 得 看 不 见 了 。 我 有 点 
着 急 。 我 对 载运 物品 的 马 又 是 哄 又 是 吓 晓 ， 终 于 使 它 小 跑 起 来 ， 
挫 在 它 身上 的 杯子 和 锅子 的 响声 吓 着 了 它 ， 于 是 它 撤 腿 就 奔 。 这 
匹 马 的 套 索 是 系 在 我 的 马鞍 的 前 暂 上 的 ， 所 以 它 从 我 身边 掠 过 的 
时 候 ， 把 我 从 我 的 马 背 上 掀 了 下 来 ， 这 两 匹 马 撤 下 了 我 ， 轻 快 地 
驰 去 了 。 可 撤 下 的 不 单 是 我 一 个 一 一 松 掉 的 那 堆 物品 从 马 的 背 上 
掉 下 来 ， 掉 在 我 的 身 旁 。 那 儿 正 好 对 着 差不多 最 后 一 栋 木 量 。 一 
位 矿工 出 来 ， 说 : 

< 喂 1 

我 离开 他 有 三 十 步 路 ， 知 道 他 看 不 见 我 ， 因 为 在 高 山 的 阴影 
中 是 漆黑 一 片 。 所 以 我 一 动不动 地 躺 着 。 另 一 个 人 头 出 现在 木屋 
门口 的 亮光 里 ， 一 会 儿 这 两 个 人 都 朝 我 走 来 。 他 们 在 离 我 十 步 路 
的 地 方 站 定 了 ， 一 个 说 : 

“ 坐 下 来 ! 昕 着 。” 

我 就 是 冒 着 杀 头 的 危险 逃避 法 律 的 制裁 ， 也 比 不 上 当时 那 种 
怕 急 。 接 着 那 两 个 矿工 像 是 在 一 块 大 圆 石上 坐 下 来 ， 虽 然 我 看 不 
清楚 他 们 ， 无 法 非常 确定 他 们 在 干 些 什么 。 一 个 人 说 : 

“我 听 到 一 个 声音 ， 就 像 我 听 到 任何 别 的 声音 一 样 明显 。 我 
觉得 那 边 ……” 

一 块 石头 嗅 地 掠 过 我 的 脑袋 边 。 我 像 一 枚 邮票 似 的 平 贴 在 满 
是 尘埃 的 地 上 ， 自 个 儿 心 里 想 ， 如 果 他 稍微 调整 一 下 目标 ， 很 可 
能 会 听 到 另 一 个 声音 。 现 在 我 在 心里 咒骂 着 秘密 的 探 察 。 我 向 自 
” 己 保 证 ， 哪 怕 这 一 带 山 岭 一 条 接 一 条 地 布 满 胶泥 矿脉 ， 这 也 是 我 
最 后 的 一 次 探 察 。 接 着 其 中 的 一 个 人 说 : 
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“我 来 告诉 你 吧 ! 韦 尔 奇 说 他 今天 看 到 过 怀特 曼 ， 可 是 有 凭 
有 据 的 啊 。 我 听 到 马匹 的 声音 了 一 一 就 是 那个 声音 呀 。 我 马上 就 
到 韦 尔 奇 家 里 去 。” 

他 们 走 了 ， 让 我 感到 高 兴 。 我 可 不 管 他 们 去 哪儿 ， 反 正 是 走 
了 。 我 但 愿 他 们 去 找 韦 尔 奇 ， 而 且 越 快 越 好 。 

他 们 刚 关 好 木屋 的 门 ， 我 的 伙伴 们 从 夜色 里 出 现 了 : 他 们 抓 
住 了 那 两 匹 马 ， 在 等 待 着 合适 的 机 会 。 我 们 把 物品 重新 装 到 马 背 
上 ， 开 始 上 路 ， 破 晓 时 分 我 们 抵达 “分 水 岭 "， 与 凡 ' 多 恩 会 合 。 
然后 我 们 往 下 走 到 湖 谷 ， 感 到 安全 了 ， 于 是 停 下 来 者 早饭 ， 当 时 
我 们 又 累 、 又 困 、 又 狐 。 三 个 小 时 以 后 ,所 有 的 其 他 居民 都 排 成 长 
队 , 陆 续 翻 过 了 分 水 岭 , 队伍 沿 着 湖岸 一 直 追 通 到 密 不 透风 为 止 ! 

我 们 一 直 不 知道 是 不 是 我 出 的 那 件 事故 造成 了 这 个 后 果 ， 但 
至 少 有 一 点 是 肯定 的 一 一 秘密 已 经 泄露 出 去 了 ， 这 次 怀特 曼 是 不 
会 去 寻找 那个 胶泥 矿 的 。 我 们 局 恼 极 了 。 

我 们 开 了 一 个 会 议 ， 决 定 最 大 限度 地 利用 这 次 倒霉 的 事 ， 在 
这 个 奇异 的 湖滨 享受 一 星期 的 假期 。 这 个 湖 有 时 称 为 莫 诺 湖 ， 有 
时 则 称 为 “加 利 福 尼 亚 的 死海 "。 这 是 世界 上 所 能 找到 的 最 奇特 
反常 的 景观 之 一 ， 但 是 书 上 几乎 没有 提 到 过 ， 去 那儿 的 人 很 少 ， 
这 是 因为 它 的 位 置 远 离 通 常 的 旅行 路 线 ， 再 说 ， 到 这 儿 来 非常 困 
难 ， 只 有 甘心 忍受 最 艰苦 的 生活 的 人 才 愿 意 尝试 这 样 一 个 旅程 的 
种 种 不 便 。 我 们 到 那儿 的 第 二 天 早上 ， 走 到 最 远 的 湖岸 边 一 个 特 
别 荒凉 的 地 点 ， 从 山坡 流下 的 一 股 清 疯 冰 凉 的 水 流 在 那儿 注入 湖 
中 ， 然 后 我 们 照例 在 那儿 安排 露营 。 我 们 向 住 在 还 要 过 去 十 英里 
地 方 的 一 位 孤零零 的 牧场 主 租 了 一 稻 大 船 和 两 枝 枪 ， 准 备 痛快 享 
受 一 番 。 我 们 很 快 就 熟悉 了 这 个 湖 和 它 的 一 切 特别 之 处 。 
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英 诺 湖 一 简易 洗 头 法 一 我 们 的 狗 的 轻率 行动 及 其 后 
果 一 破水 一 湖 的 奇特 之 处 一 免费 旅馆 一 稍 有 竺 张 的 车 
干 趣事 


莫 诺 湖 位 于 一 个 没有 生物 、 没 有 树木 的 可 怕 的 沙漠 里 ， 海 拔 
八 和 干 英尺， 四 周 环卫 着 比 它 高 出 两 千 英 尺 的 山峰 ， 峰 顶 永 远 隐 在 
云雾 中 。 这 个 肃穆 、 和 寂静 、 片 帆 全 无 的 大 湖 一 一 这 个 世界 上 最 孤 
窗 的 地 方 的 孤寂 住 客 一 一 并 没有 什么 美丽 如 画 的 东西 为 它 增光 。 
湖 里 是 一 片 质 朴 的 浅 灰 色 的 湖水 ， 周 围 约 一 百 英里 左右 ， 湖 心 有 
两 个 岛 ， 只 是 一 些 破碎 、 烤 焦 和 发 泡 的 隆起 的 熔岩 ， 上 面 像 下 雪 
似 的 盖 着 一 堆 堆 、 一 摊 摊 灰色 的 浮石 和 火山 灰 ， 像 是 这 个 死 火 山 
的 里 尸 布 ， 而 广阔 的 火山 口 就 是 被 这 个 湖 所 夺取 和 占领 了 的 。 

湖水 深 达 两 百 英 尺 ， 果 洁 的 湖水 的 破 性 非常 强 ， 只 要 你 把 脏 
得 无 法 想像 的 衣服 往 湖 里 温 一 两 次 再 绞 干 ， 就 会 发 现 它 已 经 干净 
得 像 由 最 能 干 的 洗衣 妇 的 手 洗 过 一 样 。 我 们 在 湖 边 人 露营 的 时 候 ， 
洗衣 的 活 儿 非 常 轻松 。 我 们 把 一 星期 要 洗 的 衣服 都 缚 在 船尾 上 ， 
然后 驾 着 船 开 上 四 分 之 一 英里 ， 任 务 就 完成 了 ， 只 要 把 衣服 拧 干 
就 行 了 。 如 果 我 们 把 湖水 淋 在 头 上 ， 再 抬 上 几 下 ， 白 色 的 泡沫 会 
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堆 成 三 英寸 高 。 这 种 水 对 于 青 驯 和 破损 的 皮肤 是 不 适宜 的 ， 我 们 
有 一 条 很 宝贵 的 狗 ， 它 的 身上 有 擦 掉 皮 的 地 方 ， 擦 破 的 皮 比 好 的 
皮 还 要 多 ， 它 是 我 看 到 过 擦 破 皮 最 多 的 狗 。 有 一 天 ， 这 条 狗 跳出 
船 去 以 逃避 苍蝇 ， 可 是 它 判 断 错误 了 。 照 它 的 情况 ， 跳 进 水 里 的 
滋味 和 跳 进 火 里 差不多 。 碱 水 同时 灼 痛 了 它 所 有 擦 破 皮 的 地 方 ， 
它 一 个 劲 儿 地 向 湖岸 游 去 。 一 路 游 ， 一 路 汪汪 地 呐 叫 、 干 琉 ， 到 
它 游 到 上 岸 边 ， 已 经 既 无 喘 声 ， 也 无 完 肤 ， 因 为 它 把 身体 里 所 有 的 
也 声 都 旷 完了， 而 碱 水 把 它 身 体外 面 的 皮肤 都 蚀 掉 了 ， 它 也 许 后 
悔 来 上 这 么 一 招 。 这 条 狗 绕 着 圈子 不 停 地 跑 ， 用 爪子 一 会 儿 人 刨 
地 ， 一 会 儿 抓 天 ， 还 以 一 种 非常 特别 的 方式 时 而 朝 前 ， 时 而 朝 后 
地 翻 着 双 筋 斗 。 它 平素 并 不 爱 出 风头 ， 而 且 秉 性 相当 严肃 认真 ， 
我 以 前 从 来 没有 见 过 它 对 任何 东西 有 这 么 大 的 兴趣 。 最 后 它 翻 山 
越 岭 疾 奔 而 去 ， 我 们 估计 它 的 速度 差不多 是 每 小 时 二 百 五 十 英 
里 ， 到 现在 还 在 继续 跑 。 这 事 发 生 在 差不多 九 年 以 前 ， 我 们 现在 
还 在 每 天 盼 着 知道 它 以 后 的 情况 哩 。 

白 种 人 是 不 能 饮用 莫 诺 湖 里 的 水 的 ， 因 为 它 几乎 是 纯粹 的 碱 
水 。 不 过 据说 附近 的 印第安 人 有 时 候 喝 它 ， 这 并 非 不 可 能 ， 因 为 
这 些 人 是 我 平生 见 到 的 最 纯粹 的 骗 ( 片 )》 子 中 的 一 批 (关于 这 
个 笑话 我 就 不 再 多 加 发 挥 了 ， 除 非 对 于 那些 请 求解 释 的 人 。 这 个 
笑话 受到 了 当代 一 些 最 聪明 的 人 的 高 度 赞赏 )。 

葛 诺 湖 里 没有 鱼 一 一 没有 青蛙 ， 没 有 蛇 ， 没 有 晴 昨 一 一 事实 
上 ， 凡 是 使 生活 让 人 感到 称心 的 东西 一 样 也 没有 。 三 百 万 只 野鸭 
和 海鸥 在 湖面 游 水 ， 但 是 在 湖水 的 表层 以 下 ， 除 了 一 种 白色 的 羽 
毛 状 的 小 虫 ， 没 有 任何 活 的 生物 。 这 种 小 虫 长 一 英寸 半 ， 看 上 去 
像 一 小 眉 边 上 有 点 擦 毛 的 白 线 。 如 果 你 吕 起 一 加 仑 水 ， 就 会 囊 起 
大 约 一 万 五 干 条 这 种 小 忠 ， 它 们 使 湖水 呈现 出 一 种 灰白 色 。 另 外 


@ “作者 于 此 处 利用 英语 谐音 玩弄 文字 游戏 。 汉 译 甚 难 确切 表达 , 姑且 如 上 译 。 
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还 有 一 种 苍蝇 ， 看 上 去 有 点 像 我 们 的 家 蝇 。 这 些 苍蝇 聚集 在 湖 潍 
上 ， 专 吃 冲 上 来 的 小 虫 ， 任 何 时 候 你 都 能 看 到 有 一 条 一 英寸 厚 、 
六 英尺 宽 的 由 营 蜗 组 成 的 带 状 物 ， 这 条 带子 明显 地 围绕 着 湖岸 
一 一 一 条 一 百 英里 长 的 苍蝇 的 带子 。 如 果 你 朝 这 些 苍蝇 扔 一 块 石 
头 ， 它 们 会 挤 挤 压 压 地 腾飞 起 来 ， 稠 密 得 看 上 去 像 一 团 云 。 你 可 
以 把 它们 在 水 里 爱 淹 多 久 都 行 一 一 它们 并 不 在 平一 一 只 感到 自 
豪 。 你 把 它们 一 放 掉 ， 它 们 就 会 像 专利 办 事 处 的 报告 那么 干巴 巴 
地 冒 出 水 面 ， 守 不 在 乎 地 走 掉 ， 好 像 它们 曾经 为 了 以 这 种 特殊 的 
方式 给 予 人 类 一 种 有 教育 意义 的 娱乐 而 专门 受过 训练 。 天 命 使 一 
切 都 不 是 偶然 的 ， 万 物 都 有 它们 的 用 处 、 作 用 和 在 自然 的 经 济 系 
统 里 的 适当 地 位 : 鸭子 吃 苍蝇 一 一 巷 蝇 吃 小 虫 一 一 印第安 人 三 者 
都 吃 一 一 野猫 吃 印第安 人 一 一 白人 吃 野 猫 一 一 因此 一 切 东 西 都 是 
可 爱 的 。 

英 诺 湖 离开 大 洋 的 直线 距离 是 一 百 英 里 ， 它 和 大 洋 之 间隔 着 
一 两 条 山脉 。 但 是 每 季度 有 干 万 只 海鸥 去 那儿 产 卵 和 哺育 幼 禽 。 
照 这 种 样子 ， 人 们 甚至 指望 会 在 堪萨斯 发 现 海鸥 。 说 到 这 中， 让 
我 们 观察 另 一 个 说 明 造 化 的 智慧 的 例子 ， 英 诺 湖 里 的 岛屿 都 只 是 
一 些 大 块 的 熔岩 ， 上 面 盖 满 火山 灰 和 浮石 ， 完 全 没有 植被 或 者 任 
何 可 以 燃烧 的 东西 ， 而 海鸥 蛋 不 者 熟 的 话 对 于 任何 人 都 是 没有 用 
的 ， 但 是 造化 在 最 大 的 岛屿 上 设置 了 一 道 涌流 不 息 的 沸水 泉 ， 你 
可 以 把 蛋 放 进 泉水 里 ， 过 四 分 钟 就 可 以 把 它 者 得 像 我 在 过 去 十 五 
年 里 说 的 任何 话 一 样 硬 。 离 开 沸水 泉 十 英尺 的 地 方 有 一 道 清纯 的 
凉水 泉 ， 既 可 爱 又 有 益 于 健康 。 所 以 在 这 个 岛 上 ， 你 的 伙食 和 洗 
涤 都 可 以 免费 。 如 果 造 化 能 进一步 提供 一 位 态度 粗鲁 、 毫 不通 
融 ， 对 时 间 表 或 者 火车 路 线 一 一 或 者 任何 东西 一 一 容 不 通 ， 而 
且 还 频 以 为 得 意 的 标准 的 美国 旅馆 职员 ， 我 再 也 不 奢望 更 好 的 供 
膳 寄宿 处 了 。 

有 五 六 条 山 溪流 进 莫 诺 湖 ， 但 是 没有 一 条 任何 种 类 的 河流 从 
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湖 里 流出 来 。 湖 水 从 来 不 明显 地 涨 起 来 或 者 退 下 去 ， 它 是 怎么 处 
理 这 些 多 余 的 水 的 ， 是 一 个 让 人 提 摸 不 透 的 该 死 的 秘密 。 

英 诺 湖 周 围 的 地 区 只 有 两 个 季节 ， 这 就 是 一 个 冬季 的 结束 和 
下 一 个 冬季 的 开始 。 不 止 一 次 ， 我 〈 在 埃 斯 梅 拉 达 ) 看 到 热 得 让 
人 起 瘤 的 早晨 八 点 钟 时 温度 计 指 着 九 十 华氏 度 ， 看 到 大 雪 下 得 深 
达 十 四 英寸 ， 而 不 到 夜里 万 点 钟 ， 同 一 支 温度 计 指 示 的 室内 温度 
跌 到 了 四 十 四 华氏 度 。 在 有 利 的 条 件 下 ， 莫 诺 小 城 一 年 里 的 每 一 
个 月 至 少 要 下 一 次 雪 。 夏 季 的 天 气 是 如 此 地 变幻 无 常 ， 以 致 于 出 
门 访客 的 女士 不 可 能 指望 为 所 有 的 紧急 情况 做 好 准备 ， 除 非 她 一 
边 的 玻 下 挟 着 她 的 扇子 ， 另 一 边 的 腋 下 挟 着 她 的 滑雪 鞋 。 人 们 在 
举行 7 月 4 日 的 国庆 游行 时 ， 通 常 都 会 淋 到 雪 ; 他 们 说 经 常 是 ， 
当 一 个 人 要 一 份 加 水 白兰 地 的 时 候 ， 酒 吧 掌 柜 会 用 斧头 砍 下 一 
块 ， 像 栅 糖 似 的 用 一 张 纸 包 起 来 。 人 们 还 说 老酒 鬼 们 连 一 颗 牙 齿 
都 没有 一 一 在 哺 杜 松子 鸡尾酒 和 白兰 地 喷 趣 酒 的 时 候 把 牙齿 都 哺 
坏 了 。 我 并 不 确认 这 种 说 法 一 一 我 把 它 叙述 出 来 只 是 因为 它 有 价 
值 ， 对 于 任何 可 以 不 必 硬 费劲 儿 就 相信 这 种 说 法 的 人 一 一 噢 ， 我 
看 有 干 百 万 这 样 的 人 一 一 它 是 有 价值 的 。 可 是 我 能 够 肯定 7 月 4 
日 下 雪 这 件 事 ， 因 为 我 知道 这 是 真 的 。 
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探索 黄 诺 湖 中 的 谱 岛 一 火山 友和 荒 舟 一 死 稚 中 的 生 
命 一 我 们 的 船 漂 走 了 一 救命 的 一 跃 一 湖上 风暴 一 大 和 量 肥 
皂 泡 沫 一 地 质 奇 观 一 内 华 达 山脉 一 周一 逃脱 一 场 有 趣 的 
爆炸 一 “ 炉 籽 堆 儿 没有 了 ” 


在 一 个 热 得 让 人 起 疱 的 早上 七 点 钟 一 一 因为 当时 正 值 盛夏 
一 一 希 格 比 和 我 驾 了 一 条 小 艇 ， 开 始 对 两 个 岛屿 进行 探索 的 航 
行 。 我 们 常常 渴望 做 这 样 的 航行 ， 可 一 直 由 于 害怕 风暴 而 推迟 
了 。 因 为 风暴 很 频繁 ， 其 猛烈 的 程度 足以 毫 不 费力 地 掀 翻 像 我 们 
这 样 一 舰 普通 的 划 艇 。 一 旦 翻船 ， 任 赁 你 如 何勇 敢 地 游泳 终究 难 
逃 一 死 ， 因 为 那 种 毒 汁 似 的 水 会 像 火 一 样 吞噬 你 的 眼睛 ， 即 使 你 
的 船 灌 进 湖水 ， 它 也 从 外 面 一 直 向 你 腐蚀 进去 。 据 说 到 岛 上 的 直 
线 航 程 是 十 二 英里 一 一 要 划 很 长 的 路 ， 而 且 会 划 得 满 头 大 汗 ， 可 
是 那天 早晨 一 片 宁 静 ， 天 气 晴朗 ， 湖 水 平静 呆滞 ， 犹 如 玻璃， 使 
我 们 无 法 抵御 去 航行 的 诱惑 。 于 是 我 们 在 两 只 大 的 锡 水 壶 里 灌 满 
了 水 〈 因 为 我 们 还 不 知道 据说 存在 于 那个 大 岛 上 的 凡 水 的 位 置 )， 
就 启 航 了 。 和 希 格 比 的 肌肉 强壮 有 力 ， 把 小 艇 划 得 飞快 ， 可 是 当 我 
们 到 达 目 的 地 ， 估 计 已 经 划 了 将 近 十 五 英里 ， 而 不 是 十 二 英里 。 
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我 们 在 大 的 岛 上 泊 了 船 ， 走 上 岸 去 。 这 时 我 们 党 了 一 下 水 过 
里 的 水 ， 发 现 太 阳 已 经 把 它 晒 坏 了 ， 水 变 得 味道 怪 怪 的 ， 没 法 
喝 。 所 以 我 们 把 水 倒 了 ， 开 始 寻 找 泉 水 ， 因 为 干 渴 越 来 越 厉害 ， 
很 显然 我 们 手头 没有 解渴 的 东西 。 这 个 岛屿 是 个 长 长 的 ， 不 算 太 
高 的 火山 灰 山 一 一 除了 灰色 的 火山 灰 和 浮石 之 外 没有 别 的 东西 ， 
我 们 每 走 一 步 都 陷 到 膝盖 一 一 绕 着 山顶 是 一 圈 枯 焦 的 岩石 ， 望 之 
似 严 峻 的 城墙 。 当 我 们 疏 到 山顶 ， 进 了 这 较 墙 ， 我 们 只 发 现 一 个 
伟 展 得 很 远 的 浅 浅 的 盆地 ， 铺 着 一 层 火山 灰 ， 以 及 东 一 堆 西 一 堆 
细 沙 。 在 有 些 地 方 ， 一 股 股 别致 的 蒸汽 从 钾 耻 里 喷射 出 来 ， 证 明 
这 个 古老 的 火山 口 虽然 不 再 活动 ， 但 在 它 的 熔炉 里 仍然 残存 着 一 
点 烈火 。 紧 邻 着 其 中 的 一 股 蒸汽 意 立 着 岛 上 惟一 的 一 棵 树 ， 这 是 
一 棵 样子 极其 雅致 ， 对 称 得 无 懈 可 击 的 小 松树 。 这 棵 树 呈 现 出 鲜 
艳 的 翟 绿 色 ， 因 为 蒸汽 不 断 地 飘 过 它 的 枝 本 之 间 ， 使 它们 永远 渔 
湿 。 这 个 强壮 而 美丽 的 弃 儿 和 它 周围 那 种 死寂 沉闷 的 环境 成 为 一 
种 奇怪 的 对 照 ， 就 像 在 一 个 哀悼 死人 的 家 庭 中 冒 出 一 个 快乐 愉快 
的 人 物 似 的 。 

我 们 顺 着 岛屿 的 长 度 从 头 走 到 底 〈 约 二 三 英里 )， 并 且 横 穿 
过 两 次 ， 到 处 寻找 泉水 一 一 耐心 地 攀登 火 出 灰 山 ， 然 后 采取 坐 势 
滑 到 男 一 面 山坡 ， 掀 起 了 一 大 阵 令 人 窄 息 的 灰色 尘土 。 可 是 除了 
荒凉 、 火 山 灰 和 令 人 心 碎 的 死 农 ， 什 么 也 没有 发 现 。 最 后 我 们 发 
现 起 风 了 ， 我 们 身 处 一 种 更 加 至 关 重要 的 孤独 境地 之 中 ， 忘 记 了 
干 渴 。 因 为 刚才 湖面 很 平静 ， 我 们 很 容易 就 把 小 艇 推 牢 。 得 赶紧 
退回 到 一 个 能 够 俯 虞 我 们 登 岸 的 地 方 的 制高点 ， 然 后 一 一 我 们 那 
种 愤 丧 不 是 仅仅 用 话语 可 以 形容 的 一 一 小 艇 不 见 了 ! 看 情况 ， 整 
个 湖上 再 没有 第 二 条 船 。 这 情形 并 不 令 人 舒服 一 一 事实 上 ， 明 白 
地 说 ， 是 令 人 害怕 的 。 我 们 被 困 在 这 个 荒 岛 上 ， 离 朋友 们 很 近 ， 
可 此 刻 他 们 却 无 法 来 援助 我 们 ， 可 真 叫 人 恼火 。 而 且 ， 想 到 我 们 
既 没 有 食物 ， 也 没有 水 ， 更 加 叫 人 性 急 不 安 。 然 而 不 久 我 们 看 到 
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了 那 艘 小 艇 ， 它 正 悠 闲 地 漂 在 离 岸 约 五 十 码 的 水 面 上 ， 在 喷 着 泡 
沫 的 浪 中 颠 艇 着 ， 还 在 不 断 地 漂 啊 ， 漂 的 ， 但 始终 与 湖岸 保持 着 
安全 的 距离 ， 我 们 顺 着 它 漂 流 的 方向 往 前 走 ， 希 望 幸 运 之 神 能 着 
顾 我 们 。 过 了 一 个 小 时 ， 小 艇 漂 近 了 一 条 向 湖 中 介 出 的 地 邮 ， 希 
格 比 朝 前 奔 去 ， 在 地 几 的 边缘 站 定 ， 准 备 冲 过 去 抓 住 小 艇 。 如 果 
我 们 在 那儿 不 成 功 ， 我 们 就 没有 希望 了 。 现 在 小 艇 一 直 不 断 地 向 
湖岸 靠近 ， 可 是 重要 的 问题 在 于 它 靠 近 的 速度 是 否 快 到 能 让 我 们 
抓 住 。 当 小 艇 漂 到 离开 希 格 比 不 到 三 十 步 的 地 方 时 ， 我 紧张 异 
常 ， 以 至 感到 能 听见 自己 的 心跳 。 过 了 一 小 会 儿 ， 当 它 慢 慢 朝 前 
滑行 ， 看 上 去 要 滑 过 我 们 身边 ， 而 离 我 们 只 有 一 码 时 ， 我 的 心 似 
乎 停止 不 跳 了 。 当 小 艇 正好 对 着 希 格 比 ， 开 始 离 岸 越 来 越 远 ， 可 
他 仍然 像 一 尊 腊 望 的 塑像 似 的 站 在 那儿 时 ， 我 知道 我 的 心 真 的 不 
跳 了 。 但 是 转眼 间 ， 他 纵身 一 大 跳 ， 正 好 跳 落 在 船尾 上 ， 这 时 我 
发 出 一 声 足 以 惊醒 这 一 片 荒凉 孤 罕 的 战斗 呐喊 ! 

可 是 不 多 时 他 告诉 我 ， 他 一 直 没 有 去 管 小 艇 是 否 能 漂 到 可 以 
跳 上 去 的 距离 ， 所 以 小 艇 在 离 他 不 到 八 到 十 码 的 地 方 滑 过 去 了 ， 
因为 他 已 经 下 定 决心 ， 闭 上 眼睛 和 嘴巴 ， 游 过 那 段 微不足道 的 距 
离 。 昕 了 这 话 ， 我 的 热情 一 下 冷 了 下 来 。 尽 管 我 很 签 ， 我 合并 没 
有 这 么 想 。 要 是 游 的 话 ， 肯 定 要 游 很 长 距离 ， 而 且 可 能 会 送 命 。 

湖 浪 越 来 越 大 ， 风 暴 越 刊 越 锋 。 时 间 也 晚 了 一 一 已 经 是 下 午 
三 四 点 钟 了 。 是 冒险 驶 回 大 陆 还 是 不 回去 ， 这 是 个 相当 重大 的 问 
题 。 可 是 我 们 渴 得 难受 ， 决 定 试 上 一 试 ， 于 是 希 格 比 开 始 忙碌 ， 
我 拿 起 了 舵 桨 。 我 们 费 尽 辛苦 地 划 了 一 英里 ， 显 然 陷 进 了 巨大 的 
危险 之 中 ， 因 为 风暴 已 经 变 得 猛烈 得 多 了 。 这 时 湖 浪 排 空 ， 浪 尖 
上 腾 起 泡沫 ， 天 色 黑 沉沉 的 ， 狂 风 劲 吹 。 按 说 我 们 早 该 往 回 划 
了 ， 但 是 我 们 不 敢 调 转 船 头 ， 因 为 它 一 旦 跌 进 波 谷 ， 是 肯定 会 翻 
掉 的 。 我 们 惟一 的 希望 在 于 继续 让 小 艇 项 浪 前 进 ， 这 人 么 于 是 非常 
艰苦 的 。 小 艇 一 头 冲 进 浪 从 中 ， 起 伏 颠 得 的 船 涉 拍 击 冲 撞 着 巨 
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浪 。 希 格 比 的 一 枝 桨 不 时 会 在 波 顶 上 空 划 ， 而 另 一 枝 桨 会 让 小 艇 
转 上 半 个 圈子 ， 这 时 我 那 笨重 的 掌舵 装置 全 不 顶 用 。 我 们 不 斯 被 
喷 来 的 浪花 打 得 浑身 湿 透 ， 有 时 水 还 灌 进 船舱 里 来 。 我 的 伙伴 尽 
管 身 强 力 壮 ， 慢 慢 地 也 开始 显得 疲乏 了 ， 他 迫切 地 希望 我 跟 他 调 
换 位 置 ， 让 他 休息 一 会 儿 再 说 。 可 我 对 他 说 这 不 可 能 ， 因 为 如 果 
在 调 位 置 的 时 候 把 方向 舵 放 掉 的 一 刹那 , 小 艇 就 会 一 直 冲 进 波 谷 ， 
遭 到 灭顶 之 灾 , 不 到 五 分 钟 我 们 的 身上 就 会 有 一 百 加 仑 的 肥 氏 泡 
沫 ,而 且 很 快 被 腐蚀 掉 , 快 得 其 至 没 法 出 席 我 们 自己 的 验尸 过 程 。 

然而 情况 不 可 能 永远 这 样 下 去 的 。 正 当 草 色 四 合 的 时 分 ， 我 
们 的 艇 友 的 一 下 一 头 撞 上 了 港 岸 。 希 格 比 把 他 的 双 桨 扔 掉 ， 连 声 
欢呼 一 一 我 也 扔 掉 我 的 桨 去 帮 他 一 一 湖 浪 将 小 艇 转 了 个 喘 ， 它 就 
翻 掉 了 ! 

碱 水 淋 在 我 们 的 青紫 块 、 撩 伤 处 和 起 疱 的 手 上 所 造成 的 疼痛 
难以 用 言语 表达 ， 只 有 把 全 身 都 涂 满 油脂 才能 减轻 疼痛 ; 可 尽管 
如 此 ， 那 天 晚上 ， 我 们 吃 得 很 香 ， 喝 得 很 香 ， 也 睡 得 很 香 。 

说 到 莫 诺 湖 的 特异 景观 ， 我 还 应 该 提 一 笔 ， 这 就 是 ， 在 有 些 
地 方 ， 湖 岸 周 围 管 立 着 一 堆 堆 像 塔 楼 似 的 美丽 如 画 的 东西 ， 和 一 
种 带 白 色 ， 有 粗 线条 的 岩石 ， 样 子 就 像 干 硬 了 的 牌 脚 砂浆 ; 如 果 
竹下 一 小 块 这 种 岩石 ， 你 会 发 现 那里 边 深 深 地 埋 着 形状 十 分 完 
整 ， 完 全 成 为 化 石 的 海鸥 蛋 。 这 些 蛋 是 怎么 进去 的 ? 我 只 把 这 个 
事实 写 出 来 一 一 因 为 这 是 事实 一 一 而 留待 有 地 质 知 识 的 读者 在 空 
余 的 时 候 去 提 摸 这 个 迷 ， 用 他 自己 的 方式 解决 这 个 问题 。 

在 某 个 星期 的 周末 ， 我 们 到 内 华 达 山脉 去 进行 一 次 钓鱼 的 远 
足 旅 行 ， 在 雪 堡 峰 下 扎 起 的 营 帐 里 度 过 了 几 天 ， 还 在 一 个 明净 的 
小 小 湖泊 里 钓 鳝 鱼 ， 收 获 其 丰 。 那 小 湖 的 湖面 大 约 是 海拔 一 万 至 
一 万 一 干 英尺 左右 。 在 炎热 的 八 月 份 的 正午 ， 我 们 坐 在 深 达 十 英 
斥 的 雪 堆 上 ， 感 到 凉 泥 肌 骨 ， 在 雪 堆 边缘 的 荫蔽 之 下 ， 娇 艳 秀丽 
的 花草 长 得 极其 茂盛 ， 而 到 了 夜里 ， 我 们 又 把 自己 冻 得 半死 ， 借 
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以 自 娱 。 然 后 我 们 回 到 莫 诺 湖 ， 这 时 我 们 发 现 对 胶泥 矿 的 兴奋 狂 
热 已 经 过 去 了 ， 于 是 打 起 行李 ， 回 到 埃 斯 梅 拉 达 去 。 巴 娄 先 生 踏 
勘 了 一 会 儿 ， 发 现 前 景 并 不 好 ， 一 个 人 前 往 洪 堡 去 了 。 

差不多 在 这 个 时 候 ， 发 生 了 一 件 小 小 的 事故 ， 我 直到 现在 对 
这 件 事 都 抱 着 某 种 兴趣 ， 因 为 那 次 事故 差点 儿 “ 引 起 ”我 的 盏 
礼 。 在 预计 印第安 人 会 来 袭击 的 时 候 ， 市 民 们 都 把 弹药 藏 到 安 
全 、 然 而 需要 时 随手 可 取 的 方便 的 地 方 。 我 们 的 一 位 邻居 把 六 负 
来 复 枪 的 弹药 藏 进 一 个 废弃 的 炉灶 的 烤箱 里 ， 这 个 炉灶 位 于 靠近 
一 间 木 板 搭 建 的 屋 棚 的 露天 地 上 ， 主 人 自从 把 弹药 藏 进去 的 那天 
起 就 再 也 没有 想到 它 了 。 我 们 雇 了 个 半 驯 服 的 印第安 人 帮 有 我 们 洗 
衣服 ， 他 带 了 他 的 木 倪 就 在 那个 棚子 里 住 下 来 。 那 个 古老 的 炉灶 
离 他 不 到 六 英尺 ， 正 好 面 对 着 人 他。 最后， 印第安 人 突然 想到 ， 用 
热 水 洗 东西 要 比 用 冷水 好 ， 于 是 他 走出 去 ， 在 那个 被 人 遗忘 的 弹 
药 库 下 面 生 起 了 火 ， 搁 上 一 壹 水。 然后 他 回 到 木 贫 边 。 不 多 时 ， 
我 走 进 木 棚 ， 又 摆 下 几 件 衣服 ， 正 要 和 他 说 话 的 时 候 ， 炉 灶 震 天 
动 地 地 爆炸 开 来 ， 变 得 无 影 无 踪 ， 连 一 小 块 儿 碎 片 也 没 镜 下 。 有 
些 破 片 飞 到 足 足 二 百 码 之 外 的 街 上 。 我 们 头顶 上 的 棚 屋 屋顶 差 不 
多 三 分 之 一 毁 掉 了 ， 有 一 块 炉 盖 把 那个 印第安 人 面前 的 一 根 小 柱 
子 臂 成 两 半 之 后 ， 从 我 们 两 人 之 间 咱 地 改过， 一 半 扎 进 远 处 的 一 
块 榴 板 。 我 吓 得 脸 白 如 纸 ， 虚 弱 得 像 只 小 猜 ， 一 声 都 咏 不 出 来 。 
可 是 那个 印第安 人 既 不 惊慌 ， 又 不 伤 磊 ， 其 至 毫 无 不 安 的 神色 。 
他 只 是 停止 洗衣 ， 向 前 探 出 身子 ， 审 视 了 一 会 儿 空 无 一 物 的 地 
面 ， 然 后 说 ;“ 哼 ! 该 死 的 炉灶 “ 堆 儿 ” 没 了 ! ”一 一 接着 又 心平 
气 和 地 继续 擦洗 衣服 ， 好 像 炉灶 出 这 种 事 是 件 完全 习以为常 的 举 
动 。 我 想 解 释 一 下 ,“ 堆 儿 " 是 “印第安 英语 "里 “非常 "的 意思 。 读 者 
诸 君 可 以 从 这 个 例子 中 体会 出 这 个 词 的 那 种 包容 一 切 的 表现 力 。 
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“广阔 西部 ”矿山 一 项 格 比 对 其 进行 “察看 ”一 一 
条 瞳 矿 脉 一 值 一 百 万 美元 一 我 们 终于 发 财 了 一 对 未 来 
的 计划 


我 现在 要 说 到 一 桩 奇异 的 经 历 一 一 我 以 为 这 是 使 我 的 这 种 懒 
散落 折 、 毫 无 价值 、 掉 以 轻 心 的 事业 增光 的 迄今 以 来 最 为 奇异 的 
经 历 。 有 一 个 带 红色 的 石英 矿 苗 在 对 着 城镇 高 处 边缘 的 一 道 山坡 
上 导出 了 头 ， 这 是 一 条 合 银 矿脉 暴露 在 外 面 的 顶端 部 分 ， 当 然 这 
条 矿脉 一 直 延 伸 到 地 下 很 深 的 地 方 。 它 的 业主 是 一 家 称 为 “广阔 
西部 ”的 公司 。 在 矿 苗 的 底部 有 -- 个 深 达 六 七 十 英尺 的 矿井 ， 每 
个 人 都 认识 从 这 个 矿井 里 边 控 出 来 的 岩石 一 一 这 也 是 一 种 含量 还 
算 丰 富 的 矿石 ， 不 过 没有 什么 特别 之 处 。 我 要 在 这 儿 提 一 下 : 尽 
管 在 没有 经 验 的 陌生 人 看 来 ， 从 某 个 “区 ”里 挖 出 来 的 矿石 看 上 
去 都 差不多 ， 但 是 营地 的 一 位 老 居民 就 能 对 一 堆 混 杂 的 石头 扫 上 
一 眼 ， 把 一 块 块 石头 分 开 来 ， 告 诉 你 每 一 种 石头 是 从 哪个 矿 里 开 
采 出 来 的 ， 其 轻而易举 的 程度 ， 就 像 一 位 糖果 商人 能 从 一 大 堆 什 
锦 糖果 中 把 各 种 糖果 分 开 来 ， 按 照 质量 分 等 级 一 样 。 

这 个 城镇 一 下 子 为 一 种 异常 兴奋 激动 的 情绪 所 笼 置 。 用 采矿 
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业 的 行 话说 ， 广 阔 西 部 公司 “ 挖 到 了 大 财 ”! 每 个 人 都 跑 到 那儿 
去 看 有 些 什么 新 的 进展 ， 一 连 儿 天 ， 广 阔 西 部 公司 的 矿井 周围 簇 
拥 着 好 大 一 堆 人 ， 让 外 乡 人 看 起 来 ， 还 会 以 为 正在 召开 群众 大 会 
呢 。 除 了 挖 出 这 个 富矿 的 事 就 没有 别 的 话题 了 ， 任 何人 也 不 去 思 
考 和 梦想 别 的 东西 了 。 每 个 人 都 带 走 一 片 岩 样 ， 用 手工 把 它 捣 
碎 ， 把 碎 粉 放 在 牛角 是 里 冲洗 ， 张 口 结 舌 ， 睁 大 眼睛 看 着 奇妙 的 
结果 。 那 矿石 不 是 什么 坚硬 的 石头 ， 而 是 一 种 风化 了 的 黑色 的 东 
西 ， 像 熟 的 马 铃 茵 那样 用 手 一 的 就 烂 。 要 是 你 把 它 涂 在 纸 上 ， 能 
显现 出 颇 为 密集 的 金 点 和 “ 原 银 ” 的 粒子 。 希 格 比 据 了 一 堆 这 种 
岩 样 拿 到 小 屋 里 ， 当 他 冲洗 完毕 ， 他 的 惊奇 简直 难以 形容 。 广 阔 
西部 公司 的 股票 顿时 炒 上 了 天 。 据 说 不 断 有 人 出 每 英尺 一 干 美元 
的 价 ， 都 被 当即 拒绝 了 。 我 们 都 有 过 烦闷 的 时 候 一 一 是 一 般 的 烦 
问 一 一 而 此 刻 的 我 却 是 烦闷 之 极 ， 因 为 我 在 广阔 西部 公司 没有 一 
点 点 股权 。 我 感到 这 世界 没意思 ， 活 着 也 是 活 受 罪 。 我 骨 口 也 失 
去 了 ， 对 任何 东西 都 不 再 感 兴趣 。 可 是 我 还 得 留 在 那儿 ， 听 着 别 
人 欢欣 鼓舞 ， 因 为 我 没有 离开 营地 的 盘 缠 。 

广阔 西部 公司 下 了 禁令 ， 不 准 再 把 “ 岩 样 ” 带 走 ， 他 们 这 样 
做 也 在 情理 之 中 ， 因 为 每 一 小 把 矿石 都 值 不 少 钱 呢 。 为 了 说 明 这 
种 矿石 的 价值 之 高 ， 我 想 提 一 笔 ， 有 一 批 重 达 一 干 六 百 磅 的 矿砂 
刚 堆 到 矿井 出 口 处 就 按 每 磅 一 美元 的 价格 卖 掉 了 ; 买主 把 这 批 东 
西装 上 又 子 ， 翻 山越 岭 走 过 一 百 五 或 二 百 英 里 运 到 圣 弗朗西斯 
科 ， 在 那儿 卖 出 的 价 能 够 绰绰有余 地 补偿 他 这 香 辛 劳 ， 因 而 感到 
非常 满意 。 广 阔 西 部 公司 的 人 还 命令 他 们 的 督 工 拒绝 让 除 本 公司 
的 工作 人 员 以 外 的 任何 人 在 任何 时 候 ， 为 任何 目的 进入 矿井 。 我 
一 直 郁 郁 蹇 欢 地 沉思 着 ， 希 格 比 也 在 思考 着 ， 可 想 的 事 完全 不 
同 。 他 在 仔细 研究 着 “ 岩 样 "， 用 放大 镜 观 察 ， 在 不 同 的 光线 下 ， 
从 不 同 的 角度 对 它 进行 检查 ， 每 次 检验 毕 ， 总 是 自 言 自 语 地 对 自 
已 发 表 完 全 一 样 的 意见 ， 用 的 句 式 也 完全 相同 : 
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“这 不 是 广阔 西部 矿井 的 岩石 !” 

他 说 过 一 两 次 ， 说 他 如 果 有 机 会 ， 想 去 察看 一 下 广阔 西部 公 
司 的 矿井 。 我 当时 正 尾 丧 万 分 ， 不 去 管 他 是 不 是 能 有 察看 的 机 
会 。 那 天 白天 他 没有 能 看 成 ， 晚 上 又 去 试 ， 又 没有 成 功 ， 第 二 天 
天 刚 亮 就 起 身 ， 又 试 了 一 次 ， 又 失败 了 。 然 后 他 一 小 时 又 一 小 时 
地 埋伏 在 艾 灌 从 中 ， 等 着 那 两 三 个 守 着 的 人 走 到 一 块 大 石头 的 让 
明 下 去 吃饭 ， 他 跳 起 身 来 ， 可 是 时 机 尚未 成 熟 一 一 其 中 的 一 个 人 
回来 取 什 么 东西 。 他 又 尝试 走 过 去 ， 可 是 他 几乎 走 到 矿井 口 的 时 
候 ， 那 些 人 中 的 另 一 个 从 大 石头 后 面 站 起 身 来 ， 像 是 要 搜索 的 光 
景 ， 他 路 到 地 面 上 ， 待 在 那儿 一 声 不 响 。 不 一 会 ， 他 双手 双 膝 地 
扑 到 矿井 口 ， 很 快 地 四 周 扫 视 了 一 下 ， 就 抓 住 强 索 荡 下 了 矿井 。 
矿井 口 刚 出 现 一 个 人 的 头 影 ， 他 就 赶紧 躲 进 一 条 “ 侧 边 巷道 ”的 
阴影 处 ， 有 人 叫 了 声 “ 喂 !” 他 也 不 回答 。 打 那 以 后 再 也 没有 人 
打扰 他 了 。 一 小 时 之 后 ， 他 浑身 发 热 ， 满 面 通红 地 跨 进 了 小 屋 ， 
满心 想 把 压抑 住 的 兴奋 情绪 爆发 出 来 ， 用 一 种 舞台 式 的 高 声 耳 

“我 知道 了 ! 咱们 发 财 了 ! 这 是 一 条 瞳 矿脉 !” 

我 觉得 大 地 在 我 的 脚下 旋转 。 怀 疑 一 一 确信 一 一 再 怀疑 一 一 
狂喜 一 一 希望 ， 惊 异 ， 相 信 ， 不 信 一 一 每 一 种 想像 得 出 的 感情 纷 
乱 地 连续 掠 过 我 的 心 和 脑海 ， 我 连 一 个 字 也 说 不 出 来 。 这 种 剧烈 
纷 经 的 思想 活动 过 去 之 后 的 一 两 秒 钟 ， 我 播 了 摇头， 使 自己 恢复 
正常 ， 说 : 

“你 再 说 一 遍 !” 

“这 是 一 条 暗 矿 脉 !” 

“卡尔 ， 咱 们 ……… 咱们 去 烧 掉 房子 一 一 还 是 去 杀 掉 个 什么 人 
吧 ! 咱们 到 个 宽敞 的 地 方 去 欢呼 吧 ! 可 就 是 那样 又 有 什么 用 ? 这 
太 好 了， 超过 我 们 的 愿望 的 一 百倍 ， 简直 让 人 不 能 相信 这 
是 真 的 。 
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“这 是 一 条 瞳 矿 脉 ， 值 一 百 万 昵 ! 一 一 坚 壁 一 一 基 辟 一 一 套 
土 一 一 一 切 齐全 !” 他 挥舞 帽子 ， 欢 呼 三 声 ， 于 是 我 把 怀疑 抛 到 
了 九 赤 云 外 ， 起 劲 儿 地 插话 表示 赞成 。 因 为 我 现在 的 身价 值 一 百 
万 美元 了 ， 至 于 “学 校 开 不 开学 ”我 就 不 管 了 ! 

不 过 也 许 我 必须 解释 一 下 。 所 谓 “ 暗 矿脉 ”是 一 种 没有 “ 露 
头 ” 冒 出 地 表 的 矿脉 。 开 矿 的 人 不 知道 上 哪儿 去 找 这 种 矿脉 ， 可 
是 在 开 谱 隧道 或 者 挖 据 矿 井 的 过 程 中 往往 会 偶然 碰 到 它们 。 希 格 
比 非 常 了 解 广阔 西部 矿井 的 岩石 ， 他 越 是 研究 新 的 情况 ， 就 越 是 
确信 矿石 不 可 能 是 从 广阔 西部 矿井 的 岩 脉 中 开 出 来 的 。 于 是 ， 在 
营地 上 所 有 的 人 中 间 ， 只 有 他 一 个 人 想到 ， 矿 井下 会 有 一 条 暗 矿 
脉 ， 这 一 点 就 是 广阔 西部 公司 的 人 自己 也 没有 猜想 到 的 。 和 希 格 比 
没有 错 ， 他 下 到 矿井 里 以 后 ， 发 现 那 条 瞳 矿脉 与 广阔 西部 公司 的 
岩 脉 成 斜 交 角度 ， 穿 过 岩 脉 自行 延伸 出 去 ， 而 且 暗 矿脉 被 它 自 己 
明确 的 套 岩 和 套 土 所 包 陪 着 。 因 此 ， 这 是 公共 财产 。 两 条 矿脉 都 
有 明确 的 界线 ， 任 何 矿工 都 容易 看 出 哪 条 是 属于 广 冰 西 部 公司 ， 
哪 条 是 不 属于 的 。 

我 们 考虑 到 最 好 有 一 位 得 力 的 朋友 ， 因 此 那天 晚上 我 们 把 广 
阔 西 部 公司 的 工头 请 到 我 们 的 小 屋 里 来 ， 向 他 透露 了 这 个 令 人 惊 
奇 的 情况 。 希 格 比 说 : 

“我 们 打算 占有 这 条 上 暗 矿脉 、 将 它 注册 登记 ， 确 定 所 有 权 ， 
然后 禁止 广阔 西部 公司 再 采 出 任何 矿石 。 在 这 件 事 上 你 没 法 帮 你 
公司 的 忙 一 一 谁 也 帮 不 了 他 们 。 我 要 和 你 一 起 下 矿井 去， 要 使 你 
完全 信服 地 证 明 这 的 确 是 一 条 暗 矿 脉 。 现 在 我 们 提出 让 你 参加 到 
我 们 一 起 ， 以 我 们 三 个 人 的 名 义 去 要 求 这 条 暗 矿脉 的 所 有 权 。 你 
认为 怎么 样 ?” 

有 这 人 么 好 的 一 个 机 会 ， 只 要 伸 出 手 就 能 拥有 一 大 笔 财 产 ， 距 
不 必 冒 任何 险 ， 也 不 需要 让 任何 人 吃亏 ， 或 者 给 自己 沾 上 一 星 点 
儿 不 老实 的 名 声 ， 他 还 能 说 什么 呢 ?” 他 只 能 说 “同意 ” 嘿 。 
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通告 那天 晚上 就 贴 出 来 ， 不 到 十 点 钟 已 经 正式 登 上 了 记录 官 
的 登记 肌 了 。 我 们 每 个 人 要 求 了 二 百 英 尺 一 一 一 共 六 百 英 尺 一 一 
这 是 这 个 地 区 最 小 、 最 精干 的 一 个 组 织 ， 也 是 最 容易 经 营 的 。 

谁 也 不 会 糊涂 到 以 为 那 晚 我 们 睡 着 了 觉 。 希 格 比 和 我 在 午夜 
上 了 床 ， 可 只 是 醒 着 躺 在 那儿 思考 啊 、 幻 想 啊 、 规 划 啊 。 那 间 没 
有 地 板 、 摇 摇 欲 坠 的 小 屋子 成 了 宫 典 ， 破 破烂 烂 的 灰 毯 子 成 了 丝 
网， 家 具 都 成 了 红木 和 桃花 心 木 的 。 我 对 未 来 的 收 慑 中 每 闪现 出 
一 幅 新 的 灿烂 画面 ， 就 使 我 在 床上 轧 转 反 侧 ， 或 者 哺 地 坐 起 身 
来 ， 就 像 往 我 身上 通 了 电 似 的 。 我 们 俩 相互 断断续续 地 说 着 话 。 
有 一 回 希 格 比 说 : 

“你 几时 回 家 去 一 一 合众国 的 家 ?” 

“明天 !” 我 转 了 一 两 个 身 ， 最 后 坐 了 起 来 ，“ 咽 一 一 不 
不 过 最 述 下 个 月 。” 

“ 咱 俩 搭 同一 条 轮船 回去 。 

“同意 。” 

停顿 了 一 下 。 

“10 号 的 船 ?” 

“ 噢 ， 不 ，1 号 的 。” 

又 停顿 了 一 下 。 

“你 打算 住 在 哪儿 ?” 希 格 比 说 。 

“ 圣 弗 朗 西 斯 科 。” 

“我 也 是 。” 

停顿 。 

“ 太 高 了 一 一 要 把 很 多 山 ……” 和 希 格 比 的 话 。 

“你 说 什么 ?” 

“我 是 在 考虑 俄罗斯 山 呐 一 一 在 那 上 面 造 一 栋 房 子 。” 

“ 疏 很 多 的 山 ? 你 不 是 要 备 一 辆 马车 吗 ?” 

“当然 ， 我 忘 了 。” 
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停顿 。 

“卡尔 ， 你 打算 造 什么 样 的 房子 ?” 

“我 刚才 在 考虑 呢 。 三 层 楼 的 ， 外 带 一 个 效 楼 。” 

“可 是 什么 样 的 ?” 

“ 唔 ， 那 我 就 不 知道 了 。 砖 的 吧 ， 我 想 。 

“和 砖 的 一 一 哼 !” 

“怎么 ”你 有 什么 打算 ?” 

“用 棕 石 的 石头 砌 正面 的 墙 一 一 法 国 厚 玻璃 板 一 一 弹子 房 造 
在 餐厅 旁边 一 一 要 有 大 像 、 油 画 一 一 灌木 从 和 两 英亩 的 草坪 一 一 
温室 一 一 门 阶 的 第 一 级 旁 放 一 只 铁 狗 一 一 灰色 的 马 一 一 四 轮 马 
车 ， 还 有 个 帽子 上 贱 个 虫子 的 马车 夫 !” 

“我 的 天 呀 1” 

长 时 间 的 沉默 。 

“卡尔 ， 你 几时 去 欧洲 ?” 

“ 嗯 一 一 我 还 没有 想 过 呢 。 你 几时 去 ?” 

“春天 。” 

“你 打算 出 去 整整 一 个 夏天 ?” 

“整个 夏天 ?我 要 在 那儿 待 上 三 年 。” 

“不 会 吧 一 你 这 话 可 是 当真 ?” 

“ 干 真 万 确 。” 

“我 也 要 去 。” 

“ 噢 ， 当 然 你 要 去 。 

“你 要 去 欧洲 哪个 部 分 ?” 

“所 有 的 部 分 。 法 国 、 英 国 、 德 国 一 一 西班牙 、 意 大 利 、 瑞 
士 、 叙 利 亚 、 希 腊 、 巴 勒 斯 坦 、 阿 拉 伯 、 波 斯 、 埃 及 一 一 哪儿 都 
去 一 一 每 个 地 方 。 

“好 是。 
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“这 可 是 一 场 阔 气 的 旅行 喇 !1” 

“咱们 花 上 四 五 万 美元 ， 说 什么 也 得 益 上 上 一 回 。 

又 是 长 时 间 的 沉默 。 

“ 希 格 比 ， 咱 们 从 卖 肉 的 六 美元 ， 他 一 直 在 威胁 要 停止 让 
了 咱们.………” 

“ 卖 肉 的 真 该 死 !” 

“阿门 。 

谈话 就 这 样 继续 下 去 。 到 三 点 钟 ， 我 们 发 现 是 不 可 能 睡 着 
了 ， 于 是 我 们 让 起 身 ， 玩 纸牌 ， 抽 烟斗 ， 一 直 挨 到 太阳 出 来 。 这 
个 星期 轮 到 我 做 饭 。 我 一 向 讨厌 做 饭 一 一 现在 我 更 是 深恶痛绝 。 

消息 已 经 传 忆 全 城 。 原 先 所 引起 的 兴奋 情绪 是 巨大 的 一 一 这 
次 的 兴奋 情绪 还 要 大 。 我 神情 自若 、 满 怀 高 兴 地 在 街 上 溜达 。 希 
格 比 说 ， 已 经 有 人 向 那个 工头 提出 付 他 两 万 美元 买 下 他 在 这 个 矿 
上 的 第 三 把 手 的 位 置 。 我 说 我 很 愿意 看 到 我 自己 的 位 置 以 任何 这 
样 的 高 价 卖 掉 。 我 的 期 望 是 很 高 的 。 我 的 要 价 是 一 百 万 。 可 是 我 
仍然 真诚 地 相信 ， 如 果 有 人 向 我 出 这 个 价 ， 其 效果 也 无 非 是 使 我 
仍然 不 肯 脱 手 ， 以 期 待 更 高 的 价格 。 

我 发 现 做 个 富 人 其 乐 无 穷 。 一 个 人 提出 来 卖 给 我 一 匹 值 三 百 
美元 的 马 ， 并 且 愿 意 接受 我 以 简单 、 未 经 背书 的 票据 内 账 。 这 使 
得 我 前 所 未 有 的 忱 然 大 悟 自己 确 确 实 实地 成 了 一 个 富 人 。 接 下 来 
又 有 无 数 性 质 相似 的 迹象 一 一 其 中 有 一 件 事 值得 一 提 ， 这 就 是 卖 
肉 的 给 了 我 们 双 倍 的 肉 而 矢口 不 提 钱 的 事 。 

根据 这 地 区 的 法 律 ， 某 条 矿脉 的 “勘定 者 ”或 者 主张 人 必须 
在 勘定 之 日 起 的 十 天 之 内 在 他 们 的 新 产业 上 干 公 平 合理 的 数量 的 
活 儿 ， 不 然 这 块 地 产 就 得 没收 ， 凡 是 想 要 的 人 都 可 以 跑 去 占 为 已 
有 。 于 是 我 们 决定 第 二 天 就 去 干 活 。 那 天 下 午 两 三 点 钟 ， 我 从 邮 
局 出 来 的 时 候 ， 磁 到 一 个 叫 加 丁 纳 的 先生 ， 他 告诉 我 约翰 " 奈 伊 
上 尉 病 得 很 重 ， 正 枪 奉 一 息 地 躺 在 他 的 宅 第 (“九里 牧场 ”") 里 ， 
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他 们 夫妇 俩 没 法 给 予 他 这 种 病情 所 需要 的 照顾 。 我 说 如 果 他 肯 等 
我 一 会 儿 ， 我 会 去 那儿 帮助 照顾 病人 的 。 我 奔 到 小 屋子 里 把 消息 
告诉 希 格 比 。 他 不 在 那儿 ， 可 是 我 在 他 的 桌子 上 留 了 一 张 字条 ， 
几 分 钟 之 后 ， 我 就 搭 着 加 丁 纳 的 马车 离开 这 座 城 市 了 。 
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一 位 风湿 病人 一 白 日 楚 一 不 幸 绊 倒 一 我 突然 离开 一 
另 一 位 病人 一 希 格 比 在 小 屋 里 一 我 们 的 气球 爆破 了 一 一 
文 不 值 一 后 悔 与 解释 一 我 们 的 第 三 位 合伙 人 


奈 伊 上 尉 确实 病 得 很 重 ， 他 上 患 的 是 痉挛 性 风湿 病 。 可 是 这 位 
老 先生 的 脾气 还 是 老 样子 一 一 这 就 是 说 ， 他 感到 舒服 的 时 候 显得 
十 分 和 芒 可 亲 ， 可 是 一 发 病 就 成 了 一 头 特别 凶猛 的 野猫 。 有 时 候 
他 一 直 在 那儿 愉快 地 微笑 ， 突 然 痉挛 发 作 ， 他 的 笑容 就 会 无 影 无 
踪 ， 他 变 得 怒火 冲天 ， 疼 得 又 是 虽 吟 ， 又 是 号 器 ， 又 是 叫 ， 用 
具有 深刻 信念 和 丰富 想像 力 的 人 所 能 发 明 的 最 淋漓 尽 致 的 恶毒 咒 
加 充 塞 了 每 一 个 角落 。 如 果 有 适当 的 机 会 ， 老 先生 咒骂 起 来 可 以 
非常 恰当 ， 能 够 极为 审 愤 地 运用 他 的 修饰 语 ; 可 是 当 他 痉挛 发 
作 ， 听 他 发 脾气 可 真 让 人 痛苦 ， 他 况 变 得 如 此 乖 户 。 然 而 ， 我 曾 
经 见 过 他 本 人 看 护 一 位 病人 ， 耐 心地 忍受 当时 的 种 种 不 便 ， 所 
以 ， 既 然 现在 轮 到 他 了 ， 我 愿意 他 也 有 权 接 受 别人 的 悉心 照顾 。 
他 无 论 怎 样 狂 吕 哆 哮 也 不 能 扰乱 我 的 心境 ， 因 为 我 的 头脑 正 忙 得 
不 可 开交 ， 白 天 黑夜 ， 不 管 我 的 手 里 有 没有 活 儿 ， 我 的 脑子 都 在 
勤劳 紧张 地 思索 着 。 我 在 不 断 地 改变 和 修正 建造 我 的 房子 的 方 
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案 ， 考 虑 将 弹子 房 移 到 顶楼 上 去 ， 而 不 是 放 在 与 餐厅 同一 层 ; 另 
外 ， 我 想 在 绿色 和 蓝 色 之 间 确 定 一 种 ， 作 为 客厅 布置 的 颜色 ， 因 
为 虽然 我 比较 喜爱 蓝 色 ， 可 是 我 担心 蓝 色 太 容 易 受到 灰尘 和 阳光 
损害 ;同样 ， 虽 然 我 很 愿意 让 我 的 马车 夫 穿 上 一 套 朴 素 的 制服 ， 
但 是 对 于 男 仆 的 装束 我 却 举 棋 不 定 一 一 我 需要 一 个 男 仆 ， 甚 至 已 
经 下 定 决心 雇用 一 名 ， 可 是 我 希望 他 能 有 合适 的 仪容 ， 不 穿 制服 
履行 职务 ， 因 为 我 颇 担 心 过 于 招摇 ; 然而 ， 由 于 我 已 故 的 祖父 也 
曾经 有 过 一 名 马车 夫 以 及 诸如 此 类 的 排场 ， 但 是 没有 让 他 们 穿 制 
服 ， 我 很 有 一 种 无 论 如 何 也 想 胜 过 他 一 一 或 者 说 胜 过 他 的 鬼魂 的 
意愿 。 我 还 在 妥善 安排 去 欧洲 的 旅行 ， 把 例如 路 线 和 所 花费 的 时 
闻 等 具体 事项 都 一 一 列 出 来 一 一 只 有 一 件 事 我 还 没有 决定 ， 这 就 
是 ， 是 骑 着 骆驼 从 开罗 穿 过 沙 济 到 耶路撒冷 呢 ， 还 是 先 走 海 路 到 
贝鲁特 ， 再 从 那儿 随 着 大 篷车 队 穿 过 这 个 国家 。 在 此 同时 ， 我 每 
天 写 信 给 在 老家 的 朋友 们 ， 把 我 的 全 部 计划 和 打算 都 告诉 他 们 ， 
请 他 们 帮 我 母亲 找 一 处 漂亮 的 家 宅 ， 商 定 一 个 价格 等 我 回 家 再 
付 ; 我 还 指示 他 们 出 售 我 的 田纳西 州 土地 的 股份 ， 把 所 得 款项 提 
交 给 印刷 工会 的 赛 妇 孤儿 基金 会 ， 因 为 我 久 已 向 往 成 为 这 个 基金 
会 的 一 名 有 地 位 的 成 员 (这 块 田 纳西 州 的 土地 已 经 属于 我 们 家 族 
好 多 年 了 ， 很 有 可 能 在 某 一 天 带 来 很 大 的 财富 ; 现在 它 仍 然 有 这 
可 能 ， 但 是 势头 已 经 不 如 从 前 了 )。 

我 服侍 了 上 尉 九天 时 间 ， 他 的 病情 有 所 好 转 ， 但 身体 依然 虚 
弱 。 下 午 我 们 把 他 抬 到 一 张 档 子 上 ， 给 他 洗 酒 精 蒸气 浴 ， 然 后 再 
把 他 安置 到 床上 。 我 们 必须 非常 小 心 ， 因 为 稍 有 震动 就 会 给 他 带 
来 痛苦 。 加 丁 纳 抬 着 他 的 肩膀 ， 我 抬 着 他 的 腿 ; 有 一 回 我 不 幸 绊 
倒 了 ， 病 人 重重 地 控 倒 在 床上 ， 疼 得 死去 活 来 。 我 一 辈子 也 没有 
见 过 别人 回 得 这 么 凶 。 他 像 疯子 一 般 满嘴 胡言 秽语 ， 企 图 从 桌子 
上 抓 起 一 把 手枪 一 一 可 是 枪 被 我 先 抢 在 手 里 。 他 命令 我 深 出 怀 
子 ， 骂 骂 吓 吓 地 说 ， 等 他 能 够 下 床 走动 ， 不 管 在 哪儿 抓 住 我 都 要 
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把 我 宰 掉 。 这 不 过 是 一 阵 转眼 即 逝 的 怒火 时 了 ， 并 不 会 当真 的 。 
我 知道 过 一 小 时 他 就 会 忘掉 ， 也 许 还 会 感到 抱 菊 ， 不 过 那 一 刻 我 
真 的 动 了 气 。 事 实 上 我 气 得 决定 回 到 埃 斯 梅 拉 达 去 了 。 我 认为 他 
既然 能 够 吵架 ,说 明 他 已 经 能 够 单独 过 日 子 了 。 我 吃 过 晚饭 , 在 月 
亮 升 起 来 的 时 候 , 就 开始 徒步 走 我 那 九 英里 的 路 程 了 。 在 那个 时 
候 , 不 带 行李 的 区 区 九 英里 路 程 ,即便 是 百 万 富 俩 也 不 需要 骑马 。 

当 我 看 得 见 俯 上 且 这 座 城市 的 小 山 时 ， 正 是 十 一 点 三 刻 。 我 姚 
望 峡谷 对 面 的 小 山 ， 在 明亮 的 月 光 里 ， 看 到 似乎 这 个 村 子 里 一 半 
左右 的 人 都 聚集 在 广阔 西部 公司 露头 的 矿 苗 上 及 其 周围 。 我 的 心 
狂喜 地 乱 跳 起 来 ， 我 对 自己 说 : “ 今 晚 他 们 又 有 新 的 发 现 了 一 一 
而 且 毫 无 疑 间 ， 新 发 现 的 矿脉 的 含量 比 以 往 都 要 丰富 。” 我 开始 
朝 对 面 的 山 走 去 ， 可 是 放弃 了 这 个 意图 。 我 认为 “发 现 ” 还 会 继 
续 下 去 ， 而 这 一 夜 我 已 经 个 了 不 少 山 了 。 我 往 下 去 ， 穿 过 城市 ， 
在 经 过 一 家 小 小 的 德国 糕饼 铺 时 ， 一 个 女人 从 里 边 奔 出 来 ， 奶 求 
我 进去 帮 她 的 忙 。 她 说 她 丈夫 正在 发 病 。 我 进 了 糕饼 铺 ， 认 为 她 
的 话 是 对 的 一 一 她 丈夫 的 发 作 像 是 一 百 次 浓缩 成 一 次 似 的 。 里 边 
有 两 个 德国 人 想 抓 住 他 ， 可 是 并 不 是 很 成 功 。 我 奔 过 约 半 个 街 
区 ， 叫 醒 了 一 位 正在 睡觉 的 医生 ， 不 等 到 他 完全 穿 好 衣服 就 把 他 
带 去 。 我 们 四 个 人 七 手 八 脚 地 对 付 那个 疯子 ， 又 是 给 他 治疗 ， 又 
是 给 他 灌 药 ， 又 是 给 他 放血 ， 阑 腾 了 一 个 多 小 时 ， 那 个 可 怜 的 德 
国 女人 则 号 响 大 器 。 到 后 来 病人 安静 了 ， 医 生 和 我 退出 来 ， 把 他 
交 给 他 朋友 们 管 。 

当时 出 过 半夜 一 点 钟 。 我 疲惫 而 高 兴 地 跨 进 小 屋 的 门 ， 只 见 
牛 脂 烛 蔷 暗 的 火光 映 出 希 格 比 的 身影 。 他 坐 在 松木 桌子 旁边 性 全 
地 看 着 捏 在 他 手 里 的 我 那 张 留言 ， 样 子 又 苍白 、 又 衰老 、 又 惧 
慷 。 我 停 住 脚步 ， 看 看 他 ， 他 也 采 呆 地 看 看 我 。 我 说 ，; 

“ 希 格 比 ， 怎 么 …… 是 怎么 回 事 ?” 

“咱们 完了 一 一 咱们 没 干 必要 的 活 儿 


暗 矿 脉 已 经 被 人 家 
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重新 勘定 了 !” 

这 人 句 话 已 经 够 了 。 我 避 表 、 翡 痛 地 坐 下 来 一 一 事实 上 我 的 心 
都 碎 了 。 一 分 钟 之 前 我 还 是 个 有 钱 人 ， 满 是 扬扬 得 意 之 色 ; 可 现 
在 我 成 了 个 穷 光 蛋 ， 一 副 低 声 下 气 的 样子 。 我 们 俩 默默 地 坐 了 一 
个 小 时 ， 思 绪 万 干 ， 充 满 着 徒劳 无 益 的 自 怨 自 艾 ， 充 满 着 “我 干 
吗 不 这 样 ， 我 干吗 不 那样 ”的 自 责 ， 可 是 谁 也 没有 说 一 个 字 。 接 
着 我 们 开始 相互 解释 ， 疑 云 都 消散 了 。 原 来 是 希 格 比 依赖 着 我 ， 
就 像 我 依赖 着 他 一 样 ， 而 我 们 两 人 都 依赖 着 那 工头 。 真 是 太 愚蠢 
了 ! 这 是 第 一 次 这 位 沉着 坚 角 的 希 格 比 让 一 件 重要 的 事 去 磁 运 
气 ， 或 者 说 没有 认真 担负 起 他 那 份 责任 来 。 

可 是 他 直到 这 一 会 儿 才 看 到 我 的 留言 ; 自从 他 和 我 分 别 的 那 
一 天 以 来 ， 这 还 是 他 第 一 次 到 小 屋 里 来 。 在 同一 个 命运 依 关 的 下 
午 他 也 给 我 留 了 一 张 条 子 一 一 他 当时 骑 着 蕊 过 来 ， 朝 窗子 里 张 
望 ， 由 于 匆匆 忙 忙 ， 也 没有 看 到 我 ， 他 就 把 字条 从 一 块 窗 玻 璃 的 
破 口 中 扔 了 进来 。 字 条 就 扔 在 地 板 上 上 ， 在 那儿 安然 无 盖 地 躺 了 整 
整 九天 : 


别 忘 了 在 十 天 的 期 限 满 期 之 前 和 干 活 。 怀 刚 来 通知 过 我 。 
我 现在 去 莫 诺 湖 和 他 会 合 ， 今 晚 我 们 要 从 那儿 出 发 。 他 说 这 
次 他 肯定 能 够 发 现 它 的 。 


卡 尔 


“ 怀 ” 当 然 是 指 怀特 曼 。 那 个 该 诅 沈 三 超 的 “胶泥 矿 ” 啊 ! 

情况 就 是 这 样 。 像 希 格 比 这 么 个 老 守 财 奴 ， 在 狐 肚 子 的 时 候 
可 以 强 忍 住 不 吃 东西 ， 可 怎么 也 抵御 不 住 像 这 种 轧 春 的 “胶泥 
矿 ” 之 类 的 令 人 兴奋 的 神秘 矿 讯 所 造成 的 巨大 诱惑 力 。 希 格 比 已 
经 对 神奇 的 胶泥 矿 梦 想 了 几 个 月 ; 此 刻 ， 他 违反 了 自己 良好 的 判 
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断 力 ， 不 去 保住 其 价值 是 未 发 现 的 胶泥 矿脉 一 百 万 倍 的 这 个 矿 ， 
却 走 出 去 “ 磁 运 气 "”。 这 一 回 没 有 人 跟 他 们 去 。 他 在 光天化日 之 
下 骑 着 马 出 城 是 一 件 很 普通 的 事 ， 所 以 没有 引起 任何 人 的 注意 。 
他 说 他 们 俩 在 深山 野 岭 里 搜索 了 九天 ， 但 没有 任何 结果 ; 他 们 找 
不 到 胶泥 矿 。 接 着 他 突然 大 为 惊吓 地 想起 ， 如 果 不 去 干 点 必要 的 
活 儿 来 保住 那 条 上 暗 矿 脉 ， 说 不 定 会 出 事情 的 (虽然 他 以 为 出 事情 
的 可 能 性 是 极 小 的 )，、 于 是 他 立即 策 马 以 最 快 的 速度 赶 回 来 。 他 
本 来 能 及 时 赶 到 埃 斯 梅 拉 达 的 ， 可 是 他 的 马 累 垮 了 ， 他 只 好 步行 
走 完了 大 部 分 路 程 。 说 来 也 巧 ， 正 当 他 从 一 条 路 走 到 埃 斯 梅 拉 达 
时 ， 我 也 从 另 一 条 路 走 到 了 。 不 过 他 这 个 人 精力 超人 ， 因 为 他 直 
接 就 朝 广 阔 西 部 的 矿山 走 去 ， 而 不 像 我 那样 抄 到 旁边 去 了 一 一 可 
是 他 到 达 那 儿 时 却 迟 了 五 到 十 分 钟 ! “通告 ”已 经 贴 出 来 了 ， 我 
们 的 矿脉 的 “重新 勘定 ”已 经 完成 ， 无 法 挽回 了 ， 人 群 很 快 地 散 
开 了 。 他 离开 那 地 方 时 了 解 到 一 些 情 况 。 自 从 我 们 勘定 那个 矿脉 
的 那 晚 起 ， 人 们 就 没有 在 街 上 看 到 过 那个 工头 的 身影 一 一 据说 ， 
来 了 一 份 电报 叫 他 到 加 利 福 尼 亚 去 处 理 一 件 生死 侯 关 的 事情 。 不 
管 怎么 说 ， 反 正 他 一 点 活 儿 也 没有 干 ， 人 们 的 时 刻 注意 的 眼睛 察 
党 到 了 这 个 情况 。 在 那 悲 惨 的 第 十 天 的 午夜 ， 这 条 矿脉 就 可 以 
“重新 勘定 ”了 ， 到 十 一 点 钟 ， 山 上 已 经 挤 满 了 黑 压 压 的 人 群 ， 
准备 好 进行 重新 勘定 了 。 我 刚才 看 到 的 就 是 这 群 人 ， 可 我 当时 以 
为 正在 进行 新 的 “ 黑 工 ” 呢 一 一 我 真是 四 春 透 了 (如果 我 们 脚步 
快 点 ， 赶 得 上 ， 那 么 我 们 三 个 人 与 其 他 人 享有 同等 的 重新 勘定 的 
权利 )! 一 经 宣布 午 现 来 临 ， 有 四 个 装备 妥当 ， 准 备 好 他 们 行动 
的 后 继 措 施 的 人 贴 出 了 他 们 的 “通告 "， 宣 布 他 们 拥有 这 条 暗 矿 
脉 ， 并 且 给 它 取 了 个 新 的 名 字 “ 约 翰 了 过 "。 可 差不多 就 在 那 时 候 ， 
我 们 的 合伙 人 英伦 (那个 工头 ) 突然 出 现 了 ， 手 里 拿 着 一 把 扳 起 
击 铁 的 左轮 枪 ， 说 必须 把 他 的 名 字 也 列 入 名 单 ， 不 然 他 就 要 “ 清 
除 几 个 约翰 还 公司 的 人 ”"。 艾 伦 这 人 是 个 勇 武 果断 、 出 人 头 地 的 
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人 ， 人 人 素 知 他 说 到 做 到 ， 因 此 便 达 成 了 妥协 。 他 们 把 一 百 英 尺 
的 产业 归 到 他 的 名 下 ， 而 按照 习惯 自己 每 人 保留 二 百 英尺 。 这 就 
是 那天 晚上 所 发 生 的 事 的 经 过 ， 这 是 希 格 比 在 回 家 的 路 上 从 一 位 
朋友 的 嘴 里 听 来 的 。 

第 二 天 早上 ， 希 格 比 和 我 清理 出 另 一 块 令 人 兴奋 的 采矿 之 
地 ， 很 高 兴 能 离开 使 我 们 伤心 的 那个 地 方 ， 我 们 在 那儿 尝 尽 艰苦 
和 失望 地 忙碌 了 一 两 个 月 以 后 ， 再 次 回 到 了 埃 斯 梅 拉 达 。 后 来 我 
们 听 说 广阔 西部 公司 和 约翰 偿 公司 合并 起 来 了 ; 这 样 一 合并 ， 他 
们 的 股份 就 有 了 五 干 英尺 ， 或 者 五 千 股 ; 而 那 位 工头 担心 卷 入 累 
人 的 诉讼 之 中 ， 并 且 认 为 这 么 大 的 一 家 公司 颇 难 控制 ， 就 把 他 那 
一 百 英 扩 的 所 有 权 卖 了 九 万 美元 金币 ， 回 到 东部 去 享福 了 。 既 然 
公司 的 股份 能 值 到 这 么 一 大 笔 钱 ， 而 这 公司 有 五 千 股 股份 ， 算 一 
下 单 是 我 们 原来 的 那 六 百 英 尺 所 有 权能 值 多 少 钱 ， 就 算得 我 头 错 
脑 涨 了 。 两 者 的 不 同 ， 是 六 百 个 人 拥有 一 间 房 子 和 五 千 个 人 拥有 
一 间 房 子 之 间 的 不 同 。 当 初 我 们 只 消 用 铁 饮 和 铲子 在 我 们 的 产业 
上 干 上 区 区 一 天 的 活 儿 ， 把 我 们 的 所 有 权 确 保 下 来 ， 我 们 都 会 成 
为 百 万 富 人 钨 了! 

看 上 去 这 像 是 一 篇 空想 出 来 的 叙述 ， 然 而 许多 目击 者 的 证 
词 ， 以 及 埃 斯 梅 拉 达 区 官方 记录 中 的 证 据 都 是 垂 手 可 得 的 ， 能 证 
明 这 是 一 个 真实 的 故事 。 我 可 以 永远 那么 说 ， 我 一 度 有 过 十 天 时 
间 是 个 毫 无 疑问 绝对 拥有 百 万 美元 财产 的 人 。 

一 年 前 ， 我 那 位 受 人 尊敬 ， 而 且 在 每 一 方面 都 值得 尊敬 的 前 
百 万 富翁 合伙 人 和 希 格 比 从 加 利 福 尼 亚 的 一 个 名 不 见 经 传 的 小 矿区 
里 写 信 给 我 ， 说 他 经 过 九 至 十 年 的 艰苦 奋斗 之 后 ， 终 于 到 达 了 可 
以 支配 二 干 五 百 美 元 的 地 位 ， 他 打算 去 经 营 一 个 不 大 的 水 果 生 
意 。 他 说 一 想起 那天 晚上 我 们 躺 在 小 屋 里 筹划 去 欧洲 的 旅行 和 在 
俄罗斯 山上 建造 棕 石 的 房子 ， 他 就 羞愧 万 分 。 


2 


接 下 去 怎么 办 ? 一 我 遭 到 的 挫折 一 “从 事 过 各 种 职 
业 的 人 ”一 再 次 采矿 一 朝 着 靶子 打 一 我 成 了 城市 编辑 一 
我 磊 为 成 功 


接 下 去 怎么 办 呢 ? 

这 是 一 个 很 重要 的 问题 。 我 十 三 岁 就 出 来 闻 世 界 设法 谋生 
(因为 我 父亲 赞成 广 交 朋 友 ; 还 有 ， 虽 然 他 出 身 于 弗吉尼亚 州 名 
门 ， 家 族 在 全 国 享有 显赫 的 名 声 ， 从 而 把 这 份 自豪 当 作 一 宗 奢 侈 
的 遗产 留 给 了 我 们 ， 但 是 我 不 久 就 发 现 ， 我 不 能 单 靠 这 份 自豪 过 
活 ， 得 不 时 有 块 面包 伴 着 它 才 吞 得 下 去 )。 我 靠 从 事 各 种 职业 维 
持 了 生活 ， 可 到 今天 为 止 还 没有 成 功 发 达到 使 任何 人 对 我 佩服 得 
五 体 投 地 ; 我 的 一 系列 的 事业 还 在 前 面 ， 在 选择 方面 最 大 的 自由 
也 还 没有 到 来 ， 只 要 我 想 工 作 就 行 了 一 一 而 由 于 我 一 度 有 过 这 么 
多 钱 ， 我 并 不 想 工作 。 有 一 次 我 当 了 一 天 糖果 店 的 营业 员 ， 可 由 
于 我 在 那 期 间 消 费 了 如 此 之 多 的 糖 ， 以 致 老板 解除 了 我 此 后 的 职 
务 ， 他 说 他 希望 我 是 个 店 外 的 人 ， 这 样 我 可 以 时 时 上 他 那儿 惠 
顾 。 我 曾经 攻读 了 整整 一 星期 法 律 ， 可 是 接着 我 就 放弃 了 ， 因 为 
法 律 是 如 此 的 枯燥 乏味 ， 令 人 疲劳 。 我 曾经 短期 学 过 铁匠 的 活 
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儿 ， 可 是 我 在 装 风 箱 让 它 自己 鼓 风 时 浪费 了 很 多 时 间 ， 所 以 老板 
乔 得 我 大 失 面子 ， 对 我 说 我 这 个 人 不 会 有 出 息 。 我 曾经 当 过 一 段 
时 间 书 店 的 营业 员 ， 可 是 顾客 们 老 来 打扰 我 ， 使 我 无 法 舒 舒服 服 
地 看 书 ， 于 是 老板 放 了 我 的 假 ， 可 是 忘 了 定 下 期 限 。 夏 天 里 有 一 
段 时 间 我 在 一 家 药房 兼 杂货 店 当 过 营业 员 ， 可 是 我 配 的 药方 不 走 
运 ， 看 起 来 卖 出 的 抽 角 液 器 比 苏打 水 还 多 。 于 是 我 只 好 开路 。 我 
曾经 学 成 一 个 还 算 过 得 去 的 印刷 工人 ， 满 以 为 有 朝 一 日 我 会 成 为 
又 一 个 富兰克林 ， 可 是 不 知 怎 的 到 现在 为 止 也 没有 跟 他 挂 得 上 。 
埃 斯 梅 拉 达 的 《联合 报 》 并 没有 空缺 ， 再 说 ， 我 排 字 一 向 很 慢 ， 
对 于 那些 学 过 两 年 的 学 徒 们 的 成 绩 非常 羡慕 ， 每 次 我 排 一 篇 稿 的 
时 候 ， 工 头 们 总 习惯 地 对 我 说 这 篇 稿子 是 “这 一 年 的 某 个 时 候 ” 
所 需要 的 。 我 曾经 在 圣 路 易 和 新 奥尔良 担任 过 相当 可 以 的 领 洪 
员 ， 对 于 我 在 这 方面 的 能 力 -~- 点 也 不 感到 羞愧 ， 工资 是 每 月 二 百 
五 十 美元 ， 而 且 不 必 付 饭 钱 ; 我 又 长 时 间 地 站 在 舵 轮 后 面 ， 不 再 
到 处 漫游 了 一 一 可 是 由 于 我 最 近 往 家 里 写 过 不 少 说 大 话 的 信 ， 说 
到 我 那 条 暗 矿 脉 ， 说 到 我 去 欧洲 旅行 的 打算 ， 弄 得 我 非常 狼 狐 ， 
于 是 我 做 了 许多 幻想 破灭 的 可 怜 的 采矿 人 曾经 做 过 的 事 一 我 
说 :“ 现 在 一 切 对 我 来 说 都 已 经 过 去 了 ， 我 决 不 会 回 到 家 乡 受 人 
怜 侦 和 受 人 冷落 。” 我 当 过 私人 秘书 ， 当 过 银 矿 矿工 ， 也 当 过 炼 
银 厂 的 操作 工 ， 每 件 工作 最 后 都 落得 一 场 空 ， 而 现在 ……. 

接 下 去 怎么 办 呢 ? 

我 听从 了 希 格 比 的 呼吁 ， 答 应 再 次 试 试 采 矿工 作 。 我 们 和 上 
高 高 的 山坡 ， 在 我 们 宣布 占 为 已 有 的 一 小 块 垃圾 堆 似 的 地 方 工 
作 ， 在 那 地 方 挖 了 一 个 八 英尺 深 的 矿井 。 希 格 比 进入 井 内 ， 挥 着 
铁 饮 勇敢 地 苦 干 ， 溺 松 了 一 大 堆 石 块 和 土 块 ， 然 后 我 带 着 一 把 长 
柄 的 铲子 (人 类 所 发 明 出 来 的 最 别扭 的 东西 ) 把 石 块 和 土 块 抛 出 
来 。 你 必须 用 膝盖 的 侧面 抵 住 铲子 往 前 铲 ， 直 到 它 铲 满 土石 ， 然 
后 很 技巧 地 一 挥 ， 将 土石 从 左肩 上 方 往 后 抛 去 。 我 抢 动 铲子 ， 那 


241 和 


训 风 击 征 租 


一 堆 土石 恰好 落 在 矿井 的 边沿 上 ， 哗 啦 啦 全 又 落 在 我 的 头 上 ， 顺 
着 后 背 往 下 钻 。 我 一 个 字 也 不 说 ， 疏 出 矿井 就 往 回 走 。 我 暗自 下 
定 决心 ， 情 愿 饿 肚子 ， 也 不 愿意 把 自己 当 轰 子 ， 用 长 柄 铲子 铲 着 
垃圾 朝 自己 扔 。 我 在 小 屋子 里 坐 了 下 来 ， 被 巨大 的 苦难 一 一 可 以 
这 么 说 吧 一 一 所 压倒 了 。 在 比较 愉快 的 日 子 里 ， 我 曾经 给 这 个 准 
州 的 主要 报纸 弗吉尼亚 《 淮 州 每 日 企业 报 》 写 过 通讯 ， 借 以 自 
娱 ， 而 且 每 次 见报 都 有 一 种 惊喜 的 感觉 。 我 对 编辑 们 的 好 感 慢 慢 
消退 下 来 ， 因 为 我 似乎 感到 他 们 大 概 发 现 比 我 的 文章 更 好 的 东西 
来 填补 他 们 的 版 面 了 。 我 从 山坡 下 来 回 小 屋子 时 ， 在 邮局 里 发 现 
了 一 封 信 ， 终 于 把 它 拆 开 了 。Eureka! 《我 从 来 就 不 知道 Eureka 
是 什么 意思 ， 但 既然 没有 一 个 声音 好 听 的 词 能 传达 出 我 当时 的 心 
情 ， 用 这 个 词 来 表示 感叹 似乎 也 是 适当 的 )。 这 封 信 特 意向 我 提 
出 ， 请 我 去 弗吉尼亚 担任 《企业 报 》 的 城市 编辑 ， 每 周 薪金 二 十 
五 美元 。 

我 本 来 是 会 对 这 位 “ 暗 矿 脉 ”时 代 的 出 版 人 提出 质问 的 一 一 
可 现在 我 真 想 跪 倒 在 地 ， 对 他 顶礼 膜拜 。 每 星期 二 十 五 美元 一 一 
看 上 去 真 像 一 种 特大 的 奢侈 一 一 一 笔 大 财 一 一 一 种 造 巷 的 胡乱 浪 
费 钱财 。 然 而 ， 一 想到 我 豪 无 经 验 ， 因 此 并 不 适合 担任 这 个 职位 
一 一 而 且 最 主要 的 ， 我 的 一 系列 的 失败 即刻 都 浮现 在 我 的 眼前 
一 一 我 的 狂喜 心情 就 平息 下 来 。 不 过 ， 如 果 我 拒绝 就 任 这 个 职 
位 ， 我 就 得 立即 依靠 别人 才能 吃 饱 肚子 ， 那 样 的 情况 对 于 一 个 从 
十 三 岁 以 来 从 未 党 到 过 如 此 届 辱 的 人 来 说 必然 是 非常 难熬 的 。 虽 
说 从 未 尝 过 屈辱 并 没有 什么 值得 自 训 ， 因 为 这 情况 太 普通 了 一 一 
可 是 当时 我 能 自豪 的 也 就 剩 下 这 一 点 了 。 于 是 出 于 害怕 ， 我 便 成 
了 一 名 城市 编辑 。 不 然 的 话 ， 我 是 会 谢绝 的 。“ 需 要 ”是 “ 磁 运 
气 ” 之 母 。 我 毫 不 怀疑 ， 当 时 如 果 有 人 出 薪金 要 我 从 希 伯 来 文 原 
文 翻译 出 犹太 教 法 典 来 ， 我 也 会 接受 的 一 一 尽管 是 缩 手 缩 和 脚 还 带 
着 点 担忧 一 一 而 且 为 了 钱 尽量 把 它 弄 得 多 样 化 一 点 。 
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我 到 弗吉尼亚 去 ， 干 上 了 我 的 新 职业 。 我 坦白 地 承认 ， 我 这 
位 城市 编辑 的 样子 够 尼 遇 的 一 一 没 穿 外 衣 ， 帽 子 夺 拉 着 ， 上 身 穿 
者 蓝 色 的 羊毛 衬衫 ， 裤 腿 塞 进 靴 简 里 ， 胡 子 老 长 ， 还 有 一 把 随身 
不 离 的 海军 用 左轮 枪 吊 在 皮带 上 。 可 是 我 弄 到 了 一 套 更 像 基 督 徒 
穿 的 衣服 ， 便 把 左轮 枪 扔 了 。 我 从 来 没有 机 会 打 死 过 任何 人 ， 也 
没有 打 死 人 的 愿望 ， 我 佩 着 这 东西 只 是 为 了 尊重 舆论 ， 为 了 我 不 
至 于 因为 不 佩 枪 而 显得 突出 ， 让 别人 看 不 顺眼 和 议论 。 不 过 其 他 
所 有 编辑 和 全 体 印刷 工人 都 随身 带 着 左轮 枪 。 我 询问 总 编辑 兼 报 
馆 老 板 〈 我 就 叫 他 戈 德 曼 先生 吧 ， 既 然 随 便 取 哪个 名 字 都 能 用 来 
指 他 ) 对 我 的 职责 有 什么 指示 ， 他 叫 我 满 城 去 跑 ， 向 各 种 人 提出 
各 种 问题 ， 把 所 得 到 的 情况 记 下 来 ， 整 理 出 来 刊登 。 他 又 说 : 

“永远 别 说 “我 们 听 说 ”什么 什么 ， 或 者 说 “ 据 报 道 *， 或 者 
“有 谣传 说 "， 或 “我 们 知道 ”什么 什么 ， 而 是 要 跑 到 总 部 去 采访 
到 绝对 确 辫 的 事实 ， 说 “这 事 是 怎么 样 怎么 样 ”不 然 的 话 ， 别 人 
就 不 会 信任 你 的 新 闻 报 道 。 一 份 报纸 最 牢固 最 宝贵 的 信誉 就 是 靠 
不 容 置 疑 的 确 北 性 所 树立 起 来 的 。” 

他 说 的 内 容 概括 起 来 就 是 这 么 一 句 话 ， 一 直到 现在 为 止 ， 当 
我 发 现 一 名 记者 用 “我 们 知道 ”这 样 的 话 开始 他 的 文章 ， 我 就 会 
怀疑 他 是 咨 像 他 理应 做 到 的 那样 下 了 足够 的 苦 功 去 了 解 情况 。 这 
个 道理 我 说 得 很 好 ， 但 是 我 担任 城市 编辑 的 时 候 却 不 是 一 直 很 好 
地 照 着 这 条 道理 办 ; 当 缺 乏 新 闻 的 时 候 ， 我 往往 让 想像 占 了 事实 
的 上 风 。 我 永远 也 忘 不 了 第 一 天 当 记 者 时 的 经 历 。 我 在 城 里 逛 来 
和 逛 去 ， 向 每 个 人 提问 题 ， 使 每 个 人 都 感到 且 烦 ， 可 是 发 现 谁 都 不 
知道 任何 事情 。 过 了 五 个 小 时 ， 我 的 笔记 本 上 还 是 一 片 空 白 。 我 
告诉 戈 德 曼 先生 。 他 说 : 

“在 没有 发 生火 灾 或 者 审讯 ， 缺 乏 新 闻 的 时 候 ， 丹 恩 经 常 采 
用 装 干草 的 大 车 写 出 好 多 报道 。 难 道 没 有 从 特 拉 基 来 的 干草 大 车 
吗 ? 如 果 有 的 话 ， 你 就 可 以 写 写 恢 复 运 干草 的 事 ， 以 及 有 关 干 草 
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生意 的 种 种 事情 。 这 种 新 闻 并 不 引起 钞 动 或 者 使 人 激 奋 ， 可 是 它 
可 以 填充 篇 幅 ， 看 上 去 蛮 像 那么 回 事 。” 

我 再 次 巡游 全 市 ， 发 现 了 一 辆 从 乡下 拉 来 的 又 破 又 旧 的 干草 
大 车 。 可 是 我 抓 住 它 大 做 文章 。 我 把 数字 扩大 了 十 六 倍 ， 让 它 从 
十 六 个 不 同 的 方向 来 到 城 里 ， 用 它 分 别 发 了 十 六 条 新 闻 ， 掀 起 一 
场 弗 吉 尼 亚 市 前 所 未 有 的 追踪 干草 的 热潮 。 

这 使 我 感到 鼓舞 。 两 个 六 点 间隔 的 专栏 必须 子 以 填 满 ， 于 是 
我 就 继续 干 下 去 了 。 不 久 ， 正 当 可 报道 的 东西 又 开始 贫乏 起 来 ， 
一 个 亡命 之 徒 在 酒吧 里 杀 了 一 个 人 ， 我 再 次 高 兴 了 。 我 一 生 之 中 
从 来 没有 对 任何 区 区 小 事 这 样 兴高采烈 过 。 我 对 那个 杀人 犯 说 : 

“先生 ， 你 和 我 素 昧 平生 ， 可 是 你 今天 帮 了 我 的 大 忙 ， 我 水 
远 也 不 会 忘记 。 如 果 对 你 多 年 的 谢意 能 对 你 稍 有 补偿 的 话 ， 你 就 
把 它 收 下 吧 。 我 遭 到 了 困难 ， 而 你 却 在 一 切 都 显得 黑暗 沉 闽 的 时 
刻 侠义 地 教 了 我 。 从 现在 起 你 就 把 我 当 作 你 的 朋友 取 ， 因 为 我 岂 
不 是 一 个 忘 恩 负 义 的 人 。” 

如 果 说 我 没有 真 的 对 他 说 了 这 番 话 ， 我 至 少 感到 有 一 种 路 路 
欲 试 地 要 把 这 番 话 说 出 来 的 愿望 。 我 报道 了 这 件 谋杀 案 ， 如 饥 似 
渴 地 写 了 许多 细节 ， 写 完 的 时 候 我 只 感到 有 一 个 遗憾 ， 这 就 是 他 
们 没有 把 我 这 位 恩人 当场 绞 死 ， 以 便 我 也 可 以 详细 地 描述 他 。 接 
着 我 发 现 一 些 外 来 的 大 车 开 进 广场 的 营地 ， 而 且 发 现 这 些 大 车 最 
近 刚 穿越 过 充满 敌意 的 印第安 人 地 界 ， 吃 了 不 少 兰 头 。 我 在 情况 
允许 的 范围 内 充分 利用 了 这 个 材料 ， 而 且 感 到 如 果 不 是 有 其 他 报 
纸 的 记者 在 场 而 使 我 受到 严格 的 限制 的 话 ， 我 可 以 加 油 添 善 ， 使 
文章 显得 有 趣 得 多 。 不 过 ， 我 发 现 一 辆 继续 赶 往 加 利 福 尼 亚 去 的 
大 车 ， 并 且 向 车 主 审 杆 地 问 了 一 些 问题 。 他 对 我 的 盘问 回答 得 既 
短 又 不 耐烦 。 当 我 从 中 了 解 到 他 确实 打算 继续 赶路 ， 不 会 在 城 里 
留 到 第 二 天 增添 麻烦 ， 我 就 超过 了 其 他 报纸 ， 因 为 我 记 下 了 他 说 
的 一 连 串 名 字 ， 并 且 把 他 车 上 的 人 也 算 进 被 杀 死 或 打 伤 的 人 中 间 
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去 。 由 于 有 了 较 大 的 挥洒 余地 ， 我 写 这 辆 大 车 经 过 了 一 场馆 今 为 
止 在 历史 上 尚 无 匹敌 的 与 印第安 人 的 大 战 。 

我 的 两 个 专栏 都 填 满 了 。 第 二 天 早晨 我 重读 一 遍 自己 的 文章 
时 ， 我 觉得 终于 找到 了 适合 自己 的 职业 。 我 心里 思 付 着 ， 一 张 报 
纸 所 需要 的 就 是 新 闻 ， 激 动人 心 的 新 闻 ， 而 我 感到 我 天 生 就 具有 
特别 的 能 力 提供 这 类 新 闻 。 戈 德 曼 先 生 说 我 是 个 和 丹 恩 一样 好 的 
记者 。 我 不 奢求 更 高 的 表扬 了 。 受 到 这 样 的 鼓励 ， 我 觉得 如 果 有 
必要 ， 我 可 以 拿 起 笔 来 ， 把 大 平原 上 所 有 的 移民 都 杀 光 ， 报 纸 的 
利益 要 求 这 样 做 。 
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我 的 朋友 波 格 斯 一 学 校 的 报告 一 波 格 斯 向 我 偿还 旧 
俩 一 弗吉尼亚 市 


然而 , 当 我 进一步 熟悉 这 项 业务 ,了解 消 息 的 来 源 , 我 就 不 再 
大 量 地 借助 想像 ,而 能 够 不 明显 脱离 事实 地 来 填 满 我 的 专栏 了 。 

我 与 其 他 报刊 的 记者 建立 起 友人 这， 相互 之 间 交 换 “ 常 规 ” 新 
闻 ， 从 而 节约 了 精力 。 所 谓 “常规 "， 是 指 长 期 的 新 闻 来 源 一 一 
好 比 法 院 、 金 银锭 统计 表 、 石 英 厂 的 “ 获 利 ”和 审讯 等 。 由 于 每 
个 人 都 随身 带 着 武器 ， 每 天 差不多 都 有 一 次 审讯 ， 于 是 这 个 部 门 
也 自然 而 然 地 归 入 “常规 ”类 了 。 当 时 有 不 少 活跃 的 报刊 ， 记 者 
中 与 我 竞争 的 劲敌 是 《联盟 报 》 的 波 格 斯 。 他 是 一 位 出 色 的 记 
者 。 每 隔 三 四 个 月 他 都 会 小 醇 一 次 ， 但 总 的 说 来 他 喝酒 遵 慎 ， 很 
少 过 量 ， 不 过 碰 到 敌手 ， 他 常常 愿意 破 一 下 戒 。 在 有 一 件 事 上 他 
胜 过 我 ， 这 就 是 他 能 和 弄 到 公立 学 校 的 每 月 报告 ， 而 我 弄 不 到 ， 因 
为 学 校 校长 讨厌 〈 企 业 报 》。 在 每 月 报告 出 来 的 一 个 雪 夜 ， 我 走 
出 门 来 ， 愁 闵 地 想 着 不 知 如 何 去 弄 到 它 。 不 一 会 ， 我 在 几乎 空 无 
一 人 的 街 上 走 了 几 步 之 后 ， 遇 到 了 波 格 斯 ， 我 问 他 上 哪儿 去 。 

“去 弄 学 校 的 报告 。 
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“我 跟 你 一 起 去 。” 

“不 行 ， 先 生 。 我 不 和 你 去 。” 

“随便 你 吧 。” 

一 个 酒吧 的 跑 堂 手 里 拿 着 一 大 负 蒸 气 氨 粤 的 热 喷 趣 酒 走 过 ， 
波 格 斯 心满意足 地 闻 着 酒 的 芳香 。 他 爱抚 地 目送 着 跑 堂 ， 看 着 他 
走 上 《企业 报 》 的 楼 梯 。 我 说 : 

“我 但 愿 你 能 帮 我 了解 那 学 校 的 情况 ， 可 既然 你 办 不 到 ， 我 
就 必须 跑 到 《联盟 报 》 的 办 公 室 去 ， 着 他 们 把 清 样 排出 来 以 后 ， 
能 不 能 给 我 一 份 ， 不 过 我 现在 开始 认为 他 们 大 概 不 表 的 。 上 晚安 。” 

“你 等 一 下 。 我 倒 不 在 乎 把 报告 弄 来 ， 跟 那 帮 人 一 起 坐 一 会 
儿 ， 好 让 你 在 那 段 时 间 里 把 它 抄 下 来 一 一 如 果 你 愿意 跟 我 一 起 到 
校长 那儿 去 一 次 的 话 。” 

“现在 你 的 话 才 像 是 个 明白 人 说 的 。 走 吧 。” 

我 们 在 雪 地 里 践 涉 了 几 个 街区 ， 弄 到 了 报告 ， 回 到 我 们 的 办 
公 室 。 报 告 很 短 ， 很 快 就 抄 好 了 。 我 在 抄 的 时 候 ， 波 格 斯 品味 着 
喷 趣 酒 。 我 把 手稿 还 给 他 ， 我 们 俩 开始 去 进行 调查 ， 因 为 我 们 听 
到 附近 响起 了 枪 声 。 没 有 浪费 什么 时 间 就 弄 清 了 细节 ， 这 只 是 一 
种 无 关 紧 要 的 酒吧 间 谋 杀 案 ， 公 众 对 此 并 无 多 少 兴趣 ， 于 是 我 们 
分 手 了 。 到 凌晨 三 点 ， 我 们 早已 回 到 报社 ， 正 和 往常 一 样 举行 一 
次 调剂 精神 的 音乐 会 一 一 因为 有 些 印 刷 工 人 是 很 好 的 歌手 ， 还 有 
一 些 弹 得 一 手 好 吉他 ， 也 是 弹 奏 那 种 怪物 手风琴 的 好 手 一 一 这 时 
《联盟 报 》 的 老板 大 步 近 了 进来 ， 要 了 解 是 否 有 任何 人 听 说 过 有 
关 波 格 斯 和 那 份 学 校 报告 的 事 。 我 们 说 明了 情况 ， 分 头 帮 他 去 寻 
找 这 位 失职 的 人 。 我 们 发 现 他 站 在 一 个 酒吧 间 里 的 一 张 台子 上 ， 
一 只 手提 着 个 旧 的 马口铁 马 灯 ， 另 一 只 手 的 着 那 份 报告 ， 正 在 向 
一 群 喝 得 烂醉 的 康 沃 尔 矿工 大 放 顾 词 ， 说 什么 把 大 量 的 公众 钱财 
浪费 在 教育 上 ，“ 而 同时 成 千 上 万 的 诚实 若干 的 人 事实 上 却 喝 不 
上 威士忌 "， 实 在 是 太 不 公平 了 〈 一 阵 狂 热 的 掌声 )。 他 和 那 帮 子 
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人 和 狂 饮 狂 闹 已 经 有 几 个 小 时 了 。 我 们 把 他 拉 走 ， 让 他 上 了 床 。 

当然 《联盟 报 》 没 有 登 出 学 校 报告 ， 波 格 斯 认为 我 是 罪魁 视 
首 ， 尽管 我 一 点 也 没有 打算 或 者 想 让 《联盟 报 》 登 不 出 那 份 报 
告 ， 而 且 和 任何 人 一 样 对 发 生 这 次 不 幸 事件 感到 十 分 遗憾。 

不 过 我 们 俩 仍然 非常 友好 。 下 一 次 学 校 报告 要 出 来 的 那天 ， 
“创始 者 ”矿山 的 业主 供给 我 们 一 辆 轻便 马车 ， 要 我 们 去 那个 矿 
山 ， 写 点 有 关 的 东西 一 一 这 是 个 非常 普通 的 请 求 ， 当 人 家 能 提供 
马车 时 ， 我 们 一 向 是 欣然 接受 的 ， 因 为 我 们 和 其 他 人 一 样 喜爱 做 
愉快 的 旅游 。 当 时 我 们 抵达 了 那个 “矿山 ”一 一 那儿 一 无 所 有 ， 
只 是 在 地 上 有 个 九 十 英尺 深 的 洞 孔 ， 除 了 拉 着 一 根 绳子 ， 用 一 架 
起 锚 机 吊 下 去 之 外 ， 没 有 其 他 方法 能 进入 这 个 洞 孔 。 工 人 们 都 跑 
到 什么 地 方 去 吃饭 了 。 我 的 力气 不 够 大 ， 没 法 把 波 格 斯 这 个 大 块 
头 放下 去 ; 于 是 我 哈 着 一 根 没有 点 燃 的 蜡烛 ， 在 绳子 的 末端 做 了 
个 套 进 我 双 脚 的 圈子 ， 尽 求 波 格 斯 别 睡 着 或 者 控制 不 住 起 锚 机 ， 
就 吊 下 了 矿井 之 中 。 我 到 达 了 井 底 ， 弄 得 泥 尝 不 堪 ， 肝 部 也 氛 伤 
了 ， 可 是 安全 无 事 。 我 点 燃 了 蜡烛 ， 察 看 了 一 下 岩石 ， 捡 了 几 块 
标本 ， 然 后 喊 波 格 斯 把 我 员 上 去 。 没 有 回答 。 过 了 一 会 儿 ， 一 个 
头 出 现在 高 高 的 那 图 亮光 中 ， 一 个 声音 传 下 来 : 

“你 准备 好 了 吗 ?” 

“都 准备 好 了 一 一 吊 吧 。” 

“你 舒服 吗 ?” 

“非常 舒服 。 

“你 可 以 等 一 会 儿 吗 7” 

“ 嗽 ， 可 以 一 一 我 没什么 特别 的 急事 。” 

“ 噢 一 一 再 见 。” 

“怎么 ?你 要 去 哪儿 ?” 

“去 要 学 校 报告 !1” 

他 走 了 。 我 在 井下 待 了 一 个 小 时 ， 当 工人 们 把 绳子 卷 起 来 ， 
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发 觉 吊 着 的 不 是 一 桶 岩石 ， 而 是 一 个 人 ， 不 禁 大 吃 一 惊 。 我 也 回 
家 去 了 一 一 走 五 英里 的 上 山路 。 第 二 天 早晨 ， 我 们 的 报纸 没有 刊 
登 学 校 报告 ， 但 是 《联盟 报 》 刊 登 了 。 

我 进入 报 界 后 的 六 个 月 ， 西 尔 佛 兰 地 区 的 “旺季 ”开始 了 ， 
而 且 一 直 光 辉 不 减 地 持续 了 三 年 。 在 填补 “本 地 新 闻 ” 方 面 的 所 
有 困难 都 不 存在 了 ， 现 在 惟一 的 麻烦 就 是 使 已 经 加 长 了 的 栏目 容 
纳 我 们 每 天 所 网 罗 来 的 大 量 事件 和 情况 。 弗 吉 尼 亚 就 其 年 份 和 人 
口 而 言 ， 已 经 变 成 全 美国 城市 中 “最 活路 的 ”城市 。 人 行道 上 撞 
满 了 人 一 一 事实 上 已 经 挤 到 这 样 一 种 程度 ， 以 致 要 阻挡 这 股 人 潮 
成 了 一 件 很 不 容易 的 事 。 街 道 本 身 也 挤 满 了 装 石英 石 的 大 车 、 运 
货车 队 和 其 他 各 种 车 辆 。 这 股 车 流 没 完 没 了 ， 由 于 车 辆 拥挤 ， 轻 
便 马车 常常 必须 等 上 半 个 小 时 才 有 机 会 穿 过 主要 的 街道 。 每 张 脸 
都 喜气 洋洋 ， 每 双眼 睛 都 闪耀 着 喜悦 到 几乎 狂热 的 迫切 光芒 ， 显 
露出 每 个 头脑 里 正在 沸腾 着 挣 钱 的 计划 ， 每 颗 心 都 沉浸 在 远大 的 
希望 里 。 人 金钱 多 得 有 如 泥 沙 ， 每 个 人 都 认为 自己 很 富有 ， 到 处 都 
看 不 到 一 张 忧愁 的 脸 。 那 儿 有 军事 公司 、 军 火 公 司 、 铜 管 乐 队 、 
银行 、 旅 馆 、 剧 院 、“ 手 手风琴 演奏 厅 "、 门 户 洞开 的 赌 宫 、 政 治 
集会 、 公 民 游 行 、 街 头 殴 斗 、 杀 人 案 、 审 讯 、 骚 乱 ， 以 及 每 过 十 
五 步 有 一 个 威 士 甩 酒吧， 还 有 个 市 参议 会 、 一 名 市 长 、 一 名 城市 
监督 官 、 一 名 城市 工程 师 、 一 名 救火 总 会 会 长 外 带 第 一 、 第 二 和 
第 三 助理 、 一 名 警察 局 长 、 一 名 市 执法 官 、 一 支 人 数 众多 的 警察 
部 队 、 两 个 采矿 经 纪 人 委员 会 、 十 来 家 酿酒 厂 ， 以 及 五 六 个 全 力 
开展 业务 的 监狱 和 车 站 ， 有 人 还 在 谈论 要 建立 起 一 座 教堂 。 这 个 
城市 的 “旺季 ” 正 处 于 壮丽 的 全 盛 时 期 ! 庞大 的 用 耐火 砖 建造 的 
建筑 在 主要 街道 两 边 拔 地 而 起 ， 盖 着 木屋 的 郊区 朝 每 个 方向 扩展 
着 。 城 里 地 皮 的 价格 被 炒 到 了 惊人 的 程度 。 

规模 巨大 、 歼 藏 丰富 的 “ 康 斯 托 克 矿脉 ”从 北 至 南 正好 贯穿 
了 这 座 城市 ， 它 上 面 的 每 个 矿井 都 在 勤勉 地 开发 着 。 单 是 其 中 一 
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家 矿山 就 雇用 了 三 百 七 十 五 个 工人 ， 在 大 选 的 时 候 用 的 广告 语 就 
是 “ 随 着 “ 戈 尔 德 和 卡 利 ' 矿 前 进 ， 城 市 也 在 前 进 "。 工 人 的 工 
资 是 每 天 四 至 六 美元 ， 他 们 一 天 分 三 “ 班 ” 或 者 三 批 干 活 儿 ， 爆 
炸 声 、 凿 石 声 、 铲 石 声 日 日 夜 夜 不 绝 于 耳 。 

弗吉尼亚 “市 ”堂皇 地 栖 于 戴 维 进 山脉 陡峭 山坡 的 中 段 ， 海 
拔 七 千 二 百 英尺 ， 在 明净 的 内 华 达 准 州 的 空气 中 ， 隔 着 五 十 英里 
就 遥遥 在 望 了 ! 它 号 称 拥有 一 万 五 干 至 一 万 八 千 名 居民 ， 每 天 这 
支部 队 的 半数 像 蜜 蜂 似 的 拥 到 街 上 ， 其 余 的 一 半 则 挤 在 这 些 街道 
底下 几 百 英尺 深 处 的 “ 康 斯 托 克 ”矿井 的 准 道 和 坑道 里 。 我 们 坐 
在 办 公 室 里 常 感觉 到 椅子 在 震动 ， 听 得 见 办 公 室 地 下 的 深 处 隐隐 
传 来 一 阵 阵 爆破 声 。 

山坡 非常 之 陡 ， 整 个 城市 都 像 屋 顶 似 的 有 一 种 斜 度 。 每 条 街 
道 都 是 一 块 台地 ， 从 每 条 街 走 到 下 面 一 条 街 得 往 下 走 四 十 到 五 十 
英尺 。 房 屋 的 正面 和 它们 所 面临 的 街道 处 于 同一 平面 ， 但 是 它们 
后 部 的 底层 却 是 用 高 高 的 支柱 撑 起 来 的 ;一 个 人 站 在 C 街 某所 房 
屋 后 部 底层 的 窗口 边 ， 望 下 去 可 以 看 得 见 下 面 朝 着 D 街 的 房屋 的 
烟 向 。 在 那 种 稀薄 的 空气 中 ， 从 D 街 登 上 A 街 是 一 件 很 费力 的 
事 ， 等 你 翁 上 去 ， 你 会 咽 息 不 已 ， 连 气 都 透 不 过 来 ; 可 是 你 可 以 
转 过 身 ， 像 房子 着 了 火 似 的 飞快 跑 下 去 。 由 于 此 地 海拔 很 高 ， 空 
气 非常 稀薄 ， 人 们 的 血液 常常 停留 在 皮肤 浅 表 ， 所 以 被 一 根 大 头 
针 刺 一 下 也 是 一 个 值得 担心 的 灾祸 ， 因 为 很 可 能 会 引起 严重 的 丹 
毒 。 然 而 作为 一 种 补偿 , 稀薄 的 空气 似乎 对 于 枪 伤 有 疗效 ,所 以 , 仅 
仅 用 枪弹 射 穿 你 的 做 人 的 两 肺 往往 不 能 使 你 永远 高 枕 无 忧 , 因为 
他 肯定 会 在 一 个 月 里 找 你 算账 ,而 且 不 必 带 上 一 副 望 远 镜 。 

从 弗吉尼亚 清澈 的 大 气 看 出 去 ， 可 以 看 到 一 片 广阔 深远 的 山 
岭 和 沙漠 。 无 论 天 色 阴 上 晴 、 日 落日 出 ， 也 无 论 是 霞光 似 火 或 者 腹 
月 当空 的 时 分 ， 景 色 始 终 迷 人 瑰丽 。 头 顶 上 空 管 峙 着 灰色 的 戴 维 
逊 山 ， 俯 辐 下 去 则 是 一 道 崎 赋 不 平 的 峡谷 ， 臂 开 了 如 城 坊 壁 立 的 
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群 山 ， 露 出 一 条 幽暗 的 通道 ， 依 稀 可 以 望 见 色 调 柔 和 的 沙漠 和 狂 
如 一 条 银 线 嵌 是 穿 过 沙漠 的 河流 ， 两 边 河 岸上 长 着 树木 ， 途 适 到 
许多 英里 的 远 处 ， 渐 渐 化 为 淡色 的 灸 边 。 极 目 远 上 姚 ， 还 能 看 见 连 
绵 的 雪山 ， 一 直 伸 向 爱 胱 的 地 平 线 一 一 雪山 所 达到 的 距离 之 远 ， 
看 上 去 已 经 越过 一 片 在 沙漠 中 像 夕 阳 般 辉 狠 夺目 的 湖泊 ， 其 实 湖 
泊 本 身 还 在 五 十 英里 之 外 。 你 从 窗口 无 论 朝 哪 个 方向 紫 望 出 去 ， 
都 能 看 到 迷人 的 景色 。 在 偶然 的 机 会 一 -这 是 非常 罕见 的 一 一 天 
空中 会 有 一 点 云彩 ， 这 时 夕阳 会 把 这 个 浩 阔 的 世界 染 上 人 金 红 ， 装 
点 出 一 片 灿 烂 壮丽 ， 令 观 者 目不转睛 ， 如 受 禁 吕 ， 又 令 他 精神 感 
奋 ， 如 聆 仙 乐 。 
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姓 


高 涨 时 期 一 股票 很 多 一 编辑 的 吹 缠 一 送 给 我 的 股票 
一 虚 饰 矿山 一 一 位 担任 新 角色 的 起 剧 演员 


我 的 薪金 增加 到 了 每 星期 四 十 美元 。 可 是 我 很 少 去 领 。 我 其 
他 的 财源 很 多 ， 区 区 两 块 二 十 美元 的 金币 ， 对 于 一 个 口袋 里 已 经 
塞 满 了 这 类 人 金币 的 人 ， 又 算得 了 什么 呢 ? 何况 他 口袋 里 还 有 一 大 
堆 碍 手 碍 脚 的 亮 闪闪 的 半 美 元 的 硬币 〈 太 平 洋 沿岸 从 来 没有 使 用 
过 纸币 )。 搞 新 闻 报 道 是 一 件 很 有 利 可 图 的 事 ， 这 城市 的 每 一 个 
人 给 起 钱 和 给 起 “英尺 ”来 都 很 惊 慨 。 这 座 城 市 和 所 有 的 大 山 山 
坡 上 都 溺 满 了 矿井 ， 矿 山 的 数字 比 矿工 的 人 数 还 多 。 事 实 上 ， 这 
些 矿山 中 不 到 十 个 产 出 的 矿石 是 值得 运 到 冶炼 厂 去 的 ， 可 是 每 个 
人 都 说 : “等 到 矿井 挖 下 去 ， 挖 到 厚实 的 矿脉 的 时 候 ， 你 就 知道 
了 1” 所 以 没有 一 个 人 感到 泄气 。 这 些 矿 几乎 都 是 “盲目 开 据 的 ” 
矿 ， 没 有 一 点 价值 ， 可 是 当时 谁 也 不 相信 。“ 奥 菲 尔 *"、“ 戈 尔 德 
和 卡 利 "、“ 墨 西 哥 人 ”， 以 及 弗吉尼亚 市 的 康 斯 托 克 矿 脉 和 金山 
上 的 其 他 大 矿 每 天 都 开采 出 大 量 富矿 石 ， 每 个 人 都 认为 他 所 拥有 
的 那个 育 目 开 握 的 矿井 和 坐落 在 “主要 矿脉 ”的 任何 矿井 一 样 
好 ， 只 要 他 “ 控 到 厚实 的 矿脉 的 时 候 "， 他 的 矿井 肯定 会 值 到 每 
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英尺 一 千 美元 。 可 怜 的 人 ， 他 们 幸 气 对 当时 他 们 怎么 也 不 愿 承认 
的 事实 全 然 不 知 ， 所 以 这 千 把 个 育 目 开掘 的 矿井 日 复 一 日 地 越 控 
越 深 ， 所 有 的 人 都 充满 希望 ， 欣 喜 若 狂 。 他 们 是 怎样 拼命 王 、 做 
出 预言 、 兴 高 采 烈 的 哟 ! 肯定 从 开天辟地 以 来 也 没有 看 到 过 类 似 
这 样 的 景象 。 每 一 口 这 样 盲 目 开 据 的 矿井 一 一 算 不 上 矿井 ， 只 是 
在 想像 中 的 矿山 的 地 面 上 打 一 些 洞 而 已 一 一 都 设立 了 公司 ， 都 有 
雕版 印 制 得 很 漂亮 的 “股票 ”， 而 县 这 些 股 票 可 以 买卖 。 这 些 股 
查 每 天 都 在 商会 里 被 人 们 疯狂 贪 禁地 买 进 卖 出 。 你 可 以 攀 上 山 
坡 ， 乱 挖 一 通 ， 发 现 一 条 矿脉 (不乏 这 样 的 矿脉 )， 贴 出 一 张 
“告示 ”"， 告 示 里 写 上 一 个 夸大 其 词 的 矿 名 ， 然 后 你 开 据 一 个 矿 
并， 印 制 你 的 股票 ， 根 本 不 需要 有 任何 东西 来 证 明 你 的 矿井 值 几 
文 钱 ， 就 可 以 把 你 的 股票 上 市 ， 卖 上 几 百 甚至 几 生 美元。 发财 ， 
而 且 快 速 发 财 ， 容 易 得 像 吃 一 顿 饭 。 每 个 人 都 在 五 十 个 不 同 的 盲 
目 开 据 的 矿 里 拥有 “英尺 "， 都 认为 他 就 此 发 了 大 财 。 请 你 想像 
连 一 个 穷人 都 没有 的 城市 吧 ! 有 人 也 许 会 以 为 ， 一 个 月 一 个 月 地 
过 去 ， 这 种 盲目 开掘 的 矿 〈 总 的 说 来 ， 我 所 说 的 盲目 开掘 的 矿 ， 
是 指 不 在 母 矿脉 即 “ 康 斯 托 克 矿脉 ” 土 的 任何 矿 ) 没有 一 个 产 出 
一 吨 值得 粉碎 的 矿石 ， 也 许 人 们 会 开始 考虑 他 们 是 不 是 对 预期 中 
的 财富 寄予 太 多 的 希望 了 吧 ; 可 是 当时 根本 没有 人 这 么 想 ， 他 们 
不 停 地 控 ， 又 买 又 卖 ， 高 兴 得 很 。 

每 天 都 对 新 的 权利 主张 进行 处 理 ， 这 里 的 一 种 友好 习俗 是 直 
接 跑 到 报馆 去 ， 送 给 新 闻 记 者 四 十 到 五 十 英尺 的 地 盘 ， 请 他 们 去 
检查 那个 矿 ， 并 刊登 出 一 则 有 关 那 个 矿 的 公告 。 关 于 他 们 的 产业 
你 说 些 什么 ， 他 们 是 根本 无 所 谓 的 ， 反 正 只 要 你 说 几 句 话 就 行 。 
因此 ， 我 们 通常 会 说 上 一 两 句 话 ， 好 比 “ 迹 象 ”不 错 啦 ， 或 者 矿 
脉 有 “六 英尺 宽 ” 啦 ， 或 者 岩石 “样子 像 康 斯 托 克 的 矿石 ”等 等 
(事实 上 也 有 点 像 一 一 可 是 一 般 说 来 ， 相 像 的 程度 并 不 会 使 你 大 
惊 失色 )。 如 果 岩 石 显 出 适度 的 希望 ,我们 就 会 按照 这 一 带 的 惯 
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例 ， 使 用 一 些 强烈 的 形容 词 ， 唾 沫 横 飞 ， 好 像 银 矿 发 现 史上 刚刚 
出 现 了 一 次 奇迹 。 如 果 那 个 矿 已 经 “开发 ”过 ， 并 没有 找到 任何 
有 价值 的 矿石 (当然 找 不 到 )， 我 们 就 赞扬 坑道 ， 说 它 是 这 地 方 
最 令 人 迷恋 的 坑道 之 一 ， 就 坑道 不 断 地 大 放 厥 词 ， 直 到 我 们 的 想 
像 力 疫 竭 为 止 一 一 可 关于 岩石 就 是 一 个 字 不 蚊 。 我 们 会 把 半 栏 的 
篇 幅 浪费 在 吹捧 一 个 矿井 ， 或 一 条 新 的 钢丝 绳 ， 或 一 架 用 磨 光 松 
木 做 的 起 锚 机 ， 或 一 个 漂亮 的 压力 汞 ， 最 后 热情 地 颂扬 一 通 这 个 
矿 的 “绅士 派头 、 效 率 很 高 的 ”主管 人 一 一 可 是 关于 岩石 具 字 不 
提 。 所 有 这 些 人 总 是 非常 愉快 、 非 常 满意 的 。 偶 尔 我 们 会 对 某 一 
处 已 经 被 人 放弃 的 老 矿 猛烈 地 批评 一 通 ， 批 评 得 它 的 顶 骨 都 会 格 
格 作 响 ， 以 此 作为 补救 ， 粉 饰 名 声 ， 使 人 家 以 为 我 们 富有 辨别 
力 、 刚 正 不 阿 、 持 论 准确 一 一 接着 就 会 有 人 借 着 这 个 矿 一 瞬 即 远 
的 臭名 远扬 的 机 会 ， 将 它 占 为 已 有 ， 然 后 卖 掉 。 

只 要 是 称 之 为 采矿 权 的 东西 ， 没 有 一 样 是 不 能 出 售 的。 我们 
每 天 都 收 到 送 给 我 们 的 “英尺 "。 如 果 我 们 需要 一 百 来 块 钱 ， 我 
们 就 卖 掉 一 些 ; 如 果 不 需 要 钱 ， 就 把 这 些 股权 藏 起 来 ， 认 为 它们 
将 来 总 会 值 到 “每 英尺 一 千 美元 "。 我 有 一 口 箱子 ， 差 不 多 塞 满 
了 半 箱 “股票 "。 当 某 一 种 股权 在 股市 里 引起 震动 ， 上 升 到 高 价 
的 时 候 ， 我 就 在 我 那 堆 股票 里 翻 检 ， 看 看 是 否 有 这 种 股权 一 一 通 
常 都 能 找到 。 

价格 不 断 在 那儿 涨 涨 跌 跌 ， 可 它 往 下 跌 的 时 候 我 们 并 不 怎么 
担心 ， 因 为 我 们 估计 的 数字 是 每 英尺 一 千 美 元 ， 所 以 我 们 放心 地 
让 它 去 随意 波动 ， 直 到 达到 这 个 数字 为 止 。 我 那 一 大 堆 股票 并 不 
全 是 那些 希望 就 他 们 所 主张 的 产权 发 布 “ 公 告 ”的 人 送 给 我 的 。 
其 中 至 少 一 半 是 根本 没有 想到 要 刊登 公告 的 人 送 给 我 的 ， 他 们 所 
要 求 的 不 过 是 口头 上 简单 的 一 个 “谢谢 你 ”而 已 ， 法 律 甚至 不 要 
求 你 非得 申报 不 可 。 如 果 你 手 里 提 着 两 篮 苹果 走 到 街 上 ， 遇 到 一 
位 朋友 ， 你 自然 而 然 地 会 请 他 拿 几 个 去 。 弗 吉 尼 亚 市 在 “高 涨 时 
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期 ”的 情况 就 是 这 样 ， 每 个 人 的 口袋 里 都 放 满 了 股票 ， 那 地 方 实 
际 的 习俗 就 是 不 用 朋友 开口 就 会 拿 出 几 张 送 给 他 的 。 当 一 个 人 提 
出 要 把 某 种 股票 作为 礼物 送 给 一 位 朋友 的 时 候 ， 往 往 最 好 立即 领 
情 拿 来 ， 因 为 他 的 提议 只 是 在 当时 才 有 效 、 有 约束 力 ， 如 果 不 久 
之 后 价格 升 到 了 高 位 ， 你 就 会 对 当时 的 迟疑 拖延 后 悔 不 已 了 。 斯 
蒂 华 特 先 生 (现任 内 华 达 州 参议 员 ) 有 一 天 对 我 说 ， 如 果 我 到 他 
的 办 公 室 去 的 话 ， 他 将 给 我 二 十 英尺 “ 朱 斯 蒂 斯 ” 矿 的 股票 。 那 
个 矿 的 股权 当时 值 五 到 十 美元 一 英尺 。 我 请 求 他 到 第 二 天 再 送 给 
我 ， 因 为 我 正 要 去 赴 宴 。 他 说 他 要 出 城 去 了 ， 于 是 我 冒 了 一 下 风 
险 ， 出 去 吃饭 而 没有 去 取 那 些 股 票 。 不 到 一 个 星期 ， 股 价 升 到 七 
十 美元 ， 后 来 又 升 到 一 百 五 十 美元 ， 可 说 什么 他 也 不 肯 送 给 我 
了 。 我 估计 他 是 把 我 的 那些 股票 卖 掉 了 ， 把 所 得 的 不 义 之 财 放 进 
了 他 目 己 的 口袋 〈 我 对 他 的 报复 可 以 从 附 印 的 他 那 张 像 上 看 出 
来 )。 有 一 天 下 午 我 遇 到 三 位 朋友 ， 他 们 说 他 们 正 以 每 英尺 八 美 
元 的 价格 在 拍卖 场 里 收购 “ 欧 弗 曼 ” 矿 的 股权 。 一 位 说 如 果 我 到 
他 的 办 公 室 去 ， 他 会 给 我 十 五 英尺 ; 另 一 位 说 他 加 上 十 五 英尺 ; 
第 三 位 说 他 也 一 样 。 可 当时 我 要 去 采访 一 次 审讯 ， 没 法 停留 。 几 
个 星期 之 后 ， 他 们 以 每 英尺 六 百 美 元 的 价格 把 他 们 全 部 的 “ 欧 弗 
曼 ” 股 权 都 卖 掉 了 ， 而 且 慷 慨 地 跑 来 告诉 我 这 件 事 一 一 还 敦促 我 
接受 人 家 想 硬 塞 给 我 的 那 座 矿 的 另外 四 十 五 英尺 股权 。 这 些 都 是 
实 有 的 事 ， 我 可 以 写 上 很 长 一 串 ， 仍 然 可 以 保证 句 句 都 是 真 话 。 
有 许多 时 候 ， 朋 友 们 会 送 给 我 们 多 达 二 十 五 英尺 当时 的 市 价 为 二 
十 五 美元 一 英尺 的 股份 ， 而 且 把 这 看 成 是 不 过 像 请 客人 吸 一 枝 雪 
阁 那 么 寻常 。“ 高 涨 ”时 期 的 情况 确实 就 是 这 样 的 ! 我 以 为 这 种 
情况 会 一 直 继 续 下 去 ， 可 不 知 怎 的 ， 我 这 人 永远 当 不 了 预言 家 。 

为 了 说 明 当时 人 们 是 如 何 狂热 地 想 开 采 出 矿石 来 ， 我 想 所 一 
下 ， 有 的 “产权 主张 ”是 在 挖 地窖 的 时 候 ， 铁 钢 控 出 了 像 是 石英 
矿脉 的 东西 时 所 “确定 ”的 一 一 还 不 是 郊区 的 地 容 ， 而 是 城市 中 
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心 的 地 容 ; 而 且 立刻 就 会 发 行 股票 ， 让 它 上 市 。 至 于 地 容 是 属于 
谁 的 ， 那 是 小 事 “矿脉 ”属于 发 现 它 的 人 ， 除 非 美 国政 府 进 
行 干 预 (因为 政府 拥有 内 华 达 贵 金属 矿 的 基本 权利 一 一 或 至 少 当 
时 拥有 )， 人 们 都 认为 发 现 矿脉 的 人 有 开发 它 的 特权 。 你 想像 一 
下 有 某 个 陌生 人 在 你 的 前 院 重要 的 灌木 从 中 标 出 一 块 他 有 权 开 矿 
的 地 方 ， 并 且 不 动 声 色 地 开始 用 铁 饥 、 铲 子 和 炸药 使 这 块 地 方 抛 
莱 ， 该 是 什么 样 的 情景 吧 ! 这 样 的 情景 经 常 在 加 利 福 尼 亚 出 现 。 
在 弗吉尼亚 市 一 条 主要 的 商业 街道 中 心 ， 有 个 人 “确定 ”了 一 所 
有 权 采 矿 的 地 方 ， 并 且 开 始 在 那儿 打 矿 井 。 他 给 了 我 一 百 英 尺 的 
股权 ， 我 把 它 卖 了 ， 买 了 一 套 考究 的 衣服 ， 因 为 我 担心 有 人 会 掉 
下 矿井 ， 起 诉 要 求 赔偿 。 我 在 坐落 于 另 一 条 街道 的 另 一 处 矿 里 也 
拥有 股权 ; 有 一 件 能 表明 人 人 们 会 胡来 到 什么 程度 的 事 就 是 ， 当 时 
“ 东 印 度 ”股票 《人们 是 这 么 称呼 它 的 ) 销售 得 非常 兴旺 ， 其 实 
有 一 条 古老 的 隧道 就 通过 那 块 矿区 土地 的 正 下 方 ， 任 何人 都 可 以 
走 进 隧 道 ， 看 得 到 它 并 没有 穿越 过 什么 石英 矿脉 或 者 跟 石 英 矿脉 
哪怕 有 点 儿 相 像 的 东西 。 

一 种 发 横财 的 方法 是 在 盲目 开掘 的 矿区 “盘点 儿 虚 头 "， 坡 
引起 人 们 兴奋 情绪 的 时 机 把 它 抛售 出 去 。 做 法 是 很 简单 的 ， 骗 子 
找到 一 个 毫 无 价值 的 矿脉 ， 往 里 控 一 个 矿井 ， 去 买 来 一 大 车 “ 康 
斯 托 克 ” 的 富矿 石 ， 把 一 部 分 倒 进 矿井 ， 其 余部 分 就 堆 在 地 面 上 
矿井 的 旁边 。 然 后 他 把 他 的 产业 给 一 个 脑子 简单 的 家 伙 看 ， 并 且 
以 高 价 卖 给 他 。 毫 无 疑 亲 ， 那 一 车 富矿 石 是 那个 上 当 的 人 出 钱 买 
到 的 惟一 的 东西 。 “和 弄 虚 头 ”最 突出 的 例子 是 对 “ 北 奥 菲 尔 ” 矿 
的 虚 饰 ， 据 称 这 个 矿 的 矿脉 是 “ 康 斯 托 克 ” 的 一 个 有 价值 的 矿 
“ 奥 非 尔 ” 本 身 的 一 支 哆 远 的 “ 余 脉 "。 一 连 儿 天 ， 每 个 人 都 在 谈 
论 北 奥 菲 尔 矿 开 发 丰富 的 情形 。 据 说 这 个 矿产 出 小 块 的 纯度 很 高 
的 银 块 ， 我 与 业主 们 一 起 到 那 地 方 去 ， 发 现 一 口 深 约 六 至 八 英 尺 
的 矿井 。 矿 井 的 底部 是 一 片 砸 得 支离破碎 的 岩石 矿脉 、 颜 色 灰 暗 
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发 黄 ， 毫 无 开发 前 景 ， 真 好 比 想 在 磨盘 里 发 现 银 子 一 样 。 我 们 抄 
起 一 盘 这 种 垃圾 ， 在 一 个 水 坑 里 冲洗 ， 果 然 在 沉淀 物 里 发 现 十 来 
粒 形 如 子弹 的 货真价实 的 “ 原 银 ”"。 任 何人 都 没有 听 说 过 有 这 样 
的 事 ， 科 学 无 法 解释 这 种 奇异 的 新 现象 。 股 票 猛 升 到 每 英尺 六 十 
五 美元 ;有 一 位 世界 闻名 的 悲剧 演员 麦 基 恩 . 布 坎 南 按 这 个 价格 
买 人 了 了 控制 的 股份 ， 再 一 次 打算 息影 舞台 一 一 他 一 直 在 这 么 打 
算 。 后 来 知道 这 个 矿 是 被 人 “ 虚 饰 ”过 的 一 一 而 且 不 是 随便 虚 饰 
的 ， 而 且 用 一 种 特别 大 胆 、 特 别 厚 颜 无 耻 ， 特 别 别出心裁 和 肆 无 
尽 恒 的 方式 进行 虚 饰 的 。 在 其 中 的 一 块 “ 原 银 ” 上 铸 刻 着 造 币 厂 
的 标志 : “…… 坚 合 众 ……” 这 下 子 大 家 忱 然 大 悟 ， 这 个 矿 原来 
是 用 熔化 的 半 美 元 的 银币 进行 “ 虚 饰 ”的 ! 通过 熔化 银币 所 得 到 
的 团 块 被 弄 成 黑色 ， 一 直到 它们 像 原 银 为 止 。 然 后 把 它们 混和 在 
矿井 底 的 那 堆 碎 石 里 。 这 是 干 真 万 确 的 事 ， 当 然 那 座 矿 的 股票 价 
格 立即 跌 到 零 ， 这 位 悲剧 演员 就 此 破 了 产 。 要 不 是 这 场 灾难 ， 我 
们 可 能 会 在 舞台 上 见 不 到 麦 基 恩 ' 布 坎 南 了 。 
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高 涨 时 期 的 持续 一 卫生 委员 会 基金 一 人 们 的 丐 大雪 
情 一 争先 玖 后 捐款 一 卫生 面粉 党 一 把 面粉 党 带 到 了 金山 
和 戴 登 一 冀 吉 尼 亚 市 最 终 的 接待 一 出 售 的 结果 一 总 金额 


“高 涨 时 期 ”强劲 地 持续 下 去 。 差 不 多 两 年 之 前 ， 苞 德 曼 先 
生 和 另 一 位 打 短 工 的 印刷 工人 借 了 四 十 美元 从 圣 弗朗西斯 科 出 
发 ， 前 往 新 的 城市 弗吉尼亚 去 磁 运 气 。 他 们 发 现 一 家 正在 病 穷 的 
周刊 《 准 州 企业 报 》 处 于 桩 奉 一 息 ， 即 将 寿 终 正 究 的 关头 。 他 们 
用 长 期 分 期 付款 的 办 法 出 一 千 美 元 买 下 了 这 家 周刊 的 铅字 、 固 定 
设备 、 信 誉 和 其 他 一 切 ， 把 编辑 部 、 新 闻 编 辑 室 、 印 刷 房 、 出 版 
部 、 臣 案 、 客 厅 和 厨房 都 挤 在 一 套 公寓 里 ， 而 且 还 是 一 套 很 小 的 
公寓 。 编 辑 和 印刷 工人 们 在 地 板 上 睡觉 ， 一 个 中 国人 帮 他 们 做 
饭 , “庄严 的 大 石头 ”就 做 了 大 家 的 餐桌 。 可 是 这 会 儿 情 况 变 化 
了 ， 这 家 报纸 成 了 一 家 大 日 报 ， 用 蒸汽 机 印刷 ， 有 五 位 编辑 ， 二 
十 三 名 排 字 工人 ， 订 阅 费 是 每 年 十 六 美元 。 广 告 费 极 高 ， 广 告 栏 
都 挤 得 满 满 的 。 这 家 报纸 每 个 月 净 赚 六 干 到 一 万 美元 “企业 报 
大 楼 ”已 经 竣工 ， 只 待 启 用 一 一 这 是 一 栋 用 防火 砖 砌 的 堂皇 的 大 
厦 。 每 天 总 有 五 至 十 一 栏 的 广告 排 不 进 版 面 ， 或 者 塞 进 时 有 时 无 
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的 不 定期 的 “增刊 ”里 去 。 

“ 戈 尔 德 和 卡 利 ” 公 司 当 时 正在 建造 一 座 装 有 一 百 架 的 击 机 
的 巨型 厂房 ， 建 造 的 费用 最 终 几 乎 达到 一 百 万 美元 之 多 。 戈 尔 德 
和 卡 利 公 司 股票 有 很 高 的 股息 一 一 这 是 罕有 的 事 ， 只 有 位 于 “ 主 
要 矿脉 ”“ 康 斯 托 克 ”上 的 十 二 个 到 十 五 个 矿 才 能 办 得 到 。 戈 尔 
德 和 卡 利 公司 的 负责 人 住 在 由 公司 所 建造 并 备 有 家 具 的 一 栋 漂 亮 
的 房子 里 ， 而 且 不 用 付 租金 。 他 用 一 对 漂亮 的 骏马 拉 车 , 马 也 是 
公司 送 的 ;他 的 薪金 是 每 年 一 万 二 千 美元 。 另 一 家 大 矿 的 负责 人 旅 
行 时 大 讲 排 场 ,每 年 的 薪金 是 两 干 八 百 万 美元 , 在 后 来 的 一 次 诉讼 
中 , 他 要 求 同 样 享有 所 产 出 的 金 银 锭 总 价值 的 百 分 之 一 的 利益 。 

钱财 滚滚 而 来 。 麻 烦 不 是 在 于 如 何 赚 到 钱 ， 而 是 在 于 如 何 去 
花 掉 、 挥 害 掉 、 摆 脱 掉 、 滥 用 掉 。 因 此 ， 使 人 高 兴 的 是 ， 正 在 这 
个 时 候 ， 电 报 传 来 消息 说 刚 成 立 一 个 很 大 的 合众国 卫生 委员 会 ， 
需要 钱 用 来 救济 在 东部 医院 里 轧 转 串 吟 的 合众国 伤 兵 和 受伤 的 水 
手 。 紧 接着 传说 圣 弗朗西斯 科 在 收 到 这 份 电报 后 不 到 半天 就 作出 
了 出 色 的 反应 。 整 个 弗吉尼亚 万 众 一 心地 起 来 响应 了 ! 立刻 匆忙 
地 组 成 了 一 个 卫生 委员 会 ， 委 员 会 的 主席 在 C 街 站 在 一 辆 空 的 马 
车 上 ， 想 使 那些 申 周 接近 的 群众 知道 ， 委 员 会 的 其 他 成 员 正在 到 
处 奔走 ， 竭 尽 全力 ， 全 城 的 人 只 要 再 等 一 个 小 时 ， 就 会 设立 一 个 
办 事 处 ， 启 用 账册 ， 委 员 会 就 会 准备 好 接受 捐款 了 。 他 的 声音 
一 阵 阵 没完 没 了 的 巨大 欢呼 声 所 淹没 ， 他 说 的 话 也 昕 不 清 了 ， 人 
们 要 求 现 在 就 接受 捐款 一 一 他 们 发 拆 说 他 们 决 不 再 等 了 。 主 席 又 
是 恳求 ， 又 是 争辩 ， 然 而 人 们 很 本 不 听 他 的 话 ， 一 个 个 挤 过 人 
群 ， 把 金币 支票 像 雨点 一 样 抛 进 马车 ， 再 匆忙 地 跑 开 去 拿 来 更 多 
的 钱 。 有 些 人 把 接着 钱 的 手 在 人 群 中 高 高 举 起 ， 希 望 这 种 雄辩 的 
表示 能 帮 他 们 打开 无 法 过 去 的 路 。 连 中 国人 和 印第安 人 也 被 这 种 
热潮 所 感染 ， 把 他 们 半 块 美元 的 硬币 纷纷 扔 进 马 车 ， 而 不 知道 也 
不 在 平 这 究 竞 是 怎么 回 事 。 打 扮 得 整洁 漂亮 的 妇女 一 头 冲 进 人 
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群 ， 手 里 拿 着 硬币 拼命 挤 到 马车 旁 ， 等 到 她 们 再 挤 出 来 ， 身 上 的 
衣裳 已 经 变 得 七 零 人 落 。 这 是 维 吉 尼 亚 市 有 史 以 来 最 狂热 的 一 群 
人 ， 也 是 决心 最 大 ， 最 难 管束 的 一 群 人 。 等 到 他 们 终于 发 泄 完 激 
动 的 情绪 ， 渐 渐 散 去 之 际 ， 人 人 口袋 里 连 一 分 钱 都 不 剩 了 。 用 人 
们 自己 的 话 来 说 ， 来 的 时 候 “ 隅 得 要 命 "， 走 开 的 时 候 “ 一 个 子 
儿 都 没有 了 ”。 

打 那 以 后 ， 委 员 会 开始 有 条 理 地 工作 ， 一 连 几 个 星期 ， 慷慨 
的 捐款 像 潮水 般 流 进 它 的 银 库 。 个 人 和 各 种 组 织 根据 他 们 的 收 
入 ， 每 星期 固定 交 出 一 笔 钱 来 捐 给 卫生 基金 ， 直 到 著名 的 “卫生 
面粉 袋 ”运动 掀 起 来 为 止 ， 还 不 曾 见 过 另 一 次 这 人 么 大 规模 的 普遍 
热潮 。“ 卫 生 面 粉 袋 ”运动 的 历史 是 独特 而 有 趣 的 。 我 有 一 位 老 
同学 ， 名 叫 罗 伊 尔格 里 德 莱 ， 当 时 住 在 里 斯 河谷 的 奥 斯 订 小 城 
里 ， 是 民主 党 推举 的 市 长 候选 人 。 他 和 共和 党 的 候选 人 约定 好 ， 
当 上 市 长 的 候选 人 要 当众 送 给 落选 的 那 位 一 袋 五 十 磅 重 的 面粉 ， 
后 者 要 用 肩膀 把 这 袋 面粉 打 回 家 去 。 格 里 德 莱 落 选 了 。 新 任 市 长 
给 他 一 袋 面粉 ， 他 把 面粉 打上 肩 ， 从 下 奥斯汀 步行 一 二 英里 一 直 
走 到 上 奥斯汀 他 家 里 ， 沿 途 由 一 支 乐队 和 全 城 居民 护送 。 他 到 了 
家 ， 说 他 并 不 需要 这 和 袋 面粉 ， 问 大 伙 儿 最 好 怎么 处 置 它 。 有 个 
声音 说 : 

“ 卖 给 出 价 最 高 的 人 ， 把 钱 捐 给 卫生 基金 。 

这 个 建议 受到 大 家 鼓掌 拥护 ， 于 是 格 里 德 莱 登 上 一 只 装 织物 
的 木 箱 ， 临 时 充当 起 拍卖 人 来 。 随 着 这 批 开拓 居民 的 同情 心 被 唤 
醒 和 不 断 增 长 ， 出 价 越 来 越 高 ， 到 最 后 ， 这 袋 面粉 以 二 百 五 十 美 
元 的 价钱 卖 给 一 位 冶炼 厂 主 ， 并 且 收 了 他 的 支票 。 人 家 问 他 要 把 
面粉 送 到 哪儿 去 ， 他 说 : 

“哪儿 也 不 送 一 一 再 卖 掉 。” 

这 时 响起 了 极其 热烈 的 人 掌声， 人们 对 这 事 兴 致 勃勃 。 于 是 格 
里 德 莱 站 在 那儿 ， 大 声 叫 喊 ， 汗 流 淡 背 ， 一 直到 太阳 下 山 为 赴 。 
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等 到 人 群 散 去 ， 他 已 经 把 这 和 袋 面粉 卖 给 了 三 百 个 不 同 的 信 ， 收 入 
了 八 干 美元 的 银币 ， 可 面粉 仍然 在 他 手 里 。 

消息 传 到 弗吉尼亚 市 ， 从 那儿 发 回 了 一 份 电报 : 

“把 你 那 袋 面粉 带 来 !1” 

三 十 六 个 小 时 后 ， 格 里 德 莱 到 达 了 。 下 午 ， 在 大 剧院 里 举行 
一 次 群众 集会 ， 拍 卖 开 始 了 。 可 是 那 袋 面粉 来 得 比 预期 的 时 间 要 
早 ; 人 们 的 情绪 还 没有 充分 激发 起 来 ， 拍 卖 进 展 得 很 慢 。 到 黄 香 
时 分 ， 只 卖 了 五 千 美元 ， 人 们 有 一 种 泄气 的 感觉 。 然 而 大 家 不 想 
就 此 为 止 ， 承认 输 给 现 斯 汀 村 的 人 。 这 个 城 的 头面 人 物 们 一 直 讨 
论 到 夜 深 安排 第 二 天 的 拍卖 事宜 ， 到 他 们 上 床 睡 党 时 ， 已 经 对 
结果 豪 不 担忧 了 。 第 二 天 上 午 十 一 点 钟 ， 沿 着 C 街 行 驶 着 一 长 列 
敞篷 马车 ， 配 上 吵吵 叶 喷 的 乐队 ， 装 饰 着 吸引 人 的 彩旗 ， 这 列 马 
车 很 快 就 有 被 一 大 群 欢 呼 的 市 民 拦 住 的 危险 了 。 在 第 一 辆 马车 上 
坐 着 格 里 德 莱 ， 还 把 那 袋 面粉 放 在 很 突出 的 位 置 上 ， 面 粉 袋 涂 着 
鲜艳 的 颜色 ， 缀 上 金色 的 字样 ， 显 得 光辉 夺目 ; 在 同一 辆 马车 上 
还 坐 着 市 长 和 首席 法 官 ， 别 的 马车 则 载 着 市 议员 、 编 辑 、 记 者 和 
其 他 重要 人 物 。 这 群 市 民 朝 前 拥 到 C 街 和 泰勒 街 的 交叉 口 ， 估 计 
拍卖 会 在 那儿 开始 ， 但 是 他 们 失望 了 ， 而 且 惊讶 得 不 可 言 状 ， 因 
为 车 队 继 续 在 往 前 行驶 ， 好 像 弗吉尼亚 不 再 是 一 个 重要 的 地 方 ， 
而 且 穿 过 了 “分 界线 "， 朝 着 金山 小 城 驶 去 。 电 报 已 经 先期 发 到 
金山 、 银 市 和 戴 登 ， 那 些 地 方 的 居民 正 处 于 狂热 之 中 ， 准 备 发 生 
冲突 。 那 是 个 非常 炎热 的 日 子 ， 灰 持 珊 天 。 过 了 短 短 半 小 时 ， 我 
们 鼓 声 阵 阵 、 彩 旗 飘 扬 地 下 山 进 入 了 金山 城 ， 浑 身 已 披 上 一 层 厚 
厚 的 灰尘 。 全 城 居民 一 一 男 的 、 女 的 、 小 孩 、 中 国人 和 印第安 人 
一 一 都 聚集 到 大 竺 上， 城 里 的 所 有 旗帜 都 升 上 了 旗杆 ， 乐 队 的 吹 
奏 声 被 淹没 在 人 们 的 欢呼 声 中 。 格 里 德 菜 站 起 身 来 询问 ， 谁 将 第 
一 个 出 价 购买 这 袋 全国 卫 生 基 金 面粉 。W 将 军 说 : 

“ 黄 上 衣 采 银 公司 出 价 一 千 美 元 金币 1” 
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立刻 响起 了 一 阵 暴 风雨 般 的 掌声 。 一 封 电报 把 这 个 消息 传 到 
了 弗吉尼亚 ， 十 五 分 钟 后 ， 这 个 城市 的 居民 涌 上 街头 ， 抢 着 看 公 
布 出 来 的 新 闻 一 因为 计划 的 一 部 分 是 要 在 那天 做 好 布告 牌 的 工 
作 。 每 隔 几 分 钟 公布 一 次 从 金山 传 来 的 最 新 消息 ， 人 们 的 情绪 越 
来 越 高 涨 。 从 弗吉尼亚 城 开始 向 我 们 发 回电 报 ， 尽 求 格 里 德 莱 把 
那 袋 面粉 拿 回 去 ， 但 是 这 并 不 符合 掀起 这 场 运动 的 计划 。 过 了 一 
小 时 ， 金 山 的 这 么 一 点 居民 已 经 为 这 袋 面 粉 付出 了 一 大 笔 钱 ， 当 
总 金额 在 布告 牌 上 公布 出 来 的 时 候 ， 弗 吉 尼 亚 市 的 全 部 热情 被 激 
发 了 出 来 。 然 后 格 里 德 莱 的 车 队 继续 进发 ， 这 支 庞大 的 车 队 上 的 
人 已 喝 了 大 量 新 酿 的 淡色 啤酒 而 显得 精神 焕发 一 因为 人 们 来 不 
及 等 到 称 量 好 啤酒 就 把 它 送 到 马车 上 来 了 一 一 过 了 不 到 三 个 小 
时 ， 这 个 行列 已 经 风靡 了 银 市 和 戴 登 ， 满 载 荣誉 踏 上 了 归程 。 它 
的 每 一 步行 动 都 被 人 们 用 电报 和 公告 报道 公布 出 来 。 等 到 这 个 行 
列 进入 弗吉尼亚 市 ， 在 晚上 八 时 半 沿 着 C 街 鱼 贯 前 进 的 时 候 ， 全 
市 的 人 都 跑 上 大 街 ， 火 把 通明 ， 旗 帜 飘扬 ， 乐 队 高 奏 ， 欢 呼声 响 
彻 云 雪 ， 整 个 城市 已 经 打算 好 被 这 列车 队 所 征服 了 。 拍 卖 开 始 
了 ， 每 一 次 出 价 都 受到 热烈 的 鼓掌 欢迎 ， 过 了 两 个 半 小 时 ， 一 万 
五 千 名 居民 为 了 一 袋 五 十 磅 重 的 面粉 支付 了 价值 相当 于 四 万 美元 
钞票 的 银币 ! 按 这 一 带 人 口 计算 ， 把 男人 、 女 人 和 小 孩 都 算 上 ， 
每 个 人 平均 要 付出 三 美元 。 本 来 总 额 会 比 这 多 一 倍 的 ， 但 是 街道 
太守 了 ， 有 几 百 个 想 出 价 的 人 无 法 挨 近 设置 拍卖 台 的 那个 街区 ， 
他 们 叫喊 也 无 法 让 人 听见 。 这 些 人 等 得 不 耐烦 了 ， 许 多 人 在 拍卖 
结束 之 前 早早 就 回 家 去 了 ， 也 许 这 是 弗吉尼亚 市 有 史 以 来 最 重大 
的 日 子 吧 。 

格 里 德 莱 在 卡 森 市 和 加 利 福 尼 亚 的 几 个 城市 出 售 过 这 袋 面 
粉 ， 在 圣 弗朗西斯 科 也 出 售 过 。 然 后 他 把 面粉 带 到 东部 ， 我 想 大 
约 在 大 西洋 沿岸 的 一 两 个 城市 出 售 过 。 这 事 我 不 太 清楚 ， 可 我 知 
道 他 最 后 把 面粉 拿 到 了 圣 路 易 ， 在 那儿 举行 了 一 个 规模 极 大 的 卫 
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生 集 市 ， 他 把 面粉 卖 了 一 大 笔 钱 ， 并 把 用 内 华 达 人 捐献 的 钱 所 铸 
成 的 好 几 块 厚实 的 银 砖 陈列 出 来 ， 更 加 激发 了 人 们 的 热情 ， 后 
来 ， 他 用 这 袋 面 粉 做 成 小 糕饼 ， 以 高 价 卖 掉 了 。 

据 估 计 ， 这 和 袋 面粉 的 任务 完成 之 后 ， 所 售 的 价格 总 值 为 十 五 
万 美元 的 钞票 ! 很 可 能 这 是 有 记录 以 来 普通 的 家 用 面粉 在 公众 市 
场 上 卖 到 每 磅 三 千 美元 的 惟一 的 例子 。 

根据 格 里 德 莱 先 生 的 记忆 ， 要 提 一 笔 的 是 ， 他 带 着 这 袋 面粉 
纵横 一 千 五 百 英里 的 旅费 ， 如 果 不 是 完全 ， 也 是 大 部 分 自 掏腰包 
的 。 他 在 这 件 事 上 所 花费 的 时 间 不 少 于 三 个 月 。 格 里 德 莱 先生 在 
墨西哥 战争 中 入 伍 打 过 仗 ， 又 是 一 位 加 利 福 尼 亚 的 拓 荡 者 。 他 于 
1870 年 12 月 在 加 利 福 尼 亚 的 斯 托 克 顿 市 逝世 ， 受 到 人 们 深切 
的 悼念 。 
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傻瓜 在 国内 


(1872) 
孙 骊 译 
GZTGLATI LHI GAONEI 


译 者 序言 


中 国 读者 熟悉 的 19 世纪 美国 曲 默 写实 作家 马克 ' 吐 温 
(1835 一 1910) 本 名 蹇 织 尔 : 朗 款 恩 . 克 莱 门 斯 。 马 克 * 叶 温 这 一 
笔名 是 他 在 1863 年 为 内 华 达 准 州 弗吉尼亚 城 《 事 业 报 》 扎 稿 
时 决定 采用 的 。 关 于 这 一 笔名 ， 一 般 人 都 知道 它 的 原意 是 “两 
英 寻 ”( 十 二 英尺 )， 本 是 密西西比 河上 水 手 报告 河水 深度 时 的 
一 种 说 法 ， 两 英 寻 深 就 意味 着 船 可 以 安全 顺利 航行 ， 而 马克 
吐 温 采用 它 做 笔名 一 方面 是 因为 它 那 简洁 有 力 的 声韵 ， 另 一 方 
面 则 是 因为 它 那 一 路 安全 航行 的 含义 。 对 于 这 两 个 原因 ， 年 龄 
大 一 些 ， 看 过 40 年 代 美 国 拍摄 的 《马克 * 吐 温 传 》 电 影 的 读者 
可 能 会 有 深刻 的 印象 。 但 是 ， 马 克 “ 吐 温 采 用 这 一 笔名 还 有 一 
个 原因 许多 读者 却 并 不 一 定 熟悉 。 根 据 马 克 . 吐 温 自 己 所 讲 ， 
他 在 密西西比 河上 任 引 水 员 时 ， 在 1860 年 左右 ， 曾 以 法 塞 姆 
中 士 (Sergeant Fathom，fathom 意思 即 “ 英 寻 ") 的 笔名 写 过 
一 些小 文章 投 寄 给 报社 , 文中 他 对 当时 用 马克 * 吐 温 笔 名 , 写 文 
体 虚 夺 、 浮 华 而 又 抑 长 文章 的 船长 兼作 家 艾 赛 亚 ' 塞 勒 斯 大 加 模 


267 把 7 


斌 使 让 在 国内 


仿 哮 弄 , 致使 后 者 后 来 一 气 之 下 终止 了 写作 。 对 此 ,马克 : 叶 温 一 
直 深 感 过 塌 不 去 ,因此 他 后 来 采用 这 一 笔名 除了 音韵 与 意义 方 
面 的 原因 之 外 ,也 还 有 缅怀 故人 ,表示 歉意 的 想法 。 

虽然 也 有 研究 者 认为 上 述 原因 只 是 马克 . 吐 温 杜撰 的 ， 讲 
得 次 数 多 了 自己 也 就 相信 了 它 ， 但 我 认为 这 前 前 后 后 的 经 过 很 
符合 他 本 人 特点 ， 加 上 一 些 权威 的 著作 ， 如 《牛津 美国 文学 指 
南 》， 也 采用 了 这 一 说 法 ， 因 此 倾 身 于 接受 这 种 解释 。 说 这 件 
事 符合 马克 * 叶 温 本 人 特点 ， 我 是 从 三 个 方面 来 考虑 的 。 一 是 
虽然 马克 * 吐 温 受 的 正式 教育 不 多 ， 引 水 员工 作 又 非常 辛苦， 
但 是 他 对 于 语言 文字 的 运用 有 着 一 种 天 赋 的 敏感 与 兴趣 ， 因 此 
他 在 河上 工作 空闲 时 ， 不 仅 进 行 了 大 量 阅读 ， 还 开始 了 写作 ， 
而 且 不 是 写 别 的 事 ， 而 是 一 开始 就 抓 住 别人 的 文体 特点 ， 或 者 
说 是 弱点 ， 进 行 模仿 嘲弄 。 这 种 对 语言 文字 的 敏感 与 兴趣 在 
《傻瓜 在 国内 》 一 书 中 也 是 有 充分 反映 的 ， 我 将 在 序言 的 最 后 
再 略 作 介绍 。 二 是 这 件 事 反 映 了 马克 . 吐 温 的 幽默 感 。 写 模 份 
嘲弄 文章 首先 要 能 意识 到 事物 的 可 笑 方面 ， 然 后 加 以 夸大 ， 突 
出 其 显著 特点 ， 从 而 把 可 笑 的 性 质 充分 挖 所 出 来 。 这 一 切 的 基 
础 当然 就 是 作家 本 人 的 幽默 感 。 马 克 . 吐 温 的 这 一 特点 在 《 便 
瓜 在 国内 》 一 书 中 ， 也 和 在 他 的 其 他 作品 中 一 样 ， 是 得 到 了 淋 
漓 尽 致 的 体现 的 ， 读 者 在 阅读 过 程 中 当 可 细 细 玩味 。 三 是 这 件 
事 也 从 一 个 角度 反映 了 马克 , 吐 温 强烈 的 正义 感 。 在 读 他 的 每 
一 篇 作品 时 ， 我 们 都 可 以 感受 到 马克 , 吐 温 是 -一 个 善 恶 分 明 、 
爱 展 分 明 、 是 非 分 明 的 作家 ， 而 且 读 时 会 不 自觉 地 随 着 他 转移 
爱 与 惜 ， 判 断 善 与 恶 、 是 与 非 ， 产 生 乐 与 翡 。 然 而 一 个 真正 意 
义 上 的 作家 的 正义 感 不 可 能 仅仅 是 对 着 别人 的 ， 而 必然 会 是 ， 
也 首先 会 是 对 准 自己 的 。 在 马克 ,时 温 的 自传 里， 他 也 写 到 过 
一 些 幼年 时 做 过 的 不 那么 受 当 的 事 ， 这 正 是 他 的 这 一 特点 的 反 
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映 。 因 此 说 多 少 是 以 鞭 妆 与 纪念 之 情 而 采用 了 轧 克 * 叶 温 这 一 
已 有 人 用 过 的 笔名 也 是 可 信和 的 。 

马克 . 吐 温 所 以 能 成 为 伟大 的 幽默 写实 作家 和 上 述 三 个 特 
点 也 是 紧密 相关 的 。 作 家 和 语言 文字 的 关系 是 不 言 自明 的 ， 而 
做 到 山 默 和 写实 则 一 方面 有 闲 于 作家 所 具有 的 曲 上 默 感 与 正义 
感 ， 一 方面 又 必须 以 丰富 的 生活 经 历 为 其 基础 。 前 一 方面 不 必 
多 费 笔墨 ， 很 难 想 像 自身 没有 强烈 燥 默 感 的 人 能 写 出 幽默 作 
品 ， 同 样 也 无 法 想像 一 个 具有 强烈 正义 感 的 人 会 对 社会 实际 汉 
不 关心 。 后 一 方面 的 道理 也 是 清楚 的 ， 离 开 了 生活 实际 ， 凭 空 
是 制造 不 出 幽默 的 ， 只 能 强 作 所 谓 的 “ 硬 滑 移 "， 面 生活 经 历 
起 丰富， 幽默 感 就 会 受到 越 多 的 撞击 ， 就 有 更 多 进发 的 机 会 。 
另 一 方面 ， 强 烈 的 正义 感人 必然 会 使 作家 去 干预 实际 生活 ， 去 证 
歌 ， 去 遗 责 ， 去 鞠 扬 ， 去 耻 笑 。 和 而 在 这 一 过 程 中 ， 作 家 的 正义 
感 又 不 断 经 受 考验 ， 要 么 变 得 更 加 坚定 勇敢 ， 更 加 善于 战斗 ; 
要 么 屈膝 投降 ， 退 出 战斗 。 纵 观 蕊 克 * 吐 漫 的 一 生 ， 他 绝对 不 
是 一 个 失败 者 。 

马克 * 吐 温 所 经 历 的 丰富 生活 实践 除了 和 他 出 身 于 一 个 西 
去 拓荒 者 家 庭 这 一 事实 有 关 之 外 ， 也 和 他 本 人 不 得 已 或 是 主动 
去 追求 的 生活 体验 有 密切 关系 。 他 的 父亲 约 输 ' 马 软 尔 ' 克 莱 门 
斯 来 自 英 国 在 美 最 旱 的 殖民 地 之 一 ， 东 南部 的 弗吉尼亚 州 ， 后 
来 一 路 西 移 ， 先 是 在 肯塔基 州 遇 到 据说 是 英国 贵族 后 裔 的 简 ， 
兰 普 顿 ,成 婚 后 又 往 西 南 迁 移 到 田纳西 州 ,在 詹姆斯 敦 生 下 了 长 
马克 * 叶 温 十 岁 的 长 子 奥 里 昂 和 两 个 女孩 ,又 复 西 移 到 密苏里 
州 ,在 这 里 的 门 罗 县 佛罗里达 小 村 里 生 下 了 塞 缪 尔 ,也 就 是 日 后 
的 马克 . 吐 温 。 后 来 这 一 家 庭 又 在 密苏里 州 内 迁徙 , 直到 1839 年 
定居 在 汉 尼 巴尔 这 一 内 河 小 港 为 止 ,但 仅仅 是 八 年 之 后 , 约翰: 
马 软 尔 克 莱 门 斯 就 去 世 了 。 我 想 在 一 个 有 这 样 经 历 的 家 庭 里 ， 
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在 周围 生活 的 都 是 来 自 各 方 移民 的 环境 之 中 ,马克 . 叶 温 年 幼 时 
看 到 过 的 各 种 故事 会 是 非常 之 多 的 ,经历 过 的 事 也 会 远 远 多 于 
安定 环境 中 成 长 的 儿童 ， 其 中 有 些 经 历 日 后 经 过 文学 加 工 已 经 
进入 了 马克 * 吐 温 的 两 部 主要 小 说 《汤姆 : 索 耶 历险 记 》 (1876) 
和 《 哈 克 贝 利 . 费 恩 历 险 记 ) (1884)。 因 此 有 的 研究 者 把 马克 。 
吐 温 这 一 时 期 的 经 历 称 为 他 的 “汤姆 . 索 耶 年 代 ”。 

我 们 再 看 看 他 在 1847 年 十 二 岁 上 父亲 过 世 后 的 经 历 ,其 中 
有 生活 通过 他 去 经 受 的 ,也 有 他 自己 主动 找 上 去 的 , 那 就 更 为 丰 
富 多 彩 了 。 这 里 不 及 也 不 必 细 说 ,只 要 简单 报 一 报 他 做 过 的 工作 
种 类 读者 即 可 有 一 印象 ,据说 他 当 过 报 童 、 杂 货 铺 伙计 .铁匠 铺 
帮工 、 书 店 小 跑 街 和 药房 杂工 、 印 刷 厂 学 徒 、 排 字 工人 、 代 理 编 
辑 , 十 六 岁 上 开始 给 报纸 期 刊 投稿 , 想 过 去 南美 亚 马 孙 河上 游 发 
大 财 , 最 后 又 当 上 了 汽 轮 驾驶 员 助手 、 引 水 员 、 舵 手 , 1861 年 南北 
战争 开始 后 还 当 过 短 短 一 段 时 间 的 南方 叛 军士 兵 。 从 1847 年 他 
父亲 去 世 到 1861 年 读者 手中 这 本 书 中 写 到 的 新 经 历 开始 , 马克 ， 
吐 温 所 见 到 过 的 人 和 所 经 历 过 的 事 是 非常 丰富 的 , 这 就 为 促使 
他 原 有 的 赐 黑 意识 变 得 更 加 尖 利 与 成 熟 担 供 了 丰富 的 滋养 也 
为 锤 冶 他 的 正义 精神 带 来 了 无 数 个 机 会 。 

本 书 中 写 到 的 新 经 历 或 许可 以 说 是 马克 . 吐 温 一 生 中 一 个 
新 阶段 的 开始 。 这 不 仅 是 因为 他 做 了 去 西部 的 长 途 旅行 ， 参 加 
过 开发 内 华 达 未 定 州 的 银 矿 采 据 业 ， 正 式 当 了 记者 等 等 ， 而 是 
因为 从 此 时 起 ， 马克 * 叶 温 在 青少年 时 期 积累 起 的 丰富 生活 体 
验 和 他 个 人 的 一 些 特 点 相互 作用 ， 最 终 ， 或 许 应 当 说 是 顺 理 成 
章 地 ， 将 他 引入 成 为 职业 作家 的 轨道 。 但 这 是 后 话 了 ， 本 文中 
不 可 能 讨论 ， 我 们 还 是 先 回 过 来 讲 讲 和 读者 手中 这 本 书 直接 有 
关 的 事 。1861 年 ， 马克 ' 吐 温 的 长 见 奥 里 昂 获 得 了 内 华 达 未 定 
州 秘书 职务 ， 但 没有 旅 资 赴任 。 马克 ' 吐 温 在 任 引 水 员 期 间 积 
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措 了 八 百 美 元 ， 可 是 内 战 一 开始 引水 员 变 得 无 事 可 干 ， 当 了 几 
天 士兵 失望 而 归 ， 头 脑 中 又 充满 了 去 西部 逆 天 下 ， 发 大 财 的 幻 
想 。 在 这 种 情况 下 ， 两 人 一 拍 即 合 ， 由 马克 *“ 吐 温 负 担 旅 资 ， 
以 “秘书 的 秘书 ”身份 去 了 内 华 达 地 方 。 在 这 里 他 开 过 矿 ， 主 
要 工作 应 当 说 是 任 报社 记者 ， 又 以 记者 身份 访问 了 加 利 福 尼 亚 
州 和 当时 尚未 成 为 美国 领土 的 三 明治 群岛 ， 即 今日 的 夏威夷 群 
岛 ， 或 者 说 美国 的 夏威夷 州 。 这 些 经 历 就 构成 了 《傻瓜 在 国 
内 》 一 书 的 内 容 。 这 本 书 不 是 一 部 文学 创作 ， 用 马克 . 吐 温 本 
人 的 话 来 说 ， 它 “只 是 对 个 人 经 历 的 叙述 ， 不 是 什么 有 宏伟 意 
图 的 史书 ， 也 不 是 哲学 讨论 。 它 是 个 人 若干 年 来 五 光 十 色 漫 游 
流浪 生活 的 记录 ， 目 的 是 帮助 休闲 中 的 读者 打发 掉 一 段 没 事 干 
的 时 间 ， 而 不 是 用 深奥 英 测 的 论 理 来 折磨 他 ， 也 不 是 用 科学 来 
激励 他 。 然 而 本 书 却 提供 了 情况 介绍 一 一 关于 我 国明 远 西 部 的 
历史 中 一 个 伐 有 兴趣 阶段 的 情况 介绍 ， 而 这 些 其 他 当时 在 场 的 
事件 目击 者 与 经 受 者 都 还 没有 写成 书 来 报道 过 "。 这 一 段 开发 
西部 的 历史 本 身 就 是 极 能 引起 人 们 兴趣 的 ， 而 在 马克 . 吐 温 笔 
下 ， 由 于 他 那 强烈 鲜明 的 正义 感 、 卓 奇 敏锐 的 此 默 感 和 非凡 独 
到 的 语言 文字 能 力 ， 就 变 得 更 为 引人入胜 了 。 

关于 本 书 的 书 名 还 得 作 些 解释 ， 因 为 读 过 马克 : 吐 温 自传 
和 有 些 介绍 他 的 著作 的 读者 可 能 奇怪 在 这 些 书 中 ， 怎 么 会 从 来 
也 不 提 《傻瓜 在 国内 》 一 书 。 情 况 是 这 样 的 ， 马 克 * 吐 温 在 
1869 一 1870 年 出 版 了 《傻瓜 国外 旅游 记 》 一 书 ，1872 年 将 
《风雨 征程 》 和 《傻瓜 在 国内 》 两 本 书 交 由 英国 重 特 列 奇 出 版 
社 出 版 。 可 能 是 由 于 这 两 部 书 所 反映 的 是 同一 时 期 的 经 历 ， 即 
马克 * 吐 温 长 途 跋涉 去 美国 西部 ， 在 摩 门 教 大 本 营 大 盐湖 城 的 
扣留， 他 在 银 矿 城 、 弗 吉 尼 亚 城 、 卡 森 城 的 采矿 与 记者 生涯 ， 
在 圣 弗 朗 西 斯 科 的 经 历 ， 去 三 明治 群岛 访问 等 ， 这 两 本 书 又 在 
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同一 年 合并 在 一 起 由 美国 哈 特 福 德 公司 出 版 ， 所 用 书 名 是 《 风 
雨 征程 y， 并 称 之 为 “扩大 本 ”。 这 样 两 部 书 就 成 了 一 部 。 自 此 
之 后 ， 有 人 就 将 《傻瓜 在 国内 》 看 作 是 《风雨 征程 》 的 一 部 
分 。 我 们 翻译 时 所 用 的 版 本 是 两 部 书 合 在 一 起 发 行 的 ， 但 却 有 
两 个 标题 ， 即 《风雨 征程 》 及 《傻瓜 在 国内 )， 我 们 也 原样 保 
留 了 这 两 个 标题 。 

前 面 已 提 到 过 想 要 对 马克 * 吐 温 所 用 语言 文字 再 作 点 简单 
介绍 。 这 是 因为 在 我 看 来 ， 这 可 能 会 有 利于 读者 阅读 欣 党 本 
书 。 由 于 马克 * 吐 温 的 非凡 经 历 使 他 有 可 能 接触 并 掌握 社会 各 
个 阶层 ， 各 种 各 样 人 的 语言 ， 又 由 于 他 对 语言 文字 天 赋 的 敏感 
与 兴趣 使 他 知道 运用 特殊 的 人 的 特殊 语言 最 有 可 能 在 写 人 拖 事 
中 取得 特殊 的 表意 传神 效果 ， 因 此 本 书 的 语言 现象 是 非常 丰富 
的 ， 可 以 说 为 研究 社会 语言 学 提供 了 重要 素材 ， 不 仅 有 俗语 、 
倡 语 以 至 黑 话 ， 还 有 使 用 在 不 同 场合 与 行业 中 的 一 类 语言 ， 如 
牌 戏 赌博 中 的 、 航 海中 的 、 驾 车 骑马 中 的 、 保 龄 球 ( 初 起 时 的 
一 种 九 瓶 保龄球 ) 中 的 、 采 矿业 中 的 等 等 不 一 而 足 ， 翻 译 中 要 
全 部 做 到 妥 帖 传神 是 非常 困难 的 。 另 外 ， 马 克 . 吐 温 在 运用 文 
字 游 戏 如 双关 语 等 以 取得 该 谐 效 果 方 面 可 谓 得 心 应 手 ， 信 手持 
来 ， 妙 趣 横生 ， 但 许多 这 类 技法 一 译 成 中 文 就 会 变 得 兴味 索 
然 。 在 有 的 篇 目 中 ， 如 《附录 三 》( 已 移 至 本 文集 中 短篇 卷 )， 
他 又 有 意识 地 运用 一 种 虚 浮 宛 长 、 故 作 姿 态 的 文体 来 使 读者 对 
信 的 写作 者 生 厌 。 尽 管 在 译 时 我 做 了 不 少 努力 ， 但 深 知 译文 总 
是 译文 ， 因 此 希望 读者 在 阅读 本 书 时 不 仅 是 读 译文 表面 上 的 意 
思 ， 还 要 更 多 地 思考 一 下 ， 或 许 就 可 以 体味 到 更 多 的 意义 ， 上 出 
此 弥补 译文 之 不 足 。 


1996 年 4 月 


272 


第 一 章 ” 那 时 候 的 阔 佬 们 


那 年 头 还 真有 了 阔 佬 一 一 我 指 的 是 那 “财源 茂盛 ”的 年 代 。 每 
一 次 找到 了 含 银 量 高 的 矿脉 就 会 出 现 那 么 一 两 个 阔 倦 。 我 只 要 一 
想 就 可 以 记 起 好 几 个 。 一 般 地 讲 ， 他 们 都 是 些 大 大 是 是 、 随 随便 
便 的 人 。 他 们 益 了 ， 周 围 的 人 得 到 的 好 处 真 不 比 他 们 自身 少 
有 时 甚至 还 可 能 更 多 一 些 。 

有 那么 一 对 堂 兄 弟 ， 都 是 干 赶 马 车 运 矿 那 一 行 的 。 有 一 次 ， 
人 家 把 一 座 银 矿 的 一 个 小 小 的 分 得 开 的 部 分 抵 给 了 他 俩 ， 算 是 还 
了 欠 下 他 们 的 三 百 美 元 。 他 俩 又 把 其 中 三 分 之 一 转让 给 了 别人 ， 
作为 开发 这 矿 的 钱 ， 自 己 还 是 干 他 们 的 老 本 行 。 没 多 久 ， 只 十 个 
月 以 后 ， 那 矿 就 偿 清 了 一 切 债务 ， 还 给 他 俩 每 人 每 月 赚 个 万 儿 八 
干 的 一 一 一 年 至 少 也 有 十 万 美元 吧 ! 

内 华 达州 最 早出 现 的 大 阔 佬 之 一 胸 前 佩带 的 金刚 外 饰品 就 得 
值 六 干 美元 ， 但 他 还 老 是 讲 ， 像 发 誓 一 般 ， 自 己 怎么 怎么 不 开 
心 ， 只 因为 赚 的 钱 怎 么 花 也 花 不 完 。 

州 里 还 有 一 个 益 佬 每 月 收入 高 达 一 万 六 。 他 总 是 喜欢 对 别人 
讲 他 刚 到 这 里 时 就 在 这 每 月 让 他 赚 一 万 六 的 矿 上 干 活 ， 每 天 能 挣 
上 五 美元 。 

内 华 达 多 的 就 是 银子 和 山 艾 树 。 州 里 还 有 一 个 财神 和 爷 的 幸运 


273 和 用 


盖 修 仆 在 国内 


儿 ， 他 真是 一 夜 之 间 从 穷 得 一 个 子 儿 不 趁 到 成 了 财主 一 一 过 后 没 
多 和 久 就 有 了 本 钱 提 出 要 拿 十 万 美元 买 个 大 官 做 做 ， 也 真 的 拿 了 出 
来 一 一 只 不 过 后 来 事情 没 成 功 ， 因 为 他 的 政治 手腕 并 不 像 他 的 银 
行 存款 那么 高 强 有 力 。 

还 有 约翰 :史密斯 。 他 可 是 一 个 好 人 人， 诚实 ， 心肠 也 好 ， 出 
生 并 成 长 在 社会 底层 ， 可 谓 出 奇 的 无 知 。 他 赶 一 组 牲口 ， 搞 运 
输 ， 又 拥有 一 个 小 牧场 一 一 可 以 让 他 生活 得 蛮 舒 服 。 因 为 虽然 所 
生产 的 干草 量 不 大 ， 但 市 场 上 他 的 每 吨 干草 总 要 值 到 二 百 五 十 到 
三 百 块 金币 。 不 久 以 后 ， 史 密斯 用 了 几 英 亩 牧场 地 换 回 金山 地 方 
一 个 没 开发 过 的 小 银 矿 。 他 把 这 矿 开 采 了 出 来 ， 还 修造 了 一 家 不 
起 眼 的 小 矿石 压 碎 场 ， 才 那么 十 台 碎 矿 机 器 。 一 年 半 以 后 ， 他 不 
再 经 营 牧草 的 事 ， 因 为 那 采矿 的 收入 已 经 非常 可 观 。 有 人 说 一 个 
月 有 三 万 ， 有 人 说 有 六 万 。 不 管 怎 的 ， 史 密斯 是 非常 富有 的 了 。 

于 是 他 去 欧洲 游览 。 回 国 以 后 ， 他 对 在 英国 看 到 的 良种 猪 ， 
在 西班牙 看 到 的 美丽 羊 群 ， 还 有 罗马 附近 见 到 的 优 种 牛 总 是 谈 个 
不 停 ， 真 可 谓 乐此不疲 。 他 有 讲 不 完 的 关于 那 旧 世界 的 奇闻 异 
事 ， 总 是 劝 别人 也 去 游 一 次 。 他 的 说 法 是 一 个 人 不 出 外 旅行 就 不 
可 能 想像 这 世上 有 着 多 么 希奇 古怪 的 事 。 

有 一 天 在 船上 ， 乘 客 们 次 了 五 百 美元 打赌 。 谁 能 对 以 后 那 二 
十 四 小 时 船 的 行程 猪 得 最 准 ， 这 钱 就 妇 谁 。 第 二 天 上 午 ， 大 家 对 
行程 的 猜测 都 交 到 了 船上 管 账 的 人 手 上 ， 都 密封 在 信封 中 。 史 密 
斯 是 一 副 若 无 其 事 ， 乐 乐 呵 呵 的 样子 ， 因 为 他 早 就 买通 了 管 机 器 
的 人 。 但 结果 却 是 别人 赢 了 ! 于 是 史密斯 开口 了 ; 

“ 喂 ， 喂 ! 这 哪儿 行 啊 ! 他 猜 的 比 我 要 多 两 英里 呢 !” 

管 账 的 人 说 了 ; “ 啊 ! 史密斯 先生 ， 你 可 是 比 船 上 谁 都 猜 得 
不 准 呀 ! 我 们 昨天 航行 了 二 百 零 八 英里 。” 

“ 那 可 正好 ， 先 生 ,” 史 密斯 说 道 ，“ 这 正好 说 明 你 弄 错 了 。 
我 猜 的 是 二 百 零 九 英里 呀 ! 你 再 打开 信封 看 看 我 写 的 数字 。 你 会 
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看 到 一 个 二 ， 两 个 零 。 这 不 正 是 二 百 吗 ? 后 面 还 有 个 九 (两 千 零 
九 )， 那 不 正 是 二 百 零 九 吗 ? 我 看 该 是 我 拿 这 钱 才 对 。 诸 位 ， 可 
对 不 起 啦 1” 

被 称 做 哥 尔 德 一 柯 里 领地 的 面积 是 一 干 二 百 英尺 ， 原 先 就 属 
于 哥 尔 德 和 柯 里 俩 人 ， 后 者 拥有 其 中 的 三 分 之 二 。 柯 里 先生 说 他 
把 自己 那 份 卖 了 二 千 五 百 美 元 现金 ， 还 有 一 匹 已 经 没 了 力气 的 老 
马 ， 这 马 的 身价 只 值 它 自己 在 十 七 天 里 要 吃 掉 的 粮草 钱 ， 而 这 是 
经 严格 观察 计算 出 来 的 。 据 他 说 ， 哥 尔 德 用 自己 那 份 换 回 两 床 原 
属 公家 的 旧 毛 我 ， 还 有 一 葵 威 士 鼠 。 他 说 那 酒 让 九 个 人 在 三 个 小 
时 里 送 了 人命， 还 有 另 一 个 并 不 是 想 找 麻烦 的 陌生 人 闻 了 闻 那 塞 
子 ， 结 果 是 终身 致 残 。 四 年 之 后 ， 这 样 一 座 随便 处 理 掉 的 矿 在 圣 
弗朗西斯 科 市 场 上 可 是 要 值 到 六 十 万 块 金 币 的 。 

在 早期 ， 有 那么 个 穷 得 精光 的 墨西哥 人 ， 住 在 紧 挨 着 弗 吉 尼 
亚 城 后 边 的 一 个 峡谷 里 。 他 的 地 基 上 有 源头 大 小 那么 一 股 泉水 打 
山坡 上 流下 来 。 奥 弗 尔 公司 从 自己 拥有 的 矿 上 划 出 了 一 百 英 斥 ， 
和 这 雁 西 哥 佬 换 这 股 泉 水 。 谁 知 这 一 百 英尺 却 是 整个 矿 上 的 精 
华 : 交换 四 年 之 后 ， 它 的 市 场 价 (包括 矿 石 压 碎 场 ) 可 是 要 一 百 
五 十 万 美元 啊 。 

有 那么 一 个 人 一 度 拥有 奥 弗 尔 矿 上 二 十 英尺 土地 。 那 时 候 人 
们 还 不 知道 这 矿 蕴 藏 着 巨大 财富 。 他 用 这 二 十 英尺 土地 换 来 一 匹 
马 ， 一 匹 看 起 来 真是 可 怜 分 分 的 牲口 。 年 把 时 间 之 后 ， 奥 弗 尔 的 
价值 升 高 到 三 千 美 元 一 英尺 。 可 这 时 此 人 已 是 不 名 一 文 。 他 常 说 
他 是 这 世上 最 令 人 惊叹 的 既 阔 气 义 缺 钱 的 典型 一 一 骑 着 一 匹 价 值 
六 万 的 马 ， 却 次 不 够 钱 买 一 副 鞍 子 ， 要 骑 就 得 向 别人 借 ， 要 么 就 
只 有 骑 在 光 马 背 上 。 他 说 如 果 命 运 再 给 他 一 匹 值 六 万 块 的 马 ， 那 
就 会 完全 毁 了 他 。 

弗吉尼亚 城 还 有 一 个 发 了 财 的 十 九 岁 的 报 务 员 。 原 先 每 个 月 
拓 一 百 块 钱 ， 他 挺 机 灵 ， 每 当 他 认 不 出 乘 海 船 抵达 圣 弗朗西斯 科 
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的 德国 人 名 字 时 ， 就 从 一 本 老 的 柏林 城 人 名 住址 簿 中 选 几 个 来 替 
代 。 后 来 ， 他 发 财 了 ， 办 法 是 留心 经 过 他 手 上 的 矿 上 电报 ， 然 后 
通过 他 在 圣 弗朗西斯 科 的 朋友 根据 情况 买卖 矿 上 股份 。 有 一 次 ， 
一 份 从 弗吉尼亚 发 出 的 私人 电报 报告 在 一 座 有 名 的 矿 上 有 了 特别 
重要 的 发 现 ， 并 通知 对 方 保 密 ， 先 买 下 大 量 股份 再 说 。 于 是 这 报 
务 员 买 了 相当 于 四 十 英尺 的 股份 ， 才 二 十 美元 一 股 ， 后 来 以 每 英 
斥 八 百 美元 卖 掉 了 其 中 一 半 ， 其 余 的 在 这 数 儿 上 又 翻 了 一 番 。 不 
出 三 个 月 ， 他 的 财产 就 到 了 十 五 万 美元 ， 当 然 也 就 辞去 了 报 务 员 
的 职务 。 

还 有 一 个 报 务 员 ， 因 为 泄露 工作 机 密 被 开除 了 。 他 和 圣 弗 朗 
西 斯 科 的 一 个 富 佬 达成 了 一 个 协议 ， 保 证 在 有 关 诉 讼 两 方 知悉 弗 
吉 尼 亚 一 桩 矿 权 大 案 审 判 结果 的 一 小 时 之 内 向 后 者 提供 有 关 信 
息 ， 对 方 则 答应 把 由 此 而 在 买 和 卖 中 获得 的 利润 中 相当 大 的 一 部 
分 分 给 他 。 因 此 他 就 把 自己 装扮 成 一 个 赶 车 运 矿 的 人 来 到 山里 路 
旁 一 个 小 电报 所 ， 和 那 报 务 员 套 上 近乎 后 ， 就 天 天 坐 在 里 面 抽 他 
的 烟斗 , 并 随口 抱怨 他 那 队 牲 口 实在 是 太 累 了 ,再 也 走 不 动 了 一 一 
其 实 他 是 一 边 说 一 边 在 注意 听 机 上 从 弗吉尼亚 城 发 来 的 滴 滴 答 答 
的 电报 声 。 最 终 ,有 关 那 场 诉讼 案 结果 的 电报 在 电线 上 响 开 了 。 一 
得 到 消息 , 他 马上 发 了 份 电报 给 在 圣 弗朗西斯 科 的 同谋 说 : 

“ 久 等 人 乏 ， 将 卖 掉 牲 口 回 家 。 

这 是 早 就 拟订 好 的 暗语 。“ 久 等 ”两 字 不 出 现 就 意味 着 那 案 
子 是 另 一 种 结局 。 于 是 这 假 运 矿 人 的 朋友 就 趁 低 价 做 了 一 笔 矿 股 
买卖 ， 结 果 发 了 ， 而 别人 此 时 还 都 蒙 在 鼓 里 。 

有 一 个 矿 组 成 公司 之 后 ， 在 相当 长 的 时 间 内 有 一 段 五 十 英尺 
长 的 矿 地 还 由 一 个 未 签署 成 立 公司 文件 的 人 所 掌握 。 这 股份 变 得 
非常 值钱 了 ， 于 是 有 人 就 想 尽 一 切 办 法 去 找 此 人 ， 但 他 却 是 踪迹 
全 无 。 有 一 次 人 们 听 说 他 在 纽约 ， 于 是 有 那么 一 两 个 善于 钻 营 的 
人 就 赶 往 东 部 ， 但 还 是 没 法 找到 他 。 又 一 次 有 消息 说 他 去 了 百 幕 
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大 ， 马 上 就 有 一 两 个 投机 心切 的 人 赶 去 东部 ， 搭 上 开 往 百慕大 的 
船 ， 但 是 他 并 不 在 那儿 。 最 后 ， 人 们 听 说 他 在 墨西哥 ， 于 是 他 的 
一 个 受 寥 管 酒吧 的 旧 友 就 凑 够 了 钱 找到 了 他 ， 用 一 百 美元 买 下 了 
他 占有 的 份 儿 。 回 来 以 后 ， 此 人 把 这 股份 卖 了 七 万 五 。 

有 必要 再 哩 歇 下 去 吗 ? 银子 王国 里 充满 了 有 关 这 类 事 的 传 
说 ， 要 想 讲 也 讲 不 完 。 我 只 不 过 想 让 读者 知道 点 有 关 财 源 茂盛 时 
期 的 一 类 奇 事 ， 用 其 他 方法 我 是 不 可 能 像 这 样 鲜明 地 表达 出 来 
的 ， 而 讲 它 一 点 又 是 必要 的 ， 可 以 对 那 一 个 时 期 和 那 一 个 地 方 了 
解 得 透 一 些 。 

和 上 面 讲 到 的 多 数 大 冰 佬 我 都 有 些 私人 来 往 ， 因 此 ， 从 老 交 
情 出 发 ， 我 把 他 们 的 事业 和 经 历 做 了 一 番 改 头 换 面 ， 从 而 使 住 在 
太平 洋 西岸 的 公众 认 不 出 这 些 一 度 是 挺 有 名 ， 但 名 声 又 不 那么 好 
的 人 。 现 在 这 和 名声 不 好 的 情况 已 经 不 复 存在 了 ， 因 为 他 们 中 的 大 
多 数 人 又 已 沦 为 默默 无 闻 的 穷 光 蛋 了 。 

在 内 华 达 曾 盛传 过 这 样 一 个 关于 本 州 两 个 闪 佬 奇遇 的 故事 ， 
可 能 真有 其 事 ， 也 可 能 并 非 如 此 。 大 家 可 以 姑 妄 听 之 。 

吉姆 上 校 见 过 点 世面 ， 也 多 少 了 解 点 世道 。 杰 克 上 校 却 不 同 
了 ， 他 来 自 合众国 的 穷 乡 个 壤 ， 一 直 是 干 着 卖力 气 的 苦 活 儿 ， 也 
从 未 进 过 城市 。 由 于 发 了 财 ， 两 人 计划 去 纽约 一 游 一 一 杰克 上 校 
纯粹 是 去 观光 ， 吉 姆 上 校 则 是 保护 他 不 要 因为 从 未 见 过 世面 而 净 
下 什么 祸 。 他 们 晚上 到 了 圣 弗 朗 西 斯 科 ， 次 晨 航 行 开始 。 到 了 纽 
约 ， 杰 克 上 校 就 哮 开 了 : 

“我 早 就 听 说 过 有 载 客 马 车 ， 今 天 一 定 要 乘 它 游 一 次 ， 不 管 
花费 多 大 。 走 ! 咱们 一 起 去 。” 

于 是 他 们 来 到 人 行道 边 ， 吉 姆 上 校 召 来 一 辆 挺 时 绒 的 四 轮 马 
车 ， 但 杰克 上 校 开 口 了 : 

“不 ， 不 ， 老 兄 ! 你 这 种 便宜 马车 我 可 不 要 。 我 来 这 儿 就 是 
要 风光 一 下 。 钱 多 少 倒 不 打 紧 。 我 -- 定 要 坐 上 一 驾 可 算是 现在 最 
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阐 气 的 车 。 好 了 ， 它 不 是 过 来 了 吗 ” 咱 们 把 那 黄 颜色 ， 涂 了 彩 画 
的 车 叫 住 一 一 你 可 别 不 高 兴 一 一 一 切 由 我 掏腰包 。"” 

于 是 吉姆 上 校 就 叫 住 了 一 辆 没 坐 人 的 公共 马车 ， 登 了 上 上去。 
杰克 上 校 又 喷 道 ， 

“你 说 这 可 多 带劲 呀 ? 啊 ! 真是 想不到 呀 ! 这 座 垫 ， 这 窗子 ， 
还 有 那 画 儿 ， 真 让 我 坐 不 住 了 。 如 果 矿 上 的 兄弟 看 见 响 俩 在 纽约 
这 般 风光 ， 他 们 会 怎么 说 呢 ? 说 真 的 ， 我 还 真希 望 他 们 能 见 到 咱 
们 这 样子 !” 

他 把 头 伸 出 窗外 ， 对 赶 车 的 人 喊 道 : 

“ 喂 ， 伙 计 ， 这 可 真 让 我 乐 一 一 真是 让 咱 开 心 ! 我 要 乘 它 个 
一 整 天 。 喂 ， 伙 计 ， 费 用 全 归 我 ! 让 它们 撤 腿 跑 吧 ! 快 ! 我 可 不 
会 亏 待 你 的 ! 小 伙计 呀 !” 

赶 车 的 把 手 从 挫 皮 带 的 孔 中 伸 了 进来 ， 轻 轻 裔 了 两 下 ， 为 的 
是 要 车 钱 一 一 那 时 还 没有 普遍 采用 打 铃 患 的 方法 。 杰 克 上 校 一 把 
抓 住 了 趋 车 的 手 ， 亲 切 地 又 握 又 摇 撼 ， 又 说 道 ， 

“你 明白 我 的 意思 吧 ， 老 伙计 ! 君子 一 言 为 定 。 你 闻 闻 这 东 
西 ， 看 你 喜 不 喜欢 !” 

说 着 ， 他 就 把 一 枚 二 十 美元 面值 的 金币 放 在 赶 车 人 的 手中 。 
过 了 好 一 会 ， 赶 车 的 才 回 答 说 他 没有 那么 多 零钱 拷 给 他 。 

“ 管 他 妈 的 什么 找 头 。 放 心 拿 下 吧 ! 快 ， 放 到 兜 里 去 吧 ! 

接着 杰克 上 校 猛 地 拍 了 一 下 吉姆 上 校 的 大 腿 ， 说 道 : 

“这 真 够 派头 吧 ! 如果 我 不 连 雇 它 一 个 礼拜 我 他 妈 的 不 是 人 。” 

公共 马车 停 了 下 来 ， 一 位 青年 妇女 上 了 车 。 杰 克 上 校注 意 看 
了 一 眼 ， 用 肘 轻 轻 地 碰 了 一 下 吉姆 上 校 ， 又 轻声 说 道 : 

“ 别 做 声 。 让 她 也 坐 下 ， 如 果 她 高 兴 的 话 。 天 啊 ! 这 地 方 可 
大 着 呢 !1” 

那 妇 女 取 出 了 自己 的 小 皮 夹 ,把 她 那 份 车 钱 交 给 了 杰克 上 校 。 

“这 是 干 啥 ?” 他 问 道 。 
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“请 你 交 给 赶 车 的 呀 !1” 

“女士 ， 收 起 你 的 钱 吧 ! 咱 可 不 能 让 你 花 钱 。 你 乘 这 车 愿意 
乘 多 久 都 行 ， 欢 迎 ， 但 这 驾车 我 包 下 了 ， 不 能 让 你 掏 一 个 子 儿 。 

那 女孩 子 大 惑 不 解 ， 缩 身 挤 坐 在 一 个 特 角 里 。 又 一 位 老 太 太 
挎 着 篮子 上 了 车 ， 也 要 付 钱 。 

杰克 上 校对 她 说 :“ 对 不 起 了 。 你 来 ， 咱 是 无 比 欢迎 。 但 是 ， 

太 ， 咱 不 能 让 你 出 钱 。 从 那儿 吧 ! 不 要 觉得 有 什么 过 意 不 去 。 
放心 大 胆 地 坐 吧 ! 就 好 像 是 你 自己 的 车 一 样 。” 

又 过 了 两 分 钟 ,上 来 了 三 个 男人 , 两 个 胖 妇 人 , 还 有 几 个 小 孩 。 

“来 吧 ， 朋 友 们 !1” 杰 克 上 校 开口 说 道 ，“ 可 别 在 乎 我 们 。 这 
是 不 要 钱 的 聚会 。” 说 着 又 对 吉姆 上 校 悄悄 地 说 道 :“ 纽 约 不 是 一 
个 好 交际 的 地 方 ? 我 猜 不 会 是 这 样 。 没 这 种 坏 名 声 ! 

每 次 有 乘客 拿 出 车 钱 要 求 转交 给 赶 车 的 ， 杰 克 上 校 必定 加 以 
拒绝 ， 而 且 向 每 个 人 表示 热诚 欢迎。 终于 乘客 们 明白 了 是 怎么 一 
回 事 ， 一 个 个 收 起 了 车 钱 ， 而 且 个 个 都 偷偷 地 在 欣赏 这 幕 戏 。 又 
有 六 七 个 乘客 登 上 了 车 。 

“ 啊 ! 这 地 方 可 大 着 哩 !” 杰 克 上 校对 他 们 讲 ，“ 快 上 来 ， 随 
便 坐 。 聚 会 没 人 参加 作 陪 还 算 啥 聚会 。 然后 ， 他 又 悄悄 地 对 吉 
姆 上 校 说 ; “说 真 的 ， 这 些 纽约 佬 不 是 挺 友 好 的 吗 ? 可 是 他 们 也 
真是 够 冷静 的 ， 不 是 吗 ? 不 是 哪儿 都 能 见 到 这 样 不 露 感情 的 人 
的 ! 我 想 如 果 是 装 死人 棺材 的 灵 车 开 过 来 ， 他 们 也 会 上 去 的 。” 

又 有 人 登 车 ， 越 来 越 多 。 两 排 座 都 坐 满 了 人 ， 还 有 一 行人 站 
着 ， 个 个 都 搜 住 车 厢 上 部 的 抓 手 ， 还 有 挎 着 篮子 、 夹 着 包容 的 上 
了 车 项 。 阵 阵 压 低 了 的 笑 声 从 四 边 响起 。 

“要 说 脸皮 厚 ， 真 正 的 、 不 打折 扣 的 厚 脸皮 ， 这 还 真是 没 得 
比 的 。 如 果 不 是 这 样 ， 那 我 算是 红 鬼 子 ! ”杰克 上 校 轻 轻 地 说 道 。 

这 时 ， 一 个 中 国人 挤 上 了 车 。 

杰克 上 校 开 了 口 :“ 这 下 我 可 顶 不 住 了 ! 赶 车 的 ， 可 别 松劲 
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女士 们 ， 先 生 们 ， 可 都 别离 开 座 位 。 想 坐 就 坐 吧 一 一 车 钱 我 全 包 
了 。 赶 车 的 ， 用 劲 儿 赶 吧 ， 这 些 朋 友 想 坐 ， 你 就 别 停 住 一 一 朋友 
嘛 ， 是 吧 ! 他 们 要 去 哪儿 都 行 一 一 钱 不 够 ， 就 到 圣 尼 可 拉 斯 那 地 
方 来 找 我 吧 。 我 全 付 。 女 士 们 ， 先 生 们 ， 祝 大 家 旅途 愉快 一 一 想 
坐 多 和 久 就 坐 多 久 一 不 用 花 一 分 钱 !” 

两 个 老 伙伴 自己 下 了 车 ， 杰 克 上 校 又 开口 了 : 

“吉米 啊 ! 这 可 是 我 见 过 的 最 容易 结交 朋友 的 地 方 了 。 那 中 
国人 也 满不在乎 地 上 来 了 ， 就 和 其 他 那些 人 一 样 。 如 果 咱 俩 再 多 
待 一 会 儿 ， 我 想 准 保 还 会 遇见 几 个 黑 鬼 。 天 啊 ! 今 晚 可 非得 把 门 
堵 死 不 可 。 不 然 有 些 家 伙 还 会 想 进来 和 我 们 一 起 睡觉 呢 1” 
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有 人 说 你 要 想 了 解 某 一 个 地 方 的 人 啊 ， 你 就 得 留神 看 一 下 那 
地 方 是 怎么 送 人 下 车 的 ， 看 看 埋 哪 种 人 的 时 候 仪式 最 为 隆重 。 我 
说 不 准 在 那 财源 茂盛 的 年 代 我 们 莫 哪 个 阶层 的 人 最 显得 威风 ， 是 
公众 眼 里 的 大 善人 ， 还 是 那 最 有 名 的 流 滔 恶棍 ， 也 许 是 社会 上 的 
这 两 个 伟大 阶级 或 者 说 重要 集团 对 待 自己 杰出 的 死者 是 同样 的 高 
规格 。 因 此 ， 我 方才 引 过 他 话 的 那 位 哲人 总 也 需要 亲眼 看 看 两 个 
在 弗吉尼亚 城 举行 的 有 代表 性 的 莫 礼 才能 对 这 里 的 人 作出 自己 
的 判断 。 

布 克 ' 范 肖 死 后 确实 是 热 辣 了 一 阵子 。 他 是 有 代表 性 的 人 物 。 
他 “干掉 过 人 ”一 一 当然 并 不 是 在 他 自己 和 人 吵架 的 时 候 ， 而 是 
为 了 保护 一 个 受到 一 伙 人 攻击 的 陌生 汉子 。 他 经 营 过 一 家 豪华 的 
酒店 。 曾 拥有 过 一 个 好 时 比 打 扮 的 老婆 ， 本 来 他 是 可 以 不 必 办 什 
么 离婚 手续 就 休 掉 她 的 ， 但 他 没有 那么 做 。 在 救火 队 里 ， 他 身 居 
高 位 ; 在 政治 活动 中 ， 他 真 可 以 算是 一 个 扶持 皇帝 登基 的 人 。 他 
死 的 时 候 ， 可 谓 满 城 悲痛 ， 哭 声 震 天 ， 特 别 是 那 人 数 众 多 的 社 
会 底层 。 1 

验尸 的 时 候 才 发 现 被 伤寒 病 折 磨 得 神智 不 清 的 布 克 ' 范 肖 香 
了 础 霜 ， 自 己 用 枪 打 穿 了 自己 的 身体 ， 用 刀 割 断 了 自己 的 喉 晓 ， 
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又 从 四 层 楼 上 跳 下 来 ， 摔 断 了 脖子 ， 送 了 命 。 于 是 ， 验 尸 陪审 团 
忙 开 了 ， 人 人 都 是 悲痛 万 分 ， 泪 流 满 面 ， 但 幸亏 还 没有 让 悲伤 之 
情 使 自己 看 不 清 怎么 去 判断 。 经 过 充分 商议 之 后 ， 陪 审 团 得 出 的 
结论 是 : 因 “ 上 帝 惩 罚 ”而 死去 。 说 真 的 ， 在 这 世界 上 没有 隘 审 
团 可 怎么 行 ? 

茜 礼 的 准备 工作 可 谓 规模 宏大 。 城 里 的 车 子 都 被 租用 ， 所 有 
的 酒店 都 像 自 家 办 丧事 一 样 布置 停 当 ， 市 里 各 部 门 ， 还 有 救火 队 
都 下 了 半 旗 ， 全 体 救 火 队 员 都 穿 上 整整 齐 齐 制服 集合 ， 救 火车 也 
都 开 出 来 了 ， 一 台 台 都 像 模 像样 地 用 黑色 则 子 装点 了 起 来 。 现 在 
我 得 先 插 点 解释 的 话 一 一 由 于 世上 各 民族 在 白银 王国 里 都 有 代表 
自己 特点 的 买卖 ， 而 经 营 买 卖 的 人 又 把 各 自 民 族 或 地 区 的 倡 语 黑 
话 都 带 来 了 ， 因 此 在 内 华 达 州 ， 种 种 黑 话 倡 语 相互 结 合 ， 其 丰富 
多 彩 ， 品 种 繁多 和 使 用 普遍 可 以 说 是 举世 无 双 的 。 当 然 ， 加 利 福 
尼 亚 州 “早期 ”的 金太 有 可 能 是 个 例外 。 在 内 华 达 ， 倡 语 黑 话 就 
是 语言 ， 连 牧师 讲 道 也 难以 离开 它 ， 否 则 的 话 ， 人 们 听 不 懂 。 像 
“还 用 你 说 "，“ 喔 喷 ! 别提 了 ， 我 盘算 可 不 是 那样 "，“ 爱 尔 兰 佬 
不 用 来 找 死 ” 这 样 的 话 ， 还 有 成 百 上 千 的 其 他 俗话 使 用 得 无 比 普 
遍 ， 演 讲 者 想 都 不 用 想 就 会 脱口 而 出 一 一 而 且 常 常 是 和 当时 的 话 
题 毫 不 沾边 ， 因 此 也 就 说 不 上 有 什么 明白 的 意思 。 

对 范 肖 验 尸 之 后 ， 平 民政 治 活动 家 们 就 开 了 个 会 ， 因 为 在 西 
海岸 没有 个 公众 聚会 让 大 家 发 表 点 意见 看 法 ， 事 情 是 办 不 成 的 。 
这 样 ， 就 有 了 各 种 表示 痛惜 心情 的 决议 和 各 类 委员 会 的 诞生 ， 其 
中 之 一 是 一 个 一 人 委员 会 ， 委 托 给 他 的 责任 是 登门 拜会 牧师 。 后 
者 是 个 新 手 ， 刚 从 东部 一 所 神学 院 来 到 此 地 。 他 挺 瘦 弱 的 ， 斯 斯 
文 文 ， 充 满 着 崇高 的 宗教 精神 ， 可 是 对 矿区 办 事 方法 还 不 熟悉 。 
那 一 人 委员 会 的 成 员 名 叫 布 里 格 斯 ， 外 号 是 “苏格兰 佬 ”"。 他 是 
一 个 五 大 三 粗 的 鲁 匡 汉子 。 在 完成 重要 的 正式 任务 时 ， 比 如 说 某 
个 委员 会 的 工作 ， 他 传统 的 打扮 是 头 戴 救火 皮 盔 ， 身 着 鲜红 色 法 
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兰 绒 衬 衫 ， 腰 挎 黑 色 漆 皮 皮 带 ， 上 面 别 着 枪 和 扳 钳 ， 腹 膊 上 夹 着 
大 衣 ， 裤 腿 塞 在 皮 靴 简 里 。 他 和 那 白 面 书生 似 的 宗教 学 院 毕业 生 
可 真是 一 种 相当 鲜明 的 对 比 。 顺 便 说 一 句 ， 公 正 地 说 苏格兰 佬 可 
是 好 心肠 ， 很 重 友情 ， 只 要 他 认为 不 卷 入 一 场 争斗 是 合情合理 
的 ， 他 就 从 不 参加 。 确 实 如 此 ， 大 家 都 说 每 次 调查 苏格兰 佬 参加 
的 斗殴 ， 都 会 发 现 本 来 全 没 他 的 事 ， 只 是 由 于 天 生 心 善 ， 他 总 是 
自愿 参加 去 帮助 打败 的 一 方 。 苏 格 兰 伐 和 死去 的 布 克 ' 范 肖 可 是 
多 年 的 知心 朋友 ， 常 常 一 起 担 风险 ， 赶 “热闹 "。 有 一 次 ， 一 群 
陌生 汉子 打开 了 ， 他 俩 脱 了 外 衣 就 参加 处 于 败 势 的 一 方 。 待 到 很 
艰苦 地 打 赢 之 后 ， 才 发 现 他 俩 所 帮助 的 人 早 就 渔 掉 了 。 这 还 不 
说 ， 还 偷 走 了 他 们 的 外 衣 ! 好 了 ， 回 过 头 来 谈 苏 格 兰 佬 对 牧师 的 
拜会 吧 ! 他 承担 的 任务 是 很 悲痛 的 ， 也 确 是 满 脸 悲伤 。 那 牧师 让 
他 进门 以 后 ， 他 就 自己 先 坐 了 下 来 ， 把 救火 盔 压 在 牧师 鼻子 下 面 
的 一 摆 还 没完 成 的 讲稿 上 ， 从 里 面 拿 出 一 块 红 色 丝 汗 巾 ， 近 了 擦 
额头 ， 使 人 一 看 就 知道 他 是 十 分 忧伤 地 叹 了 口气 ， 这 就 足以 解释 
他 的 来 意 。 他 非常 激动 ， 喉 噶 吓 住 ， 还 掉 了 泪 ， 但 终于 控制 住 了 
自己 的 声音 ， 翡 误 地 说 道 ; 

“你 就 是 管 边 上 那 家 念 基督 经 地 方 的 家 伙 玛 ?” 

“对 不 起 一 一 你 说 我 是 …… 我 可 不 大 懂 啊 !” 

苏格兰 佬 又 叹 了 一 口气 ， 哈 嘱 半 咀 了 一 下 ， 然 后 接 下 去 说 : 

“ 嗓 ， 怎 么 开口 呢 ? 我 们 遇 上 了 点 麻烦 事 ， 弟 兄 们 想 要 找 你 ， 
可 能 你 能 搜 上 我 们 一 把 。 这 就 是 说 ， 如 果 咱 有 这 权利 ， 而 你 又 是 
边 上 那 家 什么 沈 美 诗 厂 子 的 …… 嗯 …… 头 号 书记 的 话 。” 

“我 力 上 帝 委 派 的 牧羊 者 ， 我 所 负责 的 教徒 以 与 此 为 邻 的 会 
党 为 家 。” 

“你 说 你 是 什么 ?” 

“精神 导师 ， 我 负责 有 着 虔诚 信仰 的 人 以 与 此 富 所 相 邻 之 地 
为 其 圣地 。” 
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苏格兰 佬 播 了 播 头 皮 ， 思 考 了 一 下 ， 又 说 道 ， 

“伙计 啊 ! 怎么 你 讲 的 尽 是 我 够 不 着 的 事 儿 呢 ? 我 大 概 是 没 
法 儿 让 你 排 牌 了 。 先 下 了 赌注 再 说 吧 ， 看 你 怎么 办 。 

“怎么 了 ? 真 抱 款 。 你 说 的 是 什么 意 恩 蚜 和 

“好 吧 ! 大 概 是 让 你 占 了 便宜 了 。 也 许 是 双方 都 有 便宜 ， 多 
少 是 这 样 。 你 别 蒙骗 我 ， 我 也 不 蒙骗 你 。 事 情 是 这 样 的 ， 我 们 有 
个 兄弟 挺 了 腿 ， 我 们 想 给 他 好 好 送 送行 。 所 以 ， 我 现在 的 任务 是 
找 个 人 归 吐 点 什么 ， 让 他 溜达 得 风光 一 些 。” 

“朋友 ， 我 好 像 是 越 来 越 不 明白 了 。 你 发 表 的 意见 我 全 不 懂 。 
你 能 不 能 想 办 法 讲 得 明白 些 ? 开始 时 ， 我 以 为 我 也 许 能 懂得 你 的 
意思 ， 现 在 又 猜 不 明白 了 。 事 情 肯定 能 处 理 得 迅速 有 效 一 些 ， 只 
是 你 得 限制 自己 只 讲 明确 无 误 的 事实 ， 而 不 是 连篇 累 膛 地 堆砌 什 
么 暗喻 和 壁 喻 。 

“看 来 我 是 得 放弃 叫 牌 了 。” 

“怎么 ?” 

“伙计 啊 ! 你 押 得 太 大 ， 我 只 能 区 着 啦 !" 

“我 还 是 不 懂 你 的 意思 。 

“ 啊 ! 你 刚 出 的 牌 太 大 一 一 就 这 么 回 事 。 我 既 不 能 用 王牌 襄 
你 ， 又 不 能 接着 出 牌 。” 

那 牧师 竣 坐 在 座 椅 上 ， 一 筹 莫 展 。 苏 格 兰 黎 等 拉 着 脑袋 ， 双 
手 抱 住 它 ， 拼 命 在 想 怎么 办 。 随 后 ， 他 把 头 抬 了 起 来 ， 满 脸 划 
忧 ， 但 随 之 又 有 了 信心 ， 于 是 说 道 ， 

“有 了 ， 有 了 ! 我 知道 怎么 让 你 懂 了 。 我 们 需要 的 是 一 个 伟 
道里 手 。” 

“一 个 什么 ?” 

“传道 的 里 手 。” 

“ 噢 ! 你 为 什么 不 早 说 ? 我 是 教区 牧师 一 一 传教 士 。” 

“这 就 对 了 ! 你 见 我 随便 下 了 个 注 ， 就 像 好 汉 一 样 加 了 售 。 
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来 , 来 。 说 着 伸 出 强 有 力 的 大 手 ， 紧 紧 握 住 牧师 那 纤弱 的 手 ， 
用 力 摇 了 摇 ， 以 表示 兄弟 般 的 情谊 和 强烈 的 高 兴 。 

“好 了 ， 伙 计 呀 ， 这 下 行 了 。 咱 们 重新 开始 吧 ! 如 果 我 说 的 
时 候 抽 抽 搭 搭 ， 你 不 在 意 吧 一 说 实在 的 ， 我 们 真 碰 上 大 麻烦 
了 。 你 知道 ， 我 们 有 一 个 弟兄 玩 儿 完 啦 !” 

“ 玩 儿 什 么 ?” 

“完了 一 一 没戏 啦 ， 懂 吧 ! 

“没戏 了 ?” 

“是 咋 ， 伸 了 腿 啦 1” 

“ 啊 ! 这 么 说 是 到 了 那 神秘 王国 ， 有 去 无 归 了 1” 

“ 归 ! 我 猪 不 会 的 。 伙 计 呀 ， 他 死 啦 1” 


“是 ， 是 ， 我 懂 。 
“ 真 的 吗 ? 我 以 为 你 也 许 会 是 更 不 明白 图 ! 是 的 ， 你 知道 。 
他 这 次 是 真 死 了 。 


“这 次 ? 难道 他 过 去 也 死 过 ?” 

“什么 ? 过 去 死 过 ? 那 怎么 会 ! 你 以 为 人 和 猫 一 样 ， 有 九条 
命 咱 ? 但 是 ， 毫 无 疑问 ， 他 这 次 是 真 死 了 。 说 来 真 可 怜 ， 我 真希 
望 没有 这 么 一 天 。 我 再 也 不 会 有 比 布 克 : 范 肯 还 要 好 的 朋友 了 。 
我 从 背后 就 认得 出 他 ， 要 是 我 喜欢 上 谁 ， 和 他 可 近乎 啦 一 一 你 听 
我 说 ， 伙 计 呀 ! 你 瞧 他 这 整个 的 人 ， 矿 上 可 没有 第 二 个 人 比 他 更 
勇敢 了 。 从 来 没 听 说 过 布 克 . 范 当 有 什么 对 不 起 朋友 的 地 方 。 但 
是 ， 现 在 完了 ， 全 完了 ， 你 看 吧 ! 没 煌 了 。 他 们 把 他 扬 合 了。 

“把 他 扬 倒 了 ?" 

“是 呀 ! 净 王 苑 把 他 氛 倒 了 呀 ! 好 吧 ， 好 吧 ， 我 们 这 下 没 法 
儿 了 ， 只 能 让 他 走 了 。 真 是 这 样 。 说 来 说 去 ， 这 世道 还 真 够 狠 
的 ， 是 不 是 ? 但 是 ， 老 伙计 呀 ! 他 可 真是 有 力气 ! 你 真 应 该 有 机 
会 看 一 次 他 是 怎么 动手 开打 的 。 他 有 只 假 眼 ， 可 是 勇敢 极 了 。 你 
往 他 脸 上 旷 一 口 ， 惹 惹 他 ， 留 给 他 足够 思 开 腹 膊 伸 开 腿 的 地 方 ， 
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那 就 有 好 戏 看 了 ， 他 会 马上 扒 下 衣服 就 冲 上 去 。 世 上 还 真 没有 像 
他 这 样 狠 的 贼 小 子 哩 。 伙 计 呀 ， 他 可 真是 一 股子 劲 儿 地 上 ， 什 么 
红 鬼 子 也 比 不 上 他 那 劲 儿 !” 

“上 ! 上 什么 ?” 

“上 劲 儿 甩 胎 膊 川 ! 从 肩膀 上 就 使 劲 儿 咱 ! 使 劲 儿 打 呀 ， 懂 
吗 ? 什么 欧洲 佬 全 不 在 他 眼 里 ， 全 他 妈 …… 对 不 起 了 ， 朋 友 ， 差 
一 丁点 儿 冒 出 了 骂人 的 话 了 。 但 是 ， 你 知道 我 现在 是 非常 费劲 
几 ， 这 样 讲话 真 累 得 很 ， 因 为 嘴 像 是 被 得 住 一 样 ， 要 讲 得 轻声 细 
气 的 。 不 管 怎 么 说 吧 ， 我 们 没 办 法 了 ， 只 能 让 他 走 了 。 我 看 是 没 
别 的 办 法 了 。 好 了 ， 如 果 你 能 帮 我 们 把 他 埋 ……” 

“ 致 送葬 辞 ? 帮助 主持 葬礼 ?” 

““ 药 ”一 一 车 礼 ， 好 。 是 的 ， 就 是 这 事 ， 这 就 是 我 们 的 简单 
想法 。 你 知道 ， 不 管 怎样 ， 我 们 都 要 把 这 事 办 得 像 个 样子 。 他 活 
的 时 候 一 直 蛮 气派 的 ， 因 此 肯定 也 不 能 马马虎虎 就 被 埋 掉 一 棺 
材 上 要 有 纯 白银 的 牌子 刻 上 姓名 ， 运 棺材 车 上 要 有 六 大 复 什 么 鸟 
的 毛 ， 赶 车 的 黑 鬼 要 穿 “ 浆 ”得 笔 挺 的 衬衣 ， 戴 顶 黑 丝 大 礼 由 
一 一 这 够 派头 了 吧 ! 伙计 呀 ， 我 们 也 会 照顾 好 你 的 ， 也 要 装扮 你 
一 番 。 要 为 你 准备 一 台 马 车 。 不 管 你 需要 什么 ， 你 只 要 告诉 我 
们 ， 就 一 定 去 办 。 我 们 在 他 的 屋子 里 摆设 了 那么 一 个 玩意 儿 。 你 
不 用 怕 ， 走 进 屋 里 站 在 它 后 面 念 吼 念 昕 就 行 了 ， 不 顺 当 也 不 打 
紧 。 但 你 一 定 得 尽力 把 布 克 吹 得 响当当 的 ， 因 为 ， 老 伙计 呀 ， 认 
得 他 的 人 都 会 告诉 你 他 是 矿 上 最 好 、 最 了 不 起 的 人 啦 ! 你 怎么 讲 
也 不 会 过 头 的 。 他 从 来 都 是 很 讲义 气 的 ， 容 不 得 什么 坏事 ， 什 么 
人 也 比 不 上 他 对 这 地 方 平平 安安 生活 所 做 的 贡献 了 。 有 一 次 我 亲 
眼见 他 把 四 个 墨西哥 佬 打 得 屁 滚 屎 流 ， 还 只 用 了 十 一 分 钟 。 什 么 
时 候 出 了 事 得 收拾 一 下 ， 他 是 决 不 会 磨 麻 路 蹦 躲 在 什么 人 后 面 才 
动手 的 ， 总 是 自己 冲 上 去 解决 问题 。 他 并 不 是 天 主教 徒 。 肯 定 不 
是 。 他 挺 恨 那些 人 的 ， 老 是 讲 : “爱尔兰 佬 不 用 来 找 死 ! 但 如 果 
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事情 是 和 哪个 人 应 当 有 的 权利 有 关 ， 他 也 就 顾 不 上 个 人 感情 了 
一 一 所 以 有 一 次 呀 ， 当 几 个 坏 家 伙 强 占 了 天 主教 徒 的 坟 地 ， 要 圈 
几 块 当 作 城 里 的 公共 坟 地 ， 他 就 和 他 们 干 上 了 ! 把 他 们 全 打 跑 
了 ! 伙计 咱 ， 我 可 是 在 那儿 亲眼 看 到 的 。” 

“ 那 当 然 是 不 错 的 一 一 至 少 动机 是 不 错 的 一 一 不 管 这 行动 从 
严格 意义 上 讲 是 有 理 还 是 无 理 。 死 者 有 没有 宗教 信仰 是 ?这 就 是 
说 ， 他 是 不 是 对 冥 冥 上 巷 的 神灵 力量 觉得 有 某 种 需要 ， 或 者 说 是 
承认 自己 对 这 一 力量 的 忠诚 啊 ?” 

对 此 的 反应 是 再 次 陷入 思考 。 

“ 老 伙 计 ， 我 怕 是 你 又 把 我 搞 蒙 了 。 你 能 不 能 再 讲 一 凯 ， 说 
得 慢 一 点 ?” 

“好 吧 ， 讲 得 简单 点 ， 他 是 不 是 参加 了 ， 或 者 说 有 没有 参加 
过 一 种 组 织 ， 这 种 组 织 置身 于 世俗 事务 之 外 ， 以 自我 牺牲 的 精神 
献身 于 弘扬 道德 的 事业 ?” 

“ 九 个 木 瓶 全 被 击 倒 了 ， 换 条 球道 吧 !1"” 

“你 刚才 的 话 是 什么 意思 啊 ?” 

“ 跨 咋 ， 你 可 也 真是 太 厉 害 了 。 知 道 吗 ? 每 一 次 你 伸 左 拳 ， 
我 就 中 下 了 。 每 次 你 抽 牌 ， 总 刚好 是 你 要 的 成 同花顺 的 那 张 。 可 
是 我 总 不 见 那 好 运气 。 咱 们 重新 开局 吧 !1” 

“开局 ?重新 来 ?” 

“ 正 是 这 样 。” 

“好 吧 ! 那 他 是 不 是 一 个 好 人 ， 而 且 ……” 

“ 啊 ! 这 下 我 懂 了 。 你 可 先 别 再 加 什么 筹码 ， 让 我 看 看 手 里 
的 牌 再 说 。 你 问 他 是 好 人 吗 ? 伙计 呀 ， 这 词 儿 可 差 得 远 了 。 他 可 
是 顶 顶 好 的 人 啦 ! 这 世上 一 一 伙计 川 ， 你 是 一 定 会 非常 非常 喜欢 
他 的 。 他 可 以 把 全 美国 和 他 一 样 个 头 的 随便 哪个 人 都 一 拳 摇 倒 。 
他 就 是 上 次 选举 前 把 差点 要 出 的 乱 子 镇 下 去 的 那个 人 。 大 家 都 说 
只 有 他 才干 得 了 ， 他 一 手 拿 着 大 铁 扳 子 ， 一 手 拿 着 大 喇叭 ， 轻 轻 
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松 松 地 就 完成 了 任务 。 不 用 三 分 钟 ， 就 把 十 四 条 汉子 让 人 用 门板 
抬 回 家 去 了 。 那 差点 闹 起 事 来 的 人 一 下 子 就 鸡 飞 狗 散 ， 事 情 也 就 
全 被 制止 了 ， 闹 事 的 人 谁 也 没 来 得 及 促 出 拳头 来 。 他 从 来 就 是 要 
安宁 和 平 的 ， 而 且 一 定 要 维持 住 安宁 与 和 平一 一 不 能 容 铠 阅 事 ， 
伙计 呀 ， 他 的 死 是 我 们 这 地 方 的 一 大 损失 。 如 果 你 能 说 上 点 这 种 
事 ， 使 得 他 没有 白 干 一 场 ， 弟 兄 们 会 是 非常 非常 满意 的 。 再 说 点 
给 你 听 听 。 有 一 次 ， 爱 尔 兰 佬 怎么 想 着 往 卫 斯 里 教会 的 主 日 学 校 
砸 开 了 石头 块 儿 。 这 下 子 布 克 范 肖 忍 不 住 了 ， 全 是 他 自己 想 的 
响 ! 把 自己 酒店 关上 了 门 ， 挎 上 一 双 六 发 左轮 枪 ， 就 在 主 日 学 校 
前 站 下 了 岗 。 他 叫 哮 说 “爱尔兰 佬 都 不 用 来 找 死 ! ”他 们 可 也 真 
没 来 。 伙 计 呀 ， 他 可 是 山里 最 勇敢 的 人 了 。 跑 得 比 谁 都 快 ， 跳 得 
比 谁 都 高 ， 出 手 比 谁 都 重 ， 酒 量 也 比 谁 都 大 ， 哪 怕 是 那 喝 了 让 人 
都 站 不 住 脚 的 威士忌 ， 他 也 不 会 吐出 来 。 伙 计 呀 ， 要 是 你 把 这 也 
讲 进去 ， 弟 兄 们 会 高 兴 得 别提 了 。 你 还 可 以 加 一 句 ， 伙 计 呀 ， 他 
可 从 来 也 没有 伤 过 他 娘 。 

“ 没 伤 过 他 的 母亲 ?” 

“对 。 没 有 过 。 随 便 哪 个 弟兄 都 可 以 证 明 这 一 点 。” 

“好 吧 ! 但 他 有 什么 必要 要 伤 她 呢 ?” 

“这 也 正 是 我 的 意见 一 一 但 真有 人 那样 做 。” 

“ 那 总 不 会 是 名 声 好 的 人 吧 ?” 

“怎么 说 呢 ? 一 般 吧 ! 有 些 是 相当 一 般 的 。” 
“在 我 看 来 ， 任 何 一 个 对 自己 母亲 进行 人 身 伤害 的 人 都 


“ 算 了 ， 别 说 了 ， 伙 计 。 你 这 是 违反 咱们 玩 台 球 的 规则 啦 ! 
怎么 能 从 底线 外 边 击 打球 呢 ? 我 刚才 的 意思 是 他 从 来 没有 用 脏 
话 、 粗 话 伤 过 他 娘 的 心 ， 懂 了 吗 ? 从 来 也 没有 过 。 他 还 给 她 房子 
住 ， 还 给 她 在 公墓 里 弄 了 块 地 ， 还 给 了 她 不 少 的 钱 。 他 还 一 直 照 
顾 她 ， 伺 候 她 。 她 娄 上 天 花 后 ， 我 肯定 他 是 熬 过 一 夜 又 一 夜 守护 
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着 她 的 。 不 这 样 ， 我 就 是 一 一 哎呀 ! 真 对 不 起 ， 又 说 了 这 脏话 ， 
但 它 一 下 子 就 跳出 来 了 ， 我 也 真 没 法 儿 ! 伙计 呀 ， 你 待 我 真 好 ， 
把 我 当 作 上 等 人 ， 我 也 决 不 会 有 意 伤 你 的 心 。 我 知道 你 是 好 人 ， 
讲 礼法 的 人 。 伙 计 呀 ! 我 可 真是 喜欢 你 ， 谁 要 是 不 喜欢 你 ， 我 就 
会 接 他 ， 把 他 接 得 认 不 出 是 自己 还 是 一 堆 自 骨头! 来 ， 来 !” (又 
是 一 次 兄弟 般 的 握手 ， 然 后 离 去 ) 

那 莫 礼 可 真是 “弟兄 们 ”所 和 希望 的 ， 简 直 不 能 再 好 了 。 在 弗 
吉 尼 亚 城 ， 还 从 来 没有 见 到 过 如 此 令 人 大 开眼 界 的 隆重 豪华 的 莫 
礼 。 那 用 羽毛 装饰 起 来 的 灵 车 ， 那 高 奏 挽 歌 的 铜 管 乐 队 ， 那 因 做 
丧事 而 关 了 门 的 商店 商场 ， 那 面 面 垂 悬 着 的 半 旗 ， 那 长 长 的 、 一 
队 队 的 穿 上 制服 的 帮会 成 员 、 武 装 部 队 和 救火 队员 ， 还 有 那 黑 幅 
单 着 的 救火 车 、 一 马车 一 马车 的 头面 人 物 和 坐车 或 步行 的 市 民 送 
茸 队 伍 …… 这 一 切 把 无 数 看 热闹 的 人 吸引 到 了 路 边 ， 以 至 于 屋顶 
上 和 窗 门 口 到 处 是 人 。 此 后 好 多 年 ， 人 们 在 衡量 弗吉尼亚 城 某 次 
市 民 活 动 的 壮观 程度 时 总 是 把 它 和 布 克 : 范 肖 的 车 礼 作 一 番 比 较 。 

作为 抬 棺 人 中 的 一 个 ， 又 是 送 壮 人 之 一 ， 苏 格 兰 佬 在 葬礼 上 
出 足 了 风头 。 当 牧师 布道 完毕 ， 最 后 一 句 为 死者 灵魂 安息 而 念 的 
社 词 也 升天 之 后 ， 苏 格 兰 佬 语气 深沉 ， 十 分 动情 地 回应 道 : 

“阿门 ， 爱 尔 兰 佬 不 用 来 送死 。” 

这 一 回应 的 大 部 分 看 上 去 和 蔡 礼 毫 不 相干 ， 不 过 它 很 可 能 只 
是 为 纪念 亡 友 而 说 出 的 一 句 葵 蕉 敬 敬 的 悼词 ， 因 为 苏格兰 佬 早 就 
说 过 这 是 “ 布 克 常 挂 在 嘴 边 的 口号 "。 

在 以 后 的 日 子 里 ， 苏 格 兰 佬 可 是 出 了 大 名 ， 成 了 弗吉尼亚 城 
那 群 打手 中 惟一 航 依 了 宗教 的 人 。 也 应 当 说 事情 会 是 这 样 的 : 一 
个 能 出 自 天 生 的 崇高 精神 而 为 弱者 打 抱 不 平 的 人 决 非 劣 质 材 料 ， 
不 足以 修炼 成 一 名 基督 徒 。 入 教 不 会 破坏 他 的 慷慨 本 性 或 是 使 他 
失去 勇气 。 相 反 ， 它 可 使 前 者 获得 明智 的 方向 ， 又 使 后 者 有 更 广 
阔 的 活动 天 地 。 如 果 在 主 日 学 校 他 领导 的 班级 比 其 他 班级 进步 更 
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快 ， 这 值得 奇怪 吗 ? 当然 不 ! 对 于 班 上 那些 随 开荒 大 军 而 来 的 小 
儿 ， 他 用 的 语言 是 他 们 完全 能 听 得 懂 的 。 我 真有 幸 ， 在 他 去 世 以 
前 的 一 个 月 ， 曾 经 旁听 过 他 对 该 子 们 讲 《 圣 经》 中 有 关 约 瑟 夫 和 
他 兄长 的 美丽 故事 ， 脱 口 而 出 ， 从 来 用 不 着 翻 什么 书 。 我 有 意 让 
读者 自己 去 想像 这 是 一 种 什么 样 的 景象 ， 那 满 是 俗话 但 语 的 故事 
从 那 严肃 而 认真 的 讲 道人 口中 倾 海 而 出 ， 而 那些 儿童 听众 则 是 全 
神 贯 注 地 在 聆听 ， 双 方 都 同样 没有 党 察 到 这 种 语言 和 神圣 的 宗教 
仪式 会 有 何 种 抵触 。 
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弗吉尼亚 城 公 侨 里 最 早 的 二 十 六 座 坟 墓 全 是 诗 的 被 谋害 者 。 
大 家 都 这 样 说 ， 也 都 这 样 相信 ， 而 且 以 后 他 们 也 还 会 这 样 说 ， 这 
样 相信 。 之 所 以 有 这 么 多 人 被 谋害 是 因为 在 一 个 新 的 矿区 ， 当 道 
的 、 大 量 存在 的 是 那些 野性 未 驯 的 汉子 。 一 个 人 如 果 没 有 “干掉 
过 对 手 ” 是 不 会 赢得 人 们 尊敬 的 。“ 干 掉 对 手 ” 是 他 们 的 原 话 。 

如 果 矿 区 来 了 个 新 人 人， 人们 想 打 听 的 不 是 这 人 是 否 有 能 耐 ， 
是 否 诚实 ， 是 否 勤劳 ， 而 是 一 一 他 干掉 过 对 手 吗 ? 如 果 没 有 干 过 
这 种 事 ， 他 就 会 慢 慢 地 落 入 自己 正常 而 又 合适 的 位 置 上 一 一 当 一 
名 无 关 紧 要 的 小 人 物 。 如 果 有 过 这 种 事 ， 那 就 要 看 他 是 干掉 过 几 
个 人 ， 数 目 越 大 ， 所 受到 的 欢迎 就 越 热情 。 手 上 不 沾 血 ， 要 想 有 
权 有 势 是 需要 做 出 长 期 而 又 艰苦 的 努力 的 。 但 是 ， 如 果 一 个 人 手 
上 有 六 条 人 命 ， 灵 魂 也 漫 透 了 被 杀害 者 的 血 ， 那 他 立即 就 会 得 到 
承认 ， 想 结识 他 的 人 也 会 蜂拥 而 至 。 

在 内 华 达 州 ， 有 一 个 时 期 情况 是 这 样 的 : 律师 、 报 纸 编辑 、 
银行 老板 、 头 号 亚 棍 、 最 大 赌 家 ， 还 有 酒店 和 掌柜， 掌握 了 同样 的 
社会 地 位 ， 同 属 社会 顶层。 如 果 谁 想 当 一 名 重要 的 受 全 社会 仰慕 
的 人 物 ， 花 费 最 小 ， 最 方便 的 办 法 是 能 够 往 吧 人 台 后 面 一 站 ， 在 胸 
前 假 上 一 枚 有 好 几 粒 钻石 的 别针 ， 为 顾客 泪 威士忌 酒 。 我 真 不 能 
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不 说 酒店 掌柜 的 的 社会 地 位 比 其 他 的 人 高 出 那么 一 丁点 儿 ， 他 讲 
的 话 总 是 有 分 量 的 ， 对 选举 指 手 画 脚 是 他 的 特权 。 没 有 那些 酒店 
掌柜 的 护 佑 和 指导 ， 社 会 上 什么 大 事 也 别 想 办 成 功 。 如 果 最 大 的 
酒店 掌柜 同意 出 任 州 议员 或 市 议员 ， 那 可 真是 件 大 好 事 。 青 年 人 
最 向 往 的 荣 泪 很 难说 是 当 一 名 律师 或 是 当 一 名 陆军 或 海军 军官 ， 
恐怕 最 企盼 的 还 是 酒店 掌柜 的 高 贵 地 位 。 

当 酒 店 掌柜 而 又 杀 过 人 ， 那 可 真是 成 就 卓著 。 因 此 ， 如 果 读 
者 听 说 某 人 在 内 华 达 州 并 没有 开 罪 什么 人 就 无 缘 无 故 送 了 命 也 不 
必 感 到 奇怪 ， 因 为 杀人 者 为 了 获取 名 誉 ， 为 了 摆脱 由 于 伙伴 们 瞧 
不 起 而 产生 的 痛苦 ， 总 会 是 迫不及待 的 。 我 认得 两 位 年 轻 人 就 完 
全 是 为 了 这 种 原因 而 想 要 干掉 别人 的 一 一 结果 却 是 费 了 大 劲 后 自 
己 遭 杀害 。 对 这 种 人 说 来 ,听见 人 说 “ 那 就 是 干掉 比尔 .亚当 斯 的 
人 "就 会 认为 这 是 高 于 其 他 任何 美誉 的 赞 词 , 听 来 也 更 是 悦耳 。 

杀 掉 二 十 六 个 最 早 进 入 弗吉尼亚 城 公 蔓 的 入 更 者 的 人 并 未 受 
到 过 惩处 。 为 什么 ? 因为 发 明 陪 审 制 的 英国 中 世纪 阿尔 弗 烈 德 大 
王 虽 然 明 白 这 一 值得 称道 的 创举 可 以 保证 他 那 时 代 的 公正 审判 ， 
却 再 也 想不到 到 了 19 世纪 情况 会 产生 根本 性 变化 ， 因 此 除非 是 
他 能 从 墓地 里 爬 起 来 并 按 此 时 需要 修改 陪审 制 ， 那 么 这 一 制度 就 
已 经 成 了 人 类 智慧 所 能 设计 出 的 最 为 巧妙 的 ， 也 是 万 无 一 失 的 破 
坏 公正 审判 的 手段 。 事 实 上 ， 他 怎么 能 设想 我 们 这 些 春 人 会 在 变 
化 了 的 情况 使 陪审 制 完全 丧 失 作用 之 后 继续 运用 它 ? 这 就 如 同 他 
也 无 法 想像 我 们 怎么 会 在 发 明了 钟表 之 后 继续 使 用 他 的 燃 烛 计时 
器 一 样 。 在 他 那 时 候 ， 消 息 传 递 是 不 可 能 迅速 的 ， 因 此 他 可 以 轻 
而 易 举 地 找到 对 有 关 案 件 一 无 所 知 ， 诚 实 而 又 聪明 的 人 参加 陪 
审 ， 但 是 到 了 今天 ， 有 了 电报 和 报纸 之 后 ， 阿 尔 弗 烈 德 大 王 所 制 
定 的 陪审 计划 就 迫使 我 们 必定 得 让 一 些 骞 货 和 流 良 宣 扳 就 任 陪审 
团 成 员 ， 因 为 这 一 制度 会 把 诚实 的 人 和 有 判断 能 力 的 人 严格 地 排 
除 在 外 。 
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我 记得 在 弗吉尼亚 城 有 过 这 样 一 次 陪审 团 审判 。 这 真是 一 出 
可 翡 的 闹剧 。 一 个 人 人 都 知道 的 邮 汉 非常 随便 地 ， 无 比 残忍 地 把 
某 先生 杀 掉 了 ， 后 者 可 是 个 好 人 。 当 然 啦 ， 所 有 的 报纸 上 都 刊登 
了 连篇 累 半 的 报道 ， 识 字 的 人 也 都 知道 有 这 么 一 件 事 。 当 然 啦 ， 
只 要 不 是 砍 子 、 哑 巴 或 白痴 ， 也 都 在 谈论 这 件 事 。 一 张 陪审 团 的 
名 单 开 了 出 来 ， 作 为 杰出 银行 家 和 受 敬重 公民 的 另 一 位 先生 因此 
而 被 要 求 回答 以 下 的 问题 。 当 然 ， 要 是 他 在 美国 其 他 地 方 的 法 庭 
上 ， 也 会 遇 到 完全 一 样 的 问题 ， 

“你 听 说 过 这 桂 杀 人 案 吗 ?” 

“ 听 说 过 的 。” 

“你 和 人 家 谈论 过 这 案件 吗 ?” 

“谈论 过 的 。 

“你 对 这 事 有 过 或 表述 过 看 法 吗 ?” 

“有 过 的 。” 

“ 读 过 报 上 的 报道 吗 ?” 

“ 读 过 的 。” 

“好 了 ， 我 们 用 不 着 你 了 。” 

还 有 一 位 非常 受 人 尊敬 的 牧师 ， 明 事理 ， 有 威望 ， 一 位 名 声 
好 ， 又 公认 是 正直 的 商人 ; 一 个 聪明 而 又 从 未 听 说 有 任何 劣迹 的 
采矿 主管 ;一 位 名 望 极 高 的 石英 石粉 碎 场 场 主 一 一 这 些 人 士 也 都 
被 要 求 过 回答 问题 ， 也 都 未 被 认可 。 他 们 每 个 人 都 表示 社会 上 纷 
纷 扬扬 的 传说 和 所 读 到 的 新 闻 报道 并 没有 使 自己 形成 根深 蒂 固 的 
成 见 以 至 于 经 过 宣 斩 而 后 所 作 的 证 词 都 改变 不 了 原来 的 想法 ， 使 
他 们 无 法 公正 地 ， 从 事实 出 发 地 作出 判断 。 但 是 ， 这 几 位 人 士 无 
疑 都 不 能 委 以 参加 此 案 审理 的 重任 ， 只 有 愚 陋 无 知 的 人 才 有 能 力 
作出 不 带 偏见 的 公正 判决 。 

在 许多 本 应 有 资格 参加 陪审 团 的 人 被 逐个 否决 之 后 
这 种 否决 是 无 须 申述 理由 的 


表示 
最 后 组 成 了 一 个 十 二 人 陪审 团 ， 
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其 成 员 都 宣誓 说 他 们 从 未 听 说 过 或 读 到 过 这 一 谋杀 案 ， 也 从 未 就 
此 事 议论 过 或 表示 过 意见 ， 只 不 过 这 案子 可 是 关 在 圈 里 的 牛 、 生 
活 在 山区 树林 子 的 印第安 人 ， 以 至 于 街 边 的 石头 都 知晓 的 ! 陪审 
困 中 有 两 名 是 亡命 之 徒 ， 有 两 名 并 无 身份 ， 只 是 在 小 啤酒 店 里 发 
表 政 见 的 人 ， 有 三 个 酒吧 掌柜 ， 两 个 大 字 不 识 一 个 的 牧场 主 ， 还 
有 三 个 笨 头 策 脑 、 奥 蠢 不 堪 的 干 苦 活 的 人 。 事 后 发 现 后 者 之 一 居 
然 会 把 乱伦 和 纵火 看 作 是 一 回 事 。 

这 个 陪审 团 作 出 的 宣判 是 : 无 罪 。 但 是 ， 人 们 又 能 期 待 会 有 
什么 别 的 结论 呢 ? 

陪审 制度 禁 钻 了 才智 与 诚实 ， 奖励 的 是 元 知 、 轧 春 和 和 弄 虚 作 
假 。 想 来 也 真 令 人 人 居 愧 ， 我 们 居然 会 维护 一 种 丧失 了 价值 的 制 
度 ， 只 不 过 因为 一 干 年 以 前 它 是 起 过 作用 的 。 在 当今 时 代 ， 如 果 
一 位 有 社会 地 位 ， 有 教养 ， 又 聪明 和 诚实 的 人 宣 扳 说 在 他 个 人 看 
来 ， 庄 严 宜 扳 后 做 出 的 证 词 比 街 头 奉 尾 的 流言 飞 语 和 报纸 上 的 新 
闻 更 具有 可 信 性 ， 那 他 就 比 一 百 个 信誓旦旦 表明 自己 不 知情 ， 没 
有 和 看 法 的 陪审 团 成 员 更 为 可 贵 ， 依 靠 这 样 的 人 来 作 公 正 判 决 也 会 
更 有 保障 。 为 什么 不 能 对 陪审 法 进行 修改 ， 以 使 有 头脑 的 、 正 直 
的 人 和 那些 患 春 而 又 摆 串 的 人 具有 同等 机 会 呢 ? 在 一 个 吹 咕 自 己 
的 所 有 公民 都 享有 自由 和 平等 的 国度 里 ， 像 现在 这 样 对 一 类 人 完 
护 和 偏爱 ， 而 对 另 一 类 人 则 给 以 限制 和 束缚 是 正确 的 吗 ? 我 是 一 
名 议员 候选 人 ， 怀 有 修改 陪审 法 的 愿望 。 我 希望 修改 后 的 陪审 法 
能 重视 才智 与 人 品 ， 使 得 那些 白痴 、 骗 子 和 不 读 报 的 人 无 法 在 陪 
审 席 上 入 座 。 当 然 啦 ， 我 是 毫 无 疑问 要 在 竞选 中 失败 的 一 一 我 为 
拯救 国家 所 做 的 一 切 努力 都 会 和 开 了 枪 可 打 不 中 目标 一 个 样 。 

在 我 开始 写本 章 时 ， 本 想 讲 讲 在 内 华 达州 繁荣 时 期 的 亡命 之 
徒 活动 。 要 想 描写 那 一 时 期 的 这 块 土地 而 不 提 流 血 和 杀 和 发 ， 那 就 
好 像 是 描写 摩 门 教 的 王国 却 只 字 不 提 一 夫 多 妻 制 一 样 。 亡 命 之 徒 
走 在 街 上 那 目 中 无 人 人、 大摇大摆 的 程度 和 他 手 上 的 人 命案 成 正 
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比 。 如 果 他 对 哪个 无 比 谦恭 的 仰慕 者 微微 点 了 点 头 ， 以 示 认 识 ， 
那 后 者 就 会 高 兴 一 整 天 。 人 们 对 于 赫赫 有 名 ， 被 说 成 是 “拥有 私 
人 坟 场 ”的 凶 汉 是 非常 尊敬 的 ， 而 且 会 满心 欢喜 地 向 他 表示 敬 
意 。 当 这 样 一 个 人 穿着 特别 长 的 双 排 扣 礼服 和 擦 得 锂 亮 的 硬 头 护 
趾 长 简 皮 靴 ， 重 戴 着 一 顶 小 巧 精致 的 垂 边 软 贝 ， 帽 沿 压 住 左 眼 而 
招摇 过 市 时 ， 那 些小 流氓 就 会 葵 恭 敬 敬 地 给 他 让 道 ， 像 是 见 到 皇 
帝 驾临 一 样 。 要 是 他 走 进 哪 家 餐馆 ， 那 些 侍 者 就 会 离开 正在 伺候 
着 的 银行 老板 和 商人 ， 转 过 来 奴 颜 婢 膝 地 为 他 委 勤 服务 。 如 果 他 
挤 开 别人 往 吧 台 走 ， 被 挤 的 人 自然 会 是 愤怒 地 转身 一 看 ， 但 是 一 
见 到 是 他 ， 就 会 连声 道歉 。 然 而 他 们 所 见 到 的 反应 却 会 是 一 种 令 
他 们 感到 一 股 透 心 凉意 ， 使 他 们 全 身 发 僵 的 目光 。 不 过 ， 这 时 候 
那 躬 着 身 ， 胸 前 别 着 饰 针 的 吧 主 会 早 就 一 脸 笑容 地 在 吧台 恭候 
了 ， 而 且 很 自豪 地 因为 早 有 结识 而 可 以 用 下 面 这 种 随 随便 便 的 语 
言 打招呼 

“好 了 您 啦 。 比 利 ! 真 高 兴 见 到 您 。 您 想 喝 点 什么 一 一 还 是 
老 玩意 儿 吗 ?” 

“ 老 玩 意 儿 ”当然 指 的 是 他 习惯 用 的 饮料 。 

内 华 达 地 区 人 们 最 熟悉 的 名 字 就 属 这些 穿 着 特长 双 排 纽扣 礼 
服 ， 以 左轮 枪 冶 天 下 的 英雄 了 。 那 些 演说 家 、 州 官 、 业 主 ， 还 有 
议员 当然 也 都 享有 一 定 的 盛名 ， 但 是 ， 和 什么 山姆 . 勃 朗 、 杰 克 ， 
威廉 斯 、 比 利 ' 马 利根 、 老 农 皮 斯 、 甜 到 脚 麦克 、 麻 子 杰 克 、 据 
金 者 约 输 尼 、 杰 克 * 麦克 纳 布 、 乔 * 麦 吉 、 杰 克 险 里 斯 、 六 指 汉 
皮特 等 等 名 字 比 较 起 来 ， 上 述 各 类 人 就 显得 是 少 为 人 知 ， 一 点 也 
叫 不 响 了 。 我 还 可 以 列 出 一 大 串 其 他 名 字 ， 他 们 都 是 一 些 勇 气 十 
足 ， 敢 打 敢 冲 的 人 ， 到 哪儿 手 上 都 提 着 自己 一 条 老 命 。 公 平地 
说 ， 他 们 主要 是 在 同类 人 之 间 你 杀 我 ， 我 宰 你， 对 于 一 般 只 求 平 
平安 安生 活 的 平头 百姓 倒是 很 少 去 冒犯 的 。 这 是 因为 他 们 认为 干 
掉 一 个 不 值钱 的 小 小 老百姓 ， 一 个 用 他 们 的 话 来 讲 并 不 是 “手指 
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扣 住 扳机 ”的 人 是 不 会 给 自己 的 光荣 记录 增添 更 多 光彩 的 。 在 他 
们 之 间 可 不 一 样 ， 谁 随便 招惹 谁 一 下 ， 对 方 都 会 要 跟 他 拼 个 你 死 
我 活 。 可 以 说 他 们 希望 ， 也 盼望 以 这 种 方式 送 命 。 用 他 们 的 话 来 
讲 ， 不 能 做 到 “ 马 革 里 尸 ”就 是 耻辱 。 

我 记得 有 这 样 一 件 事 ， 足 以 说 明 一 个 亡命 之 徒 是 何等 鄂 视 个 
人 生命 这 种 无 足 轻重 之 物 的 。 有 一 个 晚上 ， 我 和 两 名 记者 还 有 一 
位 名 叫 勃 朗 的 小 印刷 三 三 主 〈 其 实 叫 什么 名 字 都 没关系 ) 一 起 在 
一 家 和 餐厅 用 晚餐 。 那 时 时 间 已 经 相当 晚 了 。 正 说 着 ， 一 个 身 着 特 
长 外 衣 的 陌生 人 走 了 进来 ， 他 没有 看 见 勃 朗 放 在 椅子 上 的 帽子 就 
坐 了 下 来 。 于 是 小 勃 朗 就 跳 了 起 来 ， 驾 开 了 。 这 位 陌生 汉子 只 是 
笑 了 笑 ， 把 幅 子 小 心平 整 好 ， 然 后 一 边 连声 道 菊 ， 一 边 把 帽子 递 
还 给 勃 朗 ， 并 训 求 后 者 不 要 干掉 他 ， 只 不 过 那 表 示 娄 意 的 语调 显 
得 挺 尖 刻 的 。 勃 朗 一 下 子 脱 掉 了 外 衣 ， 提 出 要 和 那 陌生 人 干 一 场 
又 是 臭 驾 ， 又 是 威吓 ， 大 声 辱骂 对 方 没有 勇气 ， 逼 追 以 至 于 
求 对 方 和 他 干 架 。 与 此 同时 ， 那 陌生 人 却 是 装 出 一 副 痛 苦 相 ， 并 
要 求 我 们 保护 他 。 但 是 ， 说 着 说 着 ,他 的 语调 变 得 严肃 起 来 ， 
并 说 道 : 

“好 吧 ， 各 位 先生 ， 如 果 非 打 不 可 ， 我 看 也 只 有 打 一 场 了 。 
但 是 ， 千 万 不 要 养 磊 撞 撞 ， 自 投 罗网 ， 然 后 怪我 不 事先 警告 你。 
一 旦 打开 了 ， 你 们 可 全 都 不 是 对 手 。 我 可 以 拿 证 据 给 你 们 看 。 如 
果 看 了 证 据 这 位 朋友 还 想 打 ， 我 一 定 想 办 法 奉 陪 。” 

我 们 坐 的 桌子 大 约 有 五 英尺 长 ， 而 且 特 别 繁重 。 他 叫 我 们 伸 
出 手 来 ， 扶 住 那些 碟子 ， 不 要 让 它们 滑动 一 一 有 一 个 碟子 是 一 个 
大 腰子 盆 ， 盛 着 老大 一 块 烤肉 。 他 坐 下 来 ， 把 桌子 从 一 头 抬 起 ， 
让 两 条 桌 腿 搁 在 自己 的 膝盖 上 ， 用 牙齿 咬 住 桌子 边 ， 腾 开 双 手 ， 
然后 用 咬 住 桌 边 的 牙齿 往 下 压 ， 直 到 桌面 ， 连 带 那些 碟子 和 碗 与 
地 面 取 平 。 他 说 他 可 以 用 牙齿 的 力气 吊 起 一 桶 铁 杀 ， 他 随手 又 拿 
起 一 只 普通 的 玻璃 杯 ， 一 口 咬 出 一 个 半圆 形 。 然 后 ， 他 又 沿 开 上 
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衣 ， 洛 出 胸膛 ， 让 我 们 看 那 密 密 麻 麻 的 伤痕 ， 有 刀 惟 的 ， 也 有 枪 
弹 打 的 ， 又 让 我 们 看 他 有 骆 膊 上 、 脸 上 更 多 的 伤疤 。 依 他 说 ， 他 身 
上 的 铅 弹 头 足 可 以 铸 成 一 头 猪 。 这 样 一 条 汉子 真是 全 身 武装 ， 牙 
齿 也 可 以 抵 枪 了 。 末 了 ， 他 说 他 就 是 卡 里 布 金 矿 那 地 方 的 一 一 先 
生 。 我 们 听 了 都 浑身 打 战 ， 因 为 这 可 是 一 个 响当当 的 名 字 。 我 倒 
是 很 想 透 露 这 个 名 字 ， 但 有 点 疑惑 他 会 不 会 来 宰 掉 我 。 此 时 ， 他 
又 问 勃 朗 是 不 是 还 想 放 他 的 血 ， 后 者 把 这 情况 在 脑子 里 转 了 转 ， 
随 着 就 请 他 入 坐 ， 一 起 用 和 餐 。 

如 果 读 者 同意 ， 我 将 在 下 一 章 里 集中 介绍 几 个 发 生 在 我 们 这 
个 小 山村 的 命案 ， 都 出 现在 过 去 那 视 生 命 为 儿戏 的 年 代 。 我 当时 
就 住 在 那儿 ， 读 者 会 发 现 发 生 在 官方 社会 中 的 一 些 怪事 ， 也 可 以 
看 到 这 样 一 件 事 ， 它 说 明 在 新 开辟 的 地 方 谋杀 案件 是 会 再 生出 更 
多 的 谋杀 案件 的 。 
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从 那 时 的 报纸 上 摘 引 个 一 两 段 话 就 可 以 为 我 们 提供 一 幅 图 
无 须 再 多 说 明 : 


枪战 致死 案 一 一 昨 晚 在 某 街 一 座 台 球 房 内 副 警 长 杰克 : 
威廉 斯 和 威廉 勃 朗 发 生 争 执 ， 导 致 后 者 当场 紫 命 。 几 个 月 
以 来 ， 两 人 之 问 一 直 有 着 争吵 。 对 死者 立即 进行 了 验尸 ， 其 
后 公布 了 以 下 证 词 。 警 官 乔 ' 伯 索 尔 在 宣 拆 后 说 一 一 我 被 告 
知 说 威廉 " 勃 朗 在 酒 醉 之 后 ， 正 在 四 处 寻找 杰克 .威廉 斯 。 得 
悉 这 一 情况 之 后 ， 我 立即 来 到 可 能 出 事 处 ， 以 制止 冲突 。 走 
进 台 球 房 ， 见 威廉 ' 勃 朗 正 一 边 四 处 乱 跑 ， 一 边 巴 哑 说 谁 要 
是 反对 他 ， 就 得 说 清理 由 。 他 声音 很 大 ， 很 是 激动 。 于 是 佩 
里 警官 把 他 带 到 屋子 的 另 一 边 ， 和 他 谈话 。 后 来 ， 勃 朗 回 到 
我 面前 ， 对 我 说 他 知道 自己 不 比 其 他 人 矮 一 截 ， 也 知道 如 何 
照管 好 自己 。 后 来 ， 他 从 我 面前 走 过 ， 往 吧台 那 边 走 去 。 我 
不 清楚 他 是 否 喝酒 。 威 廉 斯 当时 是 在 楼 梯 旁 台球 桌 的 后 面 。 
离开 吧台 后 ,吉良 走 了 回来 ， 再 次 说 他 不 比 世 界 上 任何 人 
差 。 随 后 ， 他 往外 走 到 吧台 边 第 一 个 台球 桌 后 边 。 我 往 他 们 
那 边 靠拢 ， 心 想 快要 打 起 来 了 。 正 当 勃 朗 拔 出 枪 来 时 ， 我 一 
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把 抓 住 了 它 。 他 已 经 向 威廉 斯 开 了 一 枪 ， 我 不 知 结果 如 何 。 
我 用 一 只 手紧 紧 抓 住 勃 朗 ， 又 抓 住 他 的 枪 往 上 扳 。 我 认为 在 
我 抓 住 枪 之 后 ， 他 还 放 过 一 枪 。 随 即 我 把 枪 夺 了 过 来 ， 走 到 
台球 桌 后 面 ， 告 诉 有 关 的 另 一 方 我 已 经 夺 过 了 堵 朗 的 枪 ， 让 
他 不 要 再 开火 了 。 我 想 总 共 是 开 了 四 枪 。 我 走出 来 后 ， 福 斯 
特 先 生 提 到 勃 朗 已 中 弹 身 亡 的 事 。 


啊 , 没有 什么 可 以 大 惊 小 怪 的 一 一 他 只 是 “ 提 到 ”这 件 小 
事 而 已 。 

四 个 月 以 后 ， 同 一 家 报纸 (《 事 业 报 》) 又 刊 出 以 下 一 则 报道 。 
在 这 则 报道 中 ， 上 面 提 到 过 的 市 政 官 员 之 一 的 名 字 ， 即 副 警 官 杰 
克 "威廉 斯 ， 再 次 出 现 : 


抢劫 胁迫 案 一 周二 傍晚 ， 银 城 一 工场 德 籍 工程 师 查 尔 
斯 . 赫 撤 尔 来 到 本 城 并 光顾 某 街 上 的 手 握 风琴 馆 。 该 馆 之 音 
乐 、 舞 蹈 及 日 耳 曼 女郎 使 该 德 籍 人 士 沉 酒 于 对 其 祖国 的 美好 
回忆 中 ， 以 致 无 比 兴奋 ， 不 能 自持 。 该 人 无 疑 的 有 巨 沉 ， 花 
费 无 度 。 待 夜 深 ， 杰 克 . 威 康 斯 与 安 迪 : 布 莱 辛 顿 邀 其 来 到 楼 
下 ， 共 饮 句 啡 。 威 廉 斯 提出 以 牌 戏 消 麻 时间， 随即 上 楼 取 
牌 ， 但 因 找 不 到 牌 而 欲 回 到 楼 下 ， 在 楼 梯 上 与 该 德 籍 人 士 相 
遇 ， 遂 取 走 后 者 之 枪 ， 并 将 其 打倒 在 地 ， 从 其 口袋 中 搜 走 约 
七 十 美元 。 赫 撤 尔 未 敢 声 张 ， 因 对 方 曾 用 枪 口 对 准 其 头 部 敬 
告 说 如 果 他 胆敢 出 声 或 揭发 作案 者 ， 他 们 将 使 其 脑 效 涂 地 。 
出 于 极度 鸡 惧 ,该 德国 人 未 敢 报 案 ， 直 至 其 友人 强 使 其 报 
警 。 昨 日 ， 当 速 捕 令 发 出 之 时 ， 被 控 者 已 不 见 踪影 。 


在 一 般 人 心目 中 ， 杰 克 威廉 斯 这 一 市 执法 官 是 一 个 窃贼 ， 
一 个 强盗 ， 一 个 亡命 之 徒 。 据 传 ， 他 已 多 次 深夜 在 弗吉尼亚 街头 
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持 枪 向 路 人 勒索 钱财 。 

上 述 案件 发 生 五 个 月 之 后 ， 威 廉 斯 遭 人 暗杀 。 那 晚 ， 他 正在 
玩 牌 戏 ， 有 人 从 门 颖 中 对 他 开 枪 ， 使 他 身上 多 处 中 弹 ， 倒 地 不 
起 。 据 传 ， 此 时 威廉 斯 早已 知悉 他 的 同道 (亡命 之 徒 ) 之 一 已 发 
碑 要 干掉 他 。 普 遍 认为 此 事 发 生 之 后 ， 威 廉 斯 的 同 党 与 仇敌 之 间 
将 展开 一 场 大 规模 你 死 我 活 的 毁灭 性 恶战 ， 从 而 将 使 威廉 斯 的 命 
案 永远 不 会 被 人 遗忘 ， 而 且 还 会 有 积极 作用 。 

恶战 结果 并 未 发 生 ， 但 在 其 后 的 二 十 四 小 时 之 内 ， 也 并 不 是 
一 切 平安 无 事 ， 因 为 在 此 期 间 ， 一 名 妇女 中 枪弹 而 亡 ， 一 个 男人 
被 钢 头 鞭打 破 脑袋 ， 还 有 一 名 叫 里 德 的 男子 被 杀 。 《事业 报 》 所 
刊载 的 有 关 里 德 命案 报道 的 某 些 细节 颇 为 引 人 注 意 一 一 特别 是 有 
关 弗 吉 尼 亚 一 治安 法 官 大 献 届 勤 、 大 开 方 便 之 门 的 报道 。 以 下 分 
述 中 的 强调 符 为 笔者 所 加 。 


Q@ 然而 确 有 一 个 预言 已 得 到 证 实 。 有 的 亡命 之 徒 非常 肯定 地 说 是 他 们 的 一 
个 弟兄 〈 乔 ' 麦 吉 ， 一 个 特别 警察 ) 经 过 抽签 被 选中 去 谋杀 威廉 斯 的 。 他 
们 同样 肯定 地 说 已 有 人 宣布 麦 吉 的 末日 已 到 ， 他 也 将 被 暗杀 ， 所 用 方法 
和 用 于 谋杀 威廉 斯 的 方法 会 是 完全 一 样 的 一 一 果不其然 ， 这 一 预言 在 一 
年 之 后 得 到 证 实 。 在 担 惊 受 怕 中 痛苦 地 生活 了 十 二 个 月 之 后 ( 麦 吉 充满 
着 幻觉 ， 以 为 每 个 向 他 走 过 来 的 人 都 是 刺客 }， 他 做 了 最 后 一 次 努力 想 在 
无 人 觉察 的 情况 下 汶 出 本 地 ， 这 类 努力 他 已 做 过 多 次 了 。 他 来 到 内 华 达 
西部 的 卡 森 小 镇 ， 坐 在 一 家 酒馆 里 等 候 长 途 马 车 一 一 车 子 将 在 凌晨 四 时 
启程 。 但 在 黑夜 慢 慢 逝去 ， 酒 客 逐 渐 稀少 时 ， 麦 吉 变 得 越 来 越 坐立不安 
了 。 他 对 掌柜 的 说 有 刺客 在 追逐 他 。 掌 柜 的 叫 他 守 在 屋子 当中 ， 不 要 走 
近 门 口 ， 也 不 要 去 炉 边 的 窗子 前 。 但 是 一 种 不 幸 的 幻觉 使 他 不 由 自主 ， 
还 是 时 时 来 到 炉 火 附 近 ， 每 一 次 掌柜 的 都 把 他 领 回 到 屋子 中 间 ， 并 警告 
他 勿 离开 那里 。 但 麦 吉 无 法 控制 住 自 己 。 在 凌晨 三 时 ， 他 再 次 回 到 炉 边 ， 
坐 在 一 个 陌生 人 旁边 。 掌 柜 的 还 没 来 得 及 走 过 来 再 一 次 轻声 警告 他 ， 窗 
外 就 有 人 向 层 里 放 了 枪 ， 多 次 击 中 麦 吉 胸部 ， 使 其 即刻 丧命 。 这 冷 枪 记 
照顾 到 了 麦 吉 边 上 的 陌生 汉子 ， 使 其 受到 致命 之 伤 ， 于 两 三 天 之 后 同样 
命 归 黄泉 。 一 一 马克 吐 温 原 注 
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刀 杀 、 枪 杀 案 不 断 一 一 本 城 似乎 再 次 成 为 魔鬼 当道 之 
地 。 与 早期 一 样 ， 手 枪 声 、 左 轮 枪 声 不 绝 于 耳 ， 而 街头 则 是 
一 片 刀光剑影 。 在 经 历 一 段 长 时 间 的 宁静 之 后 ， 人 们 一 时 并 
不 愿意 血 染 双 手 ， 然 而 一 旦 流 了 血 ， 用 刀枪 行凶 之 事 就 会 不 
可 收拾 。 前 天 晚上 ， 杰 克 威 廉 斯 遭 到 暗杀 。 由 于 这 一 案件 
的 发 生 ， 昨 天 上 午 ， 也 就 在 威廉 斯 被 害 的 同一 条 衔 上 ， 发 生 - 
了 更 为 严重 的 流血 案件 。 情 况 看 来 是 这 样 的 ， 威 廉 斯 之 友 汤 
姆 .里 德 与 一 名 叫 乔治 . 冈 伯 特 者 在 后 者 经 营 的 肉食 市 场 内 谈 
到 前 一 天 晚上 威廉 斯 被 害 之 事 。 里 德 表示 如 此 不 给 对 方 以 
“还 手机 会 ”就 将 其 击 洛 的 做 法 实 乃 卑 包 之 极 。 网 伯 特 则 说 
威廉 斯 表现 自己 的 机 会 “绝对 不 比 他 给 威廉 . 勃 朗 留 下 的 机 
会 要 少 "， 后 者 即 威廉 斯 在 三 月 份 使 之 命 夷 黄泉 的 人 。 里 德 
认为 此 乃 弥 天 大 浇 ， 盖 威廉 斯 实在 是 并 无 还 手机 会 。 听 到 这 
话 ， 风 伯 特 立即 拨 刀 挥 向 里 德 ， 在 其 背 上 连 惟 两 刀 。 其 中 一 
刀 刺 入 里 德 衣 袖 ， 刀 锋 顺 势 割 破 上 衣 斜 下 ， 然 后 从 腰部 刺 入 
身体 ， 另 一 刀 则 是 直接 刺 入 里 德 之 身 ， 造 成 更 为 致命 之 伤 。 
此 后 ， 冈 伯 特 向 治安 法 官 自首 ， 不 久 以 后 ， 经 本 人 具 结 保证 
将 在 当晚 六 时 出 庭 受 审 后 即 被 阿 特 威 尔 法 官 开 释 。 与 此 同 
时 ， 里 德 被 人 送 至 欧文 医生 的 诊所 ， 伤 口 得 到 包扎 。 其 中 一 
个 人格 和 让 加， 不 多 人 从 全 六 汪 尝 全 。 信 由 


重 。 借助 酒 力 ， 他 又 站 了 起 来， 冲 到 街 上 。 他 直 蛮 肉食 市 
场 ， 又 和 网 伯 特 争吵 了 起 来 ， 威 胁 说 要 杀 掉 后 者 。 有 些 朋友 
赶 来 劝 架 ， 希 望 争吵 得 以 平息 ， 并 将 两 个 当事人 各 自 搜 向 一 
方 。 在 时 新 酒馆 里 ， 里 德 再 次 公开 威胁 要 置 风 伯 特 于 死地 ， 


各 风头 不 要 体 ， 下 亿 司 本 家 富 方 趟 要 巡捕 网 他 特 ， 意 


了 一 术 让 莘 猎 格 ， 装 上 大 号角 阐 ， 也 许 是 左轮 从 子弹 ， 估 后 
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找 上 门 去 与 里 德 算账 。 此 时 里 德 也 已 上 了 街 ， 有 两 三 个 友人 
扶 着 人 他， 意欲 将 他 拉 回 家 去 。 正 当 这 伙 人 来 到 克 洛 普 斯 托 
克 * 哈 里 斯 商店 门 前 ， 冈 伯 特 持 枪 穿 过 马路 冲 着 里 德 直 村 而 
来 ， 在 与 后 者 相距 约 十 至 十 五 英尺 处 ， 他 向 后 者 的 同伴 大 喝 
一 声 ， 要 他 们 小 心 ， 赶 快 离开 。 倡 他们 刚 听 见 这 警告 ， 他 就 
开 了 枪 。 里 德 此 时 意欲 藏身 于 上 店 门 前 放 阳 伞 下 一 个 大 桶 后 
面 ， 但 有 几 颗 子弹 击 中 他 的 胸部 下 端 ， 使 其 跟 踊 几 步 后 ， 便 
在 桶 前 。 冈 伯 特 继续 举 枪 ， 用 另 一 枪 简 射 击 ， 但 子弹 未 能 命 
中 里 德 ， 钼 入 地 面 。 在 这 一 切 发 生 之 时 ， 马 路上， 及 附近 地 
方 ， 有 不 少 路 人 ， 其 中 有 些 人 见 风 伯 特 举 枪 时 ， 大 声 呼 叫 ， 
要 后 者 “ 住 手 ”"、“ 不 要 开 枪 ”。 刀 伤 案 发 生 于 十 时 左右 ， 而 
枪杀 事件 则 在 十 二 时 左右 。 此 事 发 生 后 ， 居 住 在 附近 地 区 的 
居民 立即 聚集 街头 ， 有 的 人 显得 异常 兴奋 ， 笑 声 不 绝 一 一 据 
云 当前 情况 颇 似 “60 年 代 那 值得 追忆 的 好 时 光 ”"。 枪 杀 发 生 
时 ， 警 察 局 长 佩 里 及 警官 伯 索 尔 正在 附近 ， 因 此 冈 伯 特 迅即 
被 捕 ， 并 被 缴械 ， 然 后 被 解 送 至 监狱。 不 少 被 吸引 到 血腥 枪 
杀 现 场 的 人 表情 困 感 ， 看 来 似乎 在 问 自己 此 事 之 后 又 将 发 生 
何 种 可 怕 的 事 ， 怀 疑 此 种 疯狂 仇杀 是 否 已 到 达 顶 点 ， 还 是 我 
们 都 将 盗 意 投身 进去 ， 彼 此 大 开 和 杀戒 ， 只 要 谁 对 我 们 稍 有 冒 
犯 就 应 将 其 一 枪击 党 。 居 民间 都 在 秘密 传说 此 事 并 未 结束 
一 一 不 出 当晚 ， 必 会 有 其 他 五 六 个 人 被 杀 。 里 德 旋即 被 送 往 
弗吉尼亚 城 医院 。 数 名 医生 被 召 来 检查 其 伤口 。 结 论 是 有 两 
或 三 颗 子 弹 进 入 其 身体 右 侧 ， 其 中 一 颗 穿 过 肺 部 ， 吨 一 颗 则 
深入 肝脏 。 另 有 两 颗 子 弹 打 伤 其 一 条 腿 。 由 于 有 数 弹 打 在 大 
桶 上 ， 里 德 腿 部 的 伤 可 能 是 让 于 它们 从 桶 上 弹 回 后 往 下 擦 过 
时 造成 的 ， 当 然 也 有 可 能 是 第 二 枪击 中 的 。 中 枪 之 后 ， 在 他 
再 次 有 可 能 站 立 起 来 时 ， 里 德 笑 着 说 道 ，“ 要 想 干 掉 我 ， 枪 
法 还 得 更 好 些 。” 医 生 们 认为 里 德 很 难 有 完全 康复 之 望 ， 但 
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由 于 他 体质 出 众 ， 因 此 尽管 多 处 受伤 ， 且 伤 及 要 害 部 位 ， 他 
却 有 可 能 免 于 一 死 。 眼 下 ， 全 城 已 是 一 片 宁静 ， 似 乎 不 久 前 
一 场 腥风血雨 已 将 全 城 的 道德 风气 演 荡 一 新 ， 然 而 谁 又 敢 说 
乌云 将 在 何方 再 次 使 天 空 变 得 阴 才 一片， 或 者 说 密谋 又 将 在 
何方 结 出 恶果 ? 


里 德 ， 或 者 至 少 可 以 说 是 他 那 残缺 不 全 的 身体 ， 只 又 多 活 了 
两 天 ! 冈 伯 特 并 未 受到 任何 处 置 。 

陪审 财 审判 被 视 为 民众 自由 权 的 最 大 保护 神 。 我 因 从 未 见 过 
保护 神 而 不 知 其 为 何 物 ， 但 无 论 如 何 它 总 应 该 是 一 件 好 东西 。 在 
内 华 达 ,不 止 一 百 个 人 遭 到 上 暗杀 一 一 也 许 我 说 这 数字 是 三 百 也 并 
不 为 过 一 一 但 就 我 所 知 , 该 州 只 有 两 个 人 被 处 了 死刑 。 当 然 啦 ,有 
四 五 个 无 钱 无 势 的 人 被 判 监禁 一 一 我 知道 有 一 个 人 在 狱 中 受 折磨 
达 八 个 月 之 久 。 然 而 我 无 意 说 得 过 头 , 也 许 事实 上 还 不 足 八 个 月 。 
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上 述 谋杀 案 和 陪审 审判 的 统计 数字 使 我 想起 发 生 在 二 十 年 前 
的 一 次 异乎 寻常 的 审判 和 死刑 。 这 一 小 眉 历 史 早 期 在 加 利 福 尼 亚 
生活 过 的 人 都 是 邵 知 的 。 对 于 地 球 上 其 他 民族 来 说 ， 只 要 是 认为 
法 律 审判 应 当 是 透明 而 公正 的 ， 不 应 被 胡作非为 所 干扰 ， 那 也 是 
一 件 值得 了 解 的 事 。 我 本 应 当 为 开始 的 这 几 句 离 题 的 话 作 点 申 
辨 ， 但 我 将 要 提供 的 情况 本 身 就 是 相当 有 力 的 申辩 。 而 且 由 于 我 
不 时 会 离开 本 题 ， 可 能 还 是 干脆 一 句 申辩 的 话 也 不 说 来 得 好 ， 因 
为 这 种 话说 多 了 会 是 越 来 越 使 人 生 厌 的 。 

内 德 :布莱克 利 船 长 一 一 这 和 名字 和 其 他 任何 一 个 虚构 的 名 字 
一 样 起 作用 〈 因 为 此 人 直至 最 新 报道 仍然 在 世 ， 有 恐怕 不 愿意 更 多 
声张 ) 一 一 已 经 从 圣 弗 朗 西 斯 科 港口 驾 船 出 海 多 年 了 。 他 是 个 健 
壮 、 热 心 、 目 光 锐 利 的 老 船 长 ， 已 经 在 海上 生活 了 将 近 五 十 年 ， 
从 儿童 时 期 起 就 开始 了 水 手 生活 。 他 是 个 粗野 但 很 诚实 的 人 ， 充 
满 了 勇敢 精神 ， 也 同样 充满 着 讲究 实际 .不 求 虚荣 的 精神 ,他 痛恨 
那些 无 聊 的 礼 规 与 形式 一 一 他 的 格言 是 “实干 "对 于 法 律 活动 中 
的 模棱两可 、 含 糊 其 辞 , 他 有 着 完 完全 全 的 水 手 式 的 痛恨 , 坚定 不 
移 地 认为 法 律 和 律师 的 首要 与 惟一 目的 就 是 破坏 公正 审判 。 

一 次 ， 他 驾 着 一 般 装 海 鸟 羡 肥料 的 船 驶 向 秘鲁 国 西南 面 的 钦 
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察 群岛 。 他 手下 有 一 个 非常 好 的 船员 班子 ， 但 他 最 宠爱 的 要 属 他 
的 黑 仆 一 多 年 以 来 ， 他 对 后 者 是 非常 赞赏 与 厚爱 的 。 这 是 内 德 
船长 首次 去 钦 察 群岛 ， 但 他 的 名 声 早已 先 到 了 一 步 一 一 都 传说 他 
是 一 个 在 人 家 要 找 他 麻烦 时 会 为 了 一 块 手帕 落地 而 二 一 架 的 人 ， 
且 决 不 能 容忍 胡作非为 。 这 一 名 声 他 实在 是 当之无愧 的 。 到 达 钦 
察 群岛 之 后 ， 内 德 发 现 人 们 的 主要 话题 是 一 个 名 叫 比尔 : 诺 克 斯 
的 人 的 所 作 所 为 。 此 人 是 一 般 从 事 贸易 的 船上 的 驾驶 员 ， 好 称 王 
称 蒜 。 在 当地 ， 他 已 经 建立 起 了 自己 小 小 的 恶 怖 统治 。 晚上 九 
时 ， 内 德 船长 正 独自 在 星光 内 商 下 的 甲板 上 距 来 号 去 。 忽 然 ， 一 
个 人 影 登 上 船 能 ， 向 他 走 近 。 于 是 ， 内 德 船长 发 问 道 : 

“什么 人 ?” 

“ 郎 人 名 比尔 " 诺 克 斯 。 我 是 这 群岛 最 杰出 的 人 物 。” 

“你 为 什么 登 寺 本 船 ?” 

“我 听 说 有 一 个 名 叫 内 德 .布莱克 利 的 船长 。 他 和 我 之 间 总 有 
一 个 人 要 胜 过 对 方 一 在 我 离 船 登 岸 之前， 此 事 应 当 有 个 分 晓 。” 

“你 找 对 了 一 一- 我 就 是 你 要 找 的 人 。 你 擅自 间 上 船 来 ， 我 得 
教训 教训 你 。 

他 一 把 捏 住 诺 克 斯 ， 把 他 推 党 在 主 桥 上 ， 用 拳头 把 他 的 脸 打 
得 笑 巴 烂 ， 最 后 扔 进 了 海里 。 

但 详 克 斯 还 并 不 服输 。 第 二 天 晚上 又 来 了 ， 又 被 打 得 稀 巴 
烂 ， 最 后 又 像 前 一 次 那样 ， 头 朝 下 被 扔 下 了 船 。 这 下 ， 他 晓得 
害 了 。 

一 个 星期 以 后 的 一 个 中 午 ， 诺 克 斯 正在 岸上 和 一 群 水 手 饮酒 
作乐 ， 又 叫 又 病 。 此 时 ， 内 德 船长 的 黑 仆 正好 走 了 过 来 。 诺 克 斯 
故意 向 后 者 挑 证 ， 那 黑 仆 却 不 上 他 的 园 套 ， 想 一 走 了 事 ， 但 诺 克 
斯 追 了 过 去 ， 于 是 黑 仆 拔 腿 就 踊 。 诺 克 斯 用 自己 的 左轮 枪 向 那 黑 
人 开 枪 ， 将 其 击毙 。 有 六 七 个 船长 目睹 了 整个 这 一 过 程 。 后 来 庶 
克 斯 回 到 自己 船上 小 小 的 后 舱 里 ， 和 两 个 恶棍 一 起 守 在 那里 ， 并 
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放出 风声 说 谁 要 是 敢 韶 进 来 就 将 一 去 无 回 。 没 有 人 采取 任何 行动 
去 追捕 作恶 者 ， 根 本 无 此 意图 ， 恶 怕 也 很 少 想到 应 当 这 样 做 。 岛 
上 没有 法 庭 ， 也 无 警官 ， 连 政府 也 没有 。 钦 察 群岛 隶属 秘鲁 国 ， 
只 是 秘鲁 国 远 在 天 边 。 她 在 此 地 并 无 常设 官方 代表 ， 其 他 国家 
也 没有 。 

但 是 ， 内 德 船长 并 不 为 这 些 情况 烦心 ， 觉 得 与 他 无 关 。 他 灵 
火 冲 天 ， 一 定 要 讨 个 公道 。 晚 上 九 点 ， 他 把 双 简 枪 十 满 了 子弹 ， 
找 出 一 副手 错 ， 取 了 一 过 提 灯 ， 叫 上 他 船上 的 能 工 ， 就 一 同 登 岸 
了 。 他 对 舵 工 说 : 

“你 见 到 码头 边 那 艘 船 了 ?” 

“是 的 ， 船 长 。 

“是 金星 号 ?” 

“是 的 ， 船 长 。 

“你 一 一 你 了 解 我 。 

“是 的 ， 船 长 。 

“ 那 好 ， 提 上 这 化 灯 ， 让 它 刚 好 在 你 下 巴 下 面 一 点 儿 。 我 走 
在 你 身后 ， 把 枪 搁 在 你 肩膀 上 ， 枪 口 当 然 是 向 前 。 把 灯 提 高 一 
点 ， 这 样 我 可 以 更 清楚 地 看 见 你 前 面 的 东西 。 我 要 找到 诺 克 斯 门 
上 去 一 一 要 他 的 命 一 一 把 其 他 人 关 进 牢 里 。 你 可 别 退 缩 一 一 你 知 
道 我 的 性 子 。” 

“是 ， 船 长 。 

就 这 样 一 前 一 后 ， 他 们 俩 悄悄 地 登 上 了 船 。 到 了 诺 克 斯 藏身 
的 后 般 ， 那 舵 工 一 把 推 开 门 ， 在 提 灯 的 光照 下 ， 三 个 亡命 之 徒 立 
即 现 身 ， 都 坐 在 地 板 上 。 内 德 船长 开口 说 道 

“我 就 是 内 德 :布莱克 利 。 你 们 现在 都 在 我 的 枪 口 之 下 。 我 不 
叫 你 们 动 就 别 动 一 一 都 在 内 。 你 们 两 个 中 到 那 特 角 去 ， 面 对 舱 壁 
一 一 马上 去 。 比 尔 : 诺 克 斯 ， 你 自己 戴 上 这 副手 铸 ， 走 到 我 面前 
来 。 舵 工 ， 把 手 铸 锁 上 。 好 了 。 先 生 ， 别 再 动 了 。 舵 工 ， 从 外 面 
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把 舱 门 钥匙 插 上 。 对 你 们 两 个 说 吧 ， 我 要 把 你 们 锁 在 里 边 。 如 果 
你 们 想 要 撞 开 门 外 逃 一 一 那 好 ， 你 们 听 说 过 我 是 什么 样 的 人 。 比 
尔 : 诺 克 斯 ， 你 站 在 我 们 前 面 ， 往 前 走 取 ! 全 都 好 了 ， 舵 工 ， 把 
门 锁 上 。” 

当晚 ， 诺 克 斯 作为 囚犯 在 布莱克 利 的 船上 过 了 一 夜 ， 有 专人 
严格 看 守 。 第 二 天 一 早 ， 内 德 船 长 请 来 了 在 港 的 所 有 其 他 船长 ， 
按照 海事 礼仪 ， 邀 请 他 们 出 席 观察 九 点 钟 在 他 船上 帆 检 前 举行 的 
诺 克 斯 的 绞刑 。 

“什么 ! 可 是 那 家 伙 还 没有 经 过 审判 呀 !” 

“当然 没有 。 不 过 ， 他 不 是 杀 了 那 黑 小 子 吗 ?” 

肯定 是 他 杀 的 ， 但 你 总 不 能 不 经 过 审判 就 想 吊 死 他 取 ?” 

“审判 ! 我 为 什么 要 审判 他 ?反正 那 黑 小 子 是 他 杀 死 的 。” 

“哎呀! 内 德 船长 ， 这 种 做 法 可 是 不 行 的。 想 想 看 ， 会 有 什 
么 反应 。” 

“入 他 什么 反应 不 反应 | 那 黑 小 子 不 是 他 杀 朱 多 鸣 ?” 

“ 那 我 就 绞 死 他 。 就 是 这 么 回 事 。 我 见 到 的 每 一 个 人 和 你 讲 
的 都 一 样 。 每 一 个 人 都 说 是 他 杀 了 那 黑 小 子 ， 每 一 个 人 都 知道 是 
他 杀 了 那 黑 小 子 ， 但 是 你 们 每 一 位 傻 老兄 都 想 让 他 先 受审 判 。 我 
真是 不 懂 这 种 该 死 的 傻 想 法 。 审 判 ! 请 注意 ， 我 并 不 反对 审判 
他 ， 如 果 非 得 这 样 做 才能 让 大 家 满意 。 我 一 定 会 出 席 ， 参 加 意 
见 ， 出 一 份 力 ， 但 这 得 等 到 下 午 再 说 一 一 挪 到 下 午 进行 ， 因 为 我 
会 是 相当 忙 的 ， 只 有 等 到 埋 掉 ……? 

“什么 ! 你 这 是 什么 意思 ?是 不 是 一 定 要 先 吊 死 他 一 一 然后 
才 审 判 ?” 

“我 不 是 说 过 要 吊 死 他 吗 ? 可 真 没 见 过 你 们 这 种 人 。 你 们 要 
我 行 行 好 ， 我 答应 了 却 又 不 满意 。 是 前 是 后 都 一 样 你 们 知道 
审判 会 有 什么 结果 。 是 他 杀 了 那 黑 小 子 ， 得 了 一 一 我 该 走 了 。 如 
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果 你 的 副手 愿意 来 ， 把 他 带 来 好 了 ， 我 也 挺 嘉 欢 他 的 。 

在 主张 先 审 后 绞 的 阵营 里 ， 这 就 引起 了 一 阵 骚 动 。 那 些 船 长 
一 起 上 来 恳求 内 德 船 长 不 要 这 样 鲁 葬 行 事 。 他 们 答应 成 立 一 个 由 
人 品 最 被 人 称道 的 船长 组 成 的 法 庭 ， 由 他 们 从 候选 名 单 中 挑选 陪 
审 员 ， 他 们 会 把 一 切 有 关 事 宜 进 行 得 完全 符合 这 一 严肃 事件 的 要 
求 ， 让 案件 有 一 个 公正 的 审讯 ， 同 时 被 告 也 得 到 公平 的 审判 。 同 
时 他 们 又 说 明 如 果 他 坚持 己见 ， 私 自 将 被 告 在 他 的 船上 吊 死 ， 这 
将 构成 谋杀 行为 ， 也 将 被 美国 的 法 庭 惩 处 。 他 们 极其 真切 地 奶 
求 。 内 德 船长 回答 说 : 

“先生 们 ， 我 并 不 固执 己见 ， 也 不 是 不 讲 道理 。 我 一 贯 愿意 
把 事情 处 理 得 尽 可 能 正确 一 些 ， 你 们 审讯 要 多 少时 间 ?” 

“可 能 只 是 一 会 儿 。 

“ 那 是 不 是 你 们 一 结束 我 就 可 以 解 他 上 岸 ， 将 他 吊 死 ?” 

“如 果 他 被 证 明 有 罪 他 必 将 被 处 死 决 不 会 有 不 必要 
的 拖延 。 

“如 果 他 被 证 明 有 罪 ! 海神 在 上 ， 难 道 他 无 罪 吗 ? 这 我 可 真 
弄 不 懂 了 。 你 们 不 是 都 知道 他 有 罪 吗 ?” 

但 是 ， 终 于 他 们 还 是 使 他 明白 了 他 们 并 不 是 在 搞 什么 小 动 
作 。 最 后 ， 他 发 表 了 下 述 意 见 : 

“ 那 好 吧 ! 你 们 去 审判 他 。 我 呢 ， 就 下 去 检查 和 医治 一 下 他 
的 良心 ， 使 他 有 些 心理 准备 一 一 看 来 ， 他 很 有 可 能 需要 这 种 准 
备 ， 我 不 愿意 让 他 走 得 连 一 点 对 身后 事 的 表白 也 没有 。” 

这 又 形成 了 另 一 个 障碍 。 他 们 最 后 说 服 了 他 必须 让 受审 者 出 
庭 ， 后 来 又 告诉 他 将 派 一 名 看 守 来 解 他 。 

“用 不 着 了 ， 先 生 ， 我 愿意 亲自 把 他 带 过 来 一 一 我 不 能 让 他 
离开 我 的 手 。 再 说 我 也 还 得 去 船上 取 绳 子 呢 1” 

法 庭 按 正常 程序 和 礼仪 组 成 了 ， 六 选 了 一 个 陪审 团 ， 说 着 内 
德 船 长 进来 了 ， 一 手 拉 着 囚犯 一手 拿 着 一 本 《圣经 》 和 绳子 。 
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他 在 自己 的 俘虏 旁边 坐 了 下 来 ， 然 后 对 法 庭 说 道 : “起 错开 航 
吧 !1” 接 着 他 对 着 陪审 团 仔 细 地 端详 了 一 番 ， 看 到 了 诺 克 斯 的 朋 
友 ， 即 那 两 个 和 他 在 一 起 的 恶棍 。 于 是 他 大 步 走 过 去 ， 像 是 告 给 
什么 机 密 似 的 说 道 : 

“你 们 在 这 儿 是 碍 事 的 ， 知 道 吧 ! 告诉 你 们 ， 要 好 好 地 表 个 
态 ， 知 道 吗 ? 一 一 否则 的 话 ， 要 是 判 错 了 ， 这 里 就 会 有 同时 进行 
的 两 场 验尸 ， 而 你 们 剩 下 的 那 点 死 骨 头 也 会 是 用 两 个 篮子 装 了 送 
回 家 的 。 

这 警告 还 真有 点 结果 。 陪 审 团 就 是 一 个 意见 一 一 判决 
“有 罪 "。 

一 下 子 内 德 船长 跳 了 起 来 ， 说 道 ; 

“ 跟 我 走 吧 ， 小 子 啊 ， 怎 么 说 你 都 是 我 的 手下 败 将 。 先 生 们 ， 
你 们 可 做 了 一 件 值 得 骄傲 的 事 。 我 请 你 们 都 来 参加 ， 看 我 做 得 多 
于 净利 落 。 跟 我 走 ， 去 上 面 那 峡谷 ， 离 这 儿 一 英里 远 。 

法 庭 通知 他 已 任命 了 一 名 治安 官员 来 执行 绞刑 ， 同 时 …… 

内 德 船长 这 下 可 真 急 了 。 他 怒气 冲天 。 在 这 种 情况 下 ， 那 治 
安 官员 的 事 也 就 不 提 了 。 

人 们 来 到 哑 谷 后 ， 内 德 船 长 朴 上 一 棵 大 树 ， 把 吊 绳 整理 好 ， 
然后 下 来 ， 把 绳子 套 在 那 人 脖子 上 。 他 打开 《圣经 》， 脱 下 帽子 
放 在 一 边 。 从 圣经 中 随意 选 了 一 章 ， 用 深沉 的 低音 ， 非 常 真诚 严 
肃 地 从 头 读 到 尾 。 然 后 ， 他 说 道 : 

“小 子 啊 ， 你 就 要 上 天 去 为 自己 作 一 香 交 代 了 : 从 罪恶 来 说 ， 
一 个 人 的 清单 上 内 容 越 简单 ， 那 就 越 是 有 利 。 快 把 你 的 罪恶 都 坦 
白 出 来 ， 那 你 带 走 的 记录 就 经 得 起 审 看 了 。 是 你 杀 了 那 黑 小 子 ?” 

未 见 答 复 ， 僵 持 了 很 久 。 

船长 又 读 了 一 章 ， 不 时 停 一 会 儿 以 加 深 印 象 。 然 后 ， 他 诚心 
诚意 、 十 分 动情 地 讲 了 一 番 道 理 ， 最 后 重复 了 前 面 的 那个 问题 : 

“是 你 杀 了 那 黑 小 子 ?” 
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还 是 没有 答复 ， 只 是 恶狠狠 地 把 眉毛 一 拧 。 船 长 开始 诵读 
《创世纪 》 中 的 第 一 二 章 ， 读 得 非常 投入 一 一 停顿 了 一 下 ， 堆 茶 
敬 敬 地 合 上 书 ， 然 后 看 得 出 是 蛮 满 意 地 说 道 ; 

“好 了 ， 念 了 四 章 了 。 我 看 没有 几 个 人 会 像 我 这 样 在 你 身上 
花 这 么 多 工夫 。” 

然后 他 把 那 罪人 郧 了 起 来 ， 勒 紧 了 绳子 ; 自己 则 站 在 一 边 ， 
拿 了 表 计 时 。 半 小 时 后 ， 他 将 尸体 交 给 了 法 庭 。 有 那么 一 会 儿 ， 
在 他 站 在 那里 看 着 那 一 动 也 不 动 的 尸体 时 ， 他 的 脸 上 出 现 了 一 丝 
怀疑 的 表情 。 很 明显 ， 他 的 心 像 是 被 所 了 一 下 一 一 有 一 点 疑惑 与 
不 安 一 一 然后 他 叹 了 口气 说 道 : 

“是 的 ， 也 许 我 该 烧 死 他 ， 可 能 是 这 样 。 可 我 是 真 想 把 事情 
处 理 得 最 最 妥善 吁 。 

当 事 情 的 经 过 传 到 了 加 利 福 尼 亚 州 (这 还 是 在 “早期 "), 人 们 
议论 纷纷 ,但 丝毫 也 未 影响 到 内 德 船长 的 声望 。 说 真 的 , 他 变 得 更 
加 受到 人 们 喜爱 。 那 时 候 , 加 利 福 尼 亚 居 民 是 靠 “ 强 制 " 来 执行 公 
正 的 ,其 方式 简单 和 原始 到 无 以 复 加 ,因此 ,如果 有 人 在 其 他 地 方 
采用 了 同样 的 方式 , 他 们 会 是 十 分 欣赏 与 钦佩 的 。 
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在 “财源 茂盛 年 代 ” 的 鼎盛 时 期 罪恶 也 发 展 得 枝 繁 叶 茂 。 
酒馆 的 生意 是 忙 不 过 来 的 ， 其 他 什么 治安 法 庭 、 赌 窟 、 妓 院 ， 还 
有 监狱 也 如 此 一 一 对 矿区 来 说 ， 这 可 是 高 度 繁荣 最 为 可 信 的 标志 
一 一 对 任何 别 的 地 区 其 实 也 都 一 样 ， 不 是 吗 ? 如 果 治 安 法 庭 办 案 
日 程 表 总 是 排 得 满 满 的 ， 这 就 确实 无 疑 地 象征 着 贸易 活动 是 兴隆 
的 ， 钱 财 也 多 的 是 。 然 而 也 还 有 另 一 种 标志 ， 它 出 现 得 最 晚 ， 但 
是 它 一 来 到 ， 那 就 谁 也 不 能 说 这 “财源 茂盛 的 年 代 ” 没 有 达到 高 
峰 。 这 就 是 有 “文学 味 儿 ” 报 纸 的 问世 。 “献身 文学 的 《西方 周 
刊 》 终 于 在 弗吉尼亚 诞生 了 。 所 有 的 文学 界 人 士 都 被 请 来 为 她 扎 
稿 。F 先生 负责 编辑 ， 他 是 一 个 善于 用 笔 进行 舌战 的 人 ， 能 清 清 
楚楚 、 干 干脆 胞 地 讲 恰到好处 的 话 。 有 一 次 ， 那 时 他 还 是 《 合 众 
报 》 的 编辑 ， 他 用 了 一 句 乍 一 看 像 是 正 正经 经 、 推 崇 备 至 的 溢 美 
之 词 ， 只 这 么 一 句 话 , 就 成 功 地 打发 掉 一 位 同期 作者 为 了 攻击 他 
用 了 两 栏 篇 幅 写 成 的 一 篇 矫 揉 造作 、 语 无 伦 次 的 文章 这 句 话 是 ; 
“我 们 对 手 的 逻辑 犹如 神 所 赐 的 平安 " 一 一 见 此 ， 读 者 就 得 靠 自 
己 的 记忆 与 事后 回想 ， 在 自己 空闲 时 ， 把 取 自 《和 圣经》 上 的 这 一 


中 《新 约 ' 腓 立 比 书 》 四 章 。 马 克 ' 吐 温 对 此 话 理解 与 《新 约 》 汉 译本 不 同 。 
译文 以 他 的 意思 为 准 。 
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眉 话 补 全 ， 从 而 给 予 F 先 生 的 话 另 一 种 “很 是 不 同 的 ”理解 一 
即 加 上 “因为 它 是 凡人 所 不 可 理解 的 "。 有 一 次 ， 他 写 到 公路 沿 
线 的 一 个 小 小 的 、 穷 得 吃 不 饱 肚子 的 地 方 。 那 里 的 人 没有 什么 别 
的 生活 来 源 ， 只 是 靠 对 那些 乘 长 途 马车 旅行 偶然 路 过 得 在 此 地 区 
一 天 的 旅客 痛 宁 一刀， 因此 他 说 这 地 方 的 人 在 做 礼拜 时 ， 把 主 社 
文 从 “感谢 主 今日 赐 给 了 我 们 面包 ” 改 成 了 “感谢 主 今日 赐 给 了 
我 们 外 来 客 "。 

我 们 对 《西方 周刊 》 都 抱 有 很 大 的 期 望 。 当 然 啦 ， 如 果 它 缺 
少 一 部 独创 的 连载 小 说 ， 那 它 是 办 不 下 去 的 。 于 是 ， 我 们 商量 好 
把 我 们 整个 的 集体 力量 投入 创作 这 部 小 说 中 去 。F 太太 是 一 个 有 
能 力 的 浪漫 主义 者 ， 属 于 难以 形容 派 一 我 实在 找 不 到 其 他 的 词 
来 概括 这 一 文学 流派 ， 他 们 写 的 英雄 人 物 全 是 优雅 而 完美 的 。 她 
负责 写 开头 的 一 章 ， 其 中 她 介绍 了 一 位 美丽 的 金发 女郎 ， 但 是 她 
头脑 简单 ， 只 知 谈论 珠宝 与 诗歌 ,而且 贞 洁 无 比 ， 近 乎 怪兽 。F 
太太 还 推出 了 一 位 法 国 公 恤 ， 他 是 一 个 文雅 到 了 有 些 病态 的 人 ， 
爱 上 了 前 述 金 发 女 妇 。 第 二 周 由 下 先生 接着 写 。 他 推出 一 个 才能 
出 众 的 律师 ， 此 人 阴谋 使 那 位 法 国 公顷 的 财产 陷入 纠纷 ， 还 有 一 
位 出 身 于 上 层 社会 ， 而 且 才华 横 溢 的 女子 ， 后 者 施 计 迷 住 了 法 国 
公爵 ， 从 而 使 金发 女郎 忧愁 得 不 思 茶 饭 。 第 三 周 由 D 先生 接手 
写 。 此 人 是 一 位 日 报 主编 ， 嗜 好 恐怖 与 杀 改 之 类 的 事 。 他 引入 了 
又 一 个 角色 ， 一 个 充满 神秘 色彩 的 玫瑰 十 字 社 社员 。 这 是 流行 在 
十 七 八 世 纪 的 一 个 自称 有 神秘 力量 相助 的 秘密 团体 。 此 人 能 将 一 
种 金属 变 成 另 一 种 金属 ， 深 夜 时 分 ， 在 岩洞 里 和 魔鬼 碰面 商量 
事 ， 用 占星 术 为 故事 中 几 位 男女 主人 公 一 一 算 过 命 ， 结 论 是 人 人 
在 未 来 都 会 遇 上 许多 麻烦 事 ， 从 而 使 广大 读者 对 这 部 小 说 产生 了 
发 自 内 心 的 极 大 兴趣 。 他 还 推出 了 一 个 身 披 斗 篷 、 头 戴 面 胃 ， 充 
满 着 传奇 色彩 的 歹徒 ， 此 人 受 雇 于 人 ， 身 揣 毒 刀 ， 总 是 在 半夜 三 
更 女 踪 那个 法 国 公 勇 。 他 还 创造 了 第 三 个 人 物 ， 一 个 有 浓重 土 腔 


312 


第 六 章 《西方 周刊 》 


土 调 的 爱尔兰 车 夫 ， 此 人 受 雇 于 金发 女郎 ， 执 行 向 法 国 公 终 传递 
情书 的 秘密 任务 。 

就 在 这 时 候 ， 有 一 异乡 人 来 到 了 弗吉尼亚 。 他 放荡 不 昱 ， 但 
颇 有 文学 才能 一 一 他 衣着 破旧 ， 但 举止 文雅 、 谱 和， 还 真 可 说 是 
有 点 基层 的 样子 。 不 管 他 是 醒 是 醉 ， 总 是 彬 彬 有 礼 ， 令 人 喜爱 ， 
也 总 是 善待 别人 ， 因 此 谁 和 他 有 过 交往 ， 都 会 成 为 好 朋友 。 他 提 
出 希望 从 事 文 学 创作 ， 在 提供 了 令 人 信服 的 证 据说 明 他 有 流畅 与 
熟练 的 笔头 功夫 之 后 ，EF 先生 就 立即 请 他 参加 小 说 写作 。 他 撰写 
D 先 生 下 面 那 一 章 ， 然 后 由 我 接替 他 。 好 吧 ， 这 位 仁兄 别 的 没 
干 ， 先 去 喝 了 个 酷 醒 大 醇 ， 然 后 回 到 住处 ， 开 始 写 作 。 此 时 他 的 
想像 力 已 是 一 片 混乱 ， 无 比 活跃 ， 其 结果 自然 是 不 难 猜 测 。 他 浏 
览 了 前 人 写 好 的 几 个 章节 ， 发 现 已 经 有 好 多 位 男女 主人 公 出 现 ， 
觉得 这 些 就 够 了 ， 决 定 不 再 推出 更 多 的 人 物 。 他 肚子 里 灌 满 了 威 
士 忌 ， 这 玩意 儿 激 发 了 他 极度 的 自信 心 ， 也 使 他 这 样 一 个 已 完全 
受 它 使 唤 的 人 很 容易 就 自满 自得 起 来 ， 因 此 他 充满 深 博 地 写 开 
了 。 为 了 制造 点 丑闻 ， 他 让 那 车 夫 和 那 位 上 层 社会 小 姐 结 了 婚 ; 
为 了 用 动 效 应 ， 他 让 那 法国 公 员 变 了 金发 女郎 的 继母 ; 他 让 那 
多 徒 的 雇主 中 止 付 给 酬金 ， 在 魔鬼 和 玫瑰 十 字 社 社会 中 制造 了 不 
和 ; 让 公 萎 的 财产 全 部 落 入 那 律师 手中 ; 又 让 律师 无 法 忍受 自己 
的 良心 责备 而 开始 酮 酒 ， 从 而 导致 诡 亡 ， 以 致 自杀 ; 让 那 车 夫 送 
了 命 ; 又 让 他 的 未 亡 人 受 尽 各 种 侮辱 和 冷遇 ， 陷 入 贫困 境地 ， 还 
染 上 了 肺 疡 ;安排 那 金发 女郎 投 水 自尽 ， 但 把 自己 的 衣裳 留 在 岸 
边 ， 上 面 留 了 常见 的 那 种 纸 条 ， 说 明 她 并 不 怪罪 法 国 公 珊 ， 希 望 
他 日 后 生活 幸福 ; 让 公事 像 许多 小 说 中 描写 的 那样 从 自己 左 辟 上 
的 草莓 红斑 认识 到 自己 实在 是 要 了 久 无 音讯 的 亲生 母亲 ， 又 毁 了 
自己 失踪 已 久 的 妹妹 ; 为 了 说 明理 想 的 因果 报应 ， 安 排 公历 和 公 
事 夫 人 不 得 不 ， 而 又 是 完全 合乎 礼仪 地 ， 了 结 了 自己 的 生命 ; 让 
大 地 裂 开 一 条 终 隙 ， 使 那 玫 瑰 十 字 社 社员 在 小 说 中 常 可 见 到 的 一 
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片 烟尘 .一阵 雷鸣 和 一 股 地 狱 中 硫磺 燃烧 的 气味 中 验 入 其 中 ;又 在 
这 一 章 结束 时 , 向 读者 保证 在 下 一 章 中 , 在 进行 普遍 调查 之 后 , 接 
下 去 写 小 说 中 最 后 剩 下 的 那个 人 物 , 也 就 是 那 魔鬼 的 命运 。 

这 一 章 可 真是 写 得 特别 顺畅 ， 而 且 是 绝对 的 诚 涩 ， 因 此 其 怪 
异 之 处 简直 令 人 读 时 有 喘 不 过 气 之 感 。 但 到 了 交 稿 时 ， 却 也 引起 
一 场 轩然大波 。 小 说 的 其 他 扎 稿 者 都 愤怒 异常 ， 用 极其 严厉 的 呵 
斥 群起 而 攻 之 。 这 使 得 那 酒 意 尚 远 未 退 尽 ， 举 止 斯 文 的 新 来 者 像 
头 编 羊 似 的 站 在 那里 ， 不 知 所 措 ， 一 会 儿 看 看 这 个 器 他 的 人 ， 一 
会 儿 看 看 那个 ， 心 中 奇怪 自己 到 底 做 错 了 什么 事 会 引起 如 此 的 众 
怒 。 当 最 后 事态 有 所 平息 时 ， 他 心平 气 和 地 ， 又 是 言辞 奶 切 地 发 
了 言 一 一 大 意 是 说 他 实在 记 不 起 来 自己 写 了 点 什么 ， 但 十 分 肯定 
自己 用 意 是 好 的 ， 想 尽 可 能 写 得 好 一 些 ， 也 知道 自己 的 目的 不 仅 
仅 要 把 小 说 写 得 人 们 喜爱 读 ， 并 认为 真实 可 信 ， 同 时 还 要 有 教育 


这 下 子 围攻 再 度 开始 。 其 他 作者 攻击 他 所 用 的 几 个 形容 词 很 
不 是 味道 ， 有 的 人 是 痛斥 之 ， 也 有 的 人 则 是 嘲弄 之 ， 真 可 谓 被 驱 
得 体 无 完 肤 。 这 样 一 种 围攻 又 延续 了 一 段 时 间 。 每 一 次 那 新 来 乍 
到 的 异乡 人 想 说 点 什么 让 众人 息 怒 ， 总 会 使 事态 更 为 严重 。 最 
后 ， 他 提出 让 他 重 写 这 一 章 。 这 使 众人 停止 了 对 他 的 攻击 ， 怒 火 
渐渐 消退 ， 事 态 也 就 恢复 了 平静 。 于 是 那 一 度 被 驾 得 狗 血 喷头 的 
异乡 人 得 以 退场 ， 回 到 自己 栖身 之 处 。 

但 在 回 家 的 路 上 ， 魔 鬼 又 缠 上 他 ， 使 他 再 次 烂醉 如 泥 。 这 
样 ， 他 的 想像 力 又 一 次 如 阁 如 狂 地 发 作 了 。 这 一 次 ， 他 让 那些 男 
女 主 人 公 更 为 离奇 地 表演 了 一 番 ， 但 和 第 一 次 一 样 ， 在 这 离奇 之 
中 他 又 显露 得 至 为 诚恳 与 真切 。 他 使 得 诸 角 色 陷 入 无 比 奇怪 的 境 
地 ， 让 他 及 她 们 淋 滴 尽 致 地 作 了 一 番 令 人 难以 喷 信 的 表演 ， 还 令 
他 及 她 们 各 自发 表 了 一 通 古 里 古怪 的 意见 ! 这 样 的 一 章 小 说 是 难 
以 用 语言 形容 的 。 从 结构 来 看 ， 它 像 是 阁 人 梦话 ; 就 艺术 而 言 ， 
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它 是 荒诞 不 经 ; 而 那 一 段 段 解 释 性 脚注 也 和 正文 一 样 的 离奇 。 我 
还 记得 有 这 么 一 个 场景 ， 可 提供 给 诸位 作为 全 章 的 一 个 例证 。 他 
改变 了 那 才能 出 众 的 律师 的 人 品 ， 把 他 写成 是 一 个 胸怀 坦荡 、 品 
格 高 尚 的 人 物 ， 让 他 变 得 名 满 天 下 ， 家 境 丰 厚 ， 年 龄 则 为 三 十 有 
三 。 然 后 他 又 让 那 金发 美女 通过 玫瑰 十 字 社 社员 和 具有 传奇 色彩 
歹徒 的 帮助 认识 到 虽说 那 公 履 热爱 她 的 财富 ， 想 把 她 弄 到 手 ， 但 
是 私下 里 却 恋 莫 着 那 出 入 于 上 层 社 会 的 年 轻 淑女 。 剧 痛 之 下 ， 金 
发 女 即 割 断 了 对 公 参 的 感情 ， 用 十 倍 的 激情 投入 了 那 律 师 的 怀 
抱 ， 也 得 到 了 后 者 全 心 全 意 的 回报 ， 只 不 过 她 的 父母 对 此 持 完 全 
反对 的 态度 。 他 们 希望 家 中 有 一 位 公 辟 ， 而 且 下 了 决心 要 赢得 
他 ， 尽 管 他们 也 承认 在 他 们 的 心目 中 律师 是 仅 次 于 公 萎 的 选择 。 
不 可 避免 的 事 发 生 了 ， 打 那 之 后 ， 金 发 女郎 就 变 得 总 是 病 恢 恢 
的 ， 大 有 要 玉 强 香 消 之 势 。 她 的 父母 为 此 十 分 焦虑 。 他 们 力 劝 她 
嫁 给 公 盘 ， 但 她 坚决 不 从 ， 继 续 害 她 的 相思 病 。 于 是 她 父母 又 生 
一 计 ， 他 们 要 求 她 再 等 一 年 零 一 天 ， 如 果 到 时 她 还 是 觉得 不 愿 和 
公 辟 成 婚 ， 那 他 们 会 心甘情愿 地 让 她 嫁 给 那 律师 。 结 果 正 符合 他 
们 的 预料 ， 她 恢复 了 欢快 的 情绪 ， 脸 色 又 复 红润 ， 说 明 健康 也 开 
始 恢复 了 。 见 光 ， 她 的 父母 按 计划 开始 了 第 二 步行 动 。 他 们 让 家 
庭 医生 建议 做 一 次 长 途 海上 旅行 和 相当 距离 的 陆 上 旅行 ， 以 使 金 
发 少女 的 健康 得 以 彻底 恢复 ; 同时 ， 他 们 邀请 公 绥 一 同 出 游 。 根 
据 他 们 的 判断 ， 由 于 公 必 经 常 守 在 女儿 身边 ， 而 与 律师 又 长 时 期 
无 缘 相 会， 一 切 自 会 水 到 渠 成 一 一 他 们 当然 并 未 邀请 律师 做 伴 一 
同 旅行 。 

这 样 ， 他 们 就 使 上 了 轮船 ， 远 游 美 国 一 一 船 离 岸 三 天 之 后 ， 
学 船 病 不 再 困扰 他 们 ， 使 他 们 第 一 次 有 可 能 和 众多 旅客 一 同 进 
餐 。 看 呀 ， 那 律师 也 正 端 坐 在 那儿 ! 公愤 和 同行 者 做 了 最 大 努力 
应 付 好 这 样 一 种 米 炊 局 面 ; 轮船 继续 前 进 ， 逐 渐 靠 近 了 美洲 大 
陆 。 但 是 ， 终 于 有 这 样 一 天 ， 在 轮船 离开 马萨诸塞 州 新 贝 德 福地 
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方 约 二 百 英 里 处 ， 船上 起 了 火 ， 一 直人 烧 到 船 航 。 船 员 和 乘客 中 ， 
只 有 三 十 个 人 获救 。 他 们 在 海 二 漂流 了 半 个 下 午 和 整个 晚上 ， 其 
中 包括 我 们 的 各 位 相识 。 那 律师 表现 出 超人 的 力量 ， 救 出 了 金发 
女 妇 和 她 的 双亲 ， 每 救 一 个 人 《女郎 自然 是 第 一 个 获救 者 ) 都 要 
来 回 游 个 二 百 码 ， 那 公 嚼 则 只 是 救 了 自己 的 命 。 第 二 天 早上 ， 两 
艘 捕 鲸 船 驶 到 了 现场 ， 放 下 了 小 艇 。 此 时 天 气 恶劣 ， 在 暴风 雨中 
登 船 可 谓 一 片 惊 慌 与 混乱 ， 大 家 都 是 又 急 又 怕 。 那 律师 尽 了 自己 
一 个 男子 汉 的 责任 ， 帮 助 精疲力竭 ， 失 去 知觉 的 金发 女郎 、 她 的 
父母 ， 还 有 一 些 其 他 人 上 了 一 稻 小 艇 ( 公 府 是 自己 息 上 去 的 )。 
此 时 ， 一 个 小 孩 从 救生 管子 的 另 -- 头 坠 入 海中 。 律 师 急 奔 过 去 ， 
和 其 他 五 六 个 人 一 起 在 他 妈妈 尖 厉 的 呼叫 声 激励 下 把 他 从 水 中 救 
了 起 来 。 然 后 他 又 赶 回 另 一 头 一 一 但 是 已 经 晚 了 几 秒 ， 载 着 金发 
女郎 的 小 艇 已 经 开航 。 他 只 能 登 上 另 一 艘 小 艇 ， 由 此 上 了 另 一 稻 
船 。 此 时 风浪 越 来 越 大 ， 随 心 所 欲 地 把 两 稻 捕 鲸 船 刊 得 越 离 越 
还 ， 以 至 于 互相 不 见 踪 影 一 一 并 使 它们 各 自 漂 向 一 方 。 三 天 以 
后 ， 暴 风雨 平息 之 时 ， 载 着 金发 女 即 的 船 位 于 波士顿 以 北 七 百 英 
里 处 ， 而 另外 一 稻 船 则 在 该 港 南 边 七 百 英 里 处 。 前 者 的 船长 正 准 
备 驾 船 去 大 西洋 北部 捕 鲸 ， 不 可 能 往 回 行驶 这 么 远 的 距离 ， 也 不 
能 在 没有 命令 的 情况 下 就 驶 向 任何 港口 ， 因 为 这 是 航海 法 的 规 
定 。 律 师 搭 乘 的 船 目 的 是 要 在 太平 洋 北 部 巡 飞 捕 鲸 ， 其 船长 同样 
也 不 能 开 回 原 港 ， 或 是 进入 其 他 港口 。 律 师 所 携 钱 款 和 行李 全 都 
在 救 走 金发 女郎 的 那 角 救生 艇 上 ， 后 来 又 都 被 送 上 了 她 登 上 的 捕 
鲸 船 一 一 因此 律师 所 在 捕 鲸 船 船长 就 让 律师 当 了 一 名 普通 水 手 ， 
以 挣 得 足够 的 钱 来 偿付 乘 船 的 费用 。 两 艘 船 都 在 海上 漂流 了 将 近 
一 年 ， 之 后 ， 一 般 船 漂流 到 了 离 格陵兰 岛 海岸 不 远 处 ， 另 一 般 则 
漂流 到 了 白 令 海峡 。 此 前 好 久 ， 金 发 女郎 几乎 已 经 完全 被 说 服从 
而 确信 她 所 爱恋 的 律师 已 经 在 捕 鲸 船 刚 要 靠近 救生 筱 前 葵 入 海中 
丧生 了 。 此 时 ， 在 她 父母 和 公 勇 的 恳 功 下 ， 她 最 后 也 鼓 起 勇气 接 


316 


第 六 章 《西方 周刊 》 


受 无 法 逃避 的 婚约 ， 准 备 面 对 内 心 并 不 喜欢 的 婚事 。 但 是 ， 她 仍 
然 坚 持 不 能 比 约定 之 日 期 早 一 天 举行 婚礼 。 时 间 一 个 星期 、 一 个 
星期 地 在 流逝 ， 婚 期 越 来 越 近 ， 全 船 也 都 接 到 命令 把 上 下 装饰 一 
新 ， 以 便 婚礼 得 以 进行 一 一 在 大 海上 ， 在 冰山 与 海象 之 间 举 行 婚 
礼 。 再 过 个 五 天 时 间 就 会 一 切 木 已 成 舟 。 这 就 是 金发 女郎 当时 的 
想法 ， 她 一 边 叹 着 气 ， 一 边 流 着 眼泪 。 啊 ! 她 真正 的 心上人 在 哪 
儿 呀 一 一 为 什么 他 不 快 快 来 解救 她 呀 ?此 时 ， 他 可 正在 白 令 海峡 
上 ， 抬 高 捕 鲸 鱼 又 ， 轩 准 着 一 头 钙 鱼 ， 如 果 是 走 北 冰 洋 那 条 航线 
的 话 ， 与 她 相距 是 五 干 英里 ; 而 如 果 是 绕 合 思 角 ， 那 么 距离 就 是 
两 万 英里 ， 这 就 是 他 不 能 来 的 原因 。 他 射出 鱼 又 ， 但 并 没有 唉 得 
很 准 一 一 脚 一 滑 ， 他 落 入 鲜 口 ， 顺 着 鲸鱼 喉 晓 滑 了 下 去 。 有 五 大 
时 间 ， 他 是 完全 失去 了 知觉 ， 然 后 苏醒 过 来 ， 听 见 有 讲话 声音 。 
此 时 ， 日 光正 通过 鲸 背 上 割 开 的 一 个 洞口 直 海 而 下 ， 他 从 洞口 用 
了 出 去 ， 使 几 个 正在 往 一 稻 船 上 装运 鲸鱼 脂肪 的 水 手 大 大 地 吓 了 
一 跳 。 一 下 子 ， 律 师 认 出 了 这 稻 船 ， 连 忙 奔 上 甲板 ， 出 其 不 意 地 
来 到 了 正在 举行 婚礼 的 圣 坛 前 面 ， 大 声 喝道 ， 

“停止 进行 一 一 我 来 了 ! 亲爱 的 ， 投 入 我 的 怀抱 吧 !” 

这 段 离奇 的 文学 创作 配 有 脚注 。 作 者 利用 它 来 说 明 他 所 写 的 
一 切 都 是 可 能 的 : 他 说 关于 鲸鱼 可 以 用 五 天 时 间 从 白 令 海峡 游 五 
干 英里 抵达 格陵兰 海岸 的 事 ， 他 是 从 查尔斯 -里 德 的 浪漫 小 说 
《 爱 我 不 深 ， 爱 我 恒久 》 中 了 解 到 的 ， 因 此 认为 这 足以 证 明 这 种 
事 是 会 发 生 的 。 他 又 用 《和 圣经》 中 希 伯 来 先知 约 拿 的 冒险 经 历 作 
为 人 可 以 在 鲸鱼 腹 中 存活 的 证 据 ， 并 且 添 油 加 醋 地 说 如 果 一 个 教 
士 能 坚持 三 天 ， 那 么 一 名 律师 肯定 可 以 坚持 上 五 天 ! 

在 编辑 部 这 一 圣地 里 ， 这 就 引起 了 比 以 往 更 加 凶猛 的 一 场 风 
暴 ， 那 异乡 人 被 无 情 地 解雇 了 ， 在 他 离 去 时 ， 有 人 还 把 他 的 手稿 
扔 过 去 ， 硒 在 他 的 脑 红 上。 但 是 ， 由 于 他 前 前 后 后 这 一 折腾 ， 再 
要 由 谁 来 改写 这 一 章 也 已 经 来 不 及 了 ， 因 此 这 一 期 周刊 就 缺 了 小 
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说 。 这 本 来 就 是 一 个 先天 不 足 、 步 履 维 艰 、 没 有 多 少 意 思 的 期 
刊 。 少 了 小 说 就 更 加 动摇 了 公众 对 她 的 信心 。 事 实 是 周刊 下 一 期 
印张 的 第 一 个 版 面 还 没 上 印刷 机 器 ，《 西 方 周刊 》 就 在 一 片 平静 
中 天 折 了 ， 就 像 一 个 婴儿 天 折 一 样 。 

想 使 周刊 起 死 回 生 的 努力 也 是 有 的 ， 还 有 人 建议 换 一 个 新 
的 、 更 吸引 人 的 名 称 会 是 有 好 处 的 。F 先生 认为 《凤凰 》 是 最 为 
恰当 的 ， 因 为 这 一 名 称 标志 着 从 灰 燃 中 再 生 并 取得 新 的 、 想 像 不 
到 的 辉煌 ; 但 有 家 日 报 的 某 个 犯贱 的 、 又 自视 甚 高 的 人 建议 我 们 
取 名 为 《 拉 撤 路 》。。 由 于 人 们 对 《圣经 》 了 解 不 深 把 耶稣 使 之 
复活 的 拉 撤 路 与 那 穷 途 党 倒 、 在 富家 门口 乞讨 的 叫 花 子 拉 撤 路 当 
作 是 同一 个 人 ， 这 样 一 个 名 称 就 成 了 全 城 人 的 笑柄 ， 一 下 子 彻底 
葬送 了 周刊 的 命运 。 

我 真是 感到 相当 的 难过 ， 因 为 我 曾 为 自己 是 一 家 文学 期 刊 的 
一 员 而 深 感 骄傲 一 一 也 许可 以 说 是 比 其 后 的 任何 经 历 都 更 感 骄 
傲 。 我 曾 为 她 写 过 一 些 韵文 一 一 还 曾 将 它们 看 作 是 真正 的 诗 
由 于 它们 本 来 会 是 刊载 在 那 流 了 产 的 印张 的 第 一 个 版 面 上 ， 因 此 
后 来 无 缘 问世 ， 为 此 ， 我 十 分 难过 。 但 是 ， 时 间 终 于 给 了 我 复 做 
的 机 会 一 一 我 可 以 在 此 发 表 它 ; 可 以 把 它 视 之 为 为 怀念 已 故 《 西 
方 周刊 》 而 滴 下 的 一 滴 眼 泪 。 这 首 诗 的 想法 (并非 主要 想法 ， 而 
是 表达 它 的 手段 ) 可 能 来 自 一 首 题 为 《 怒 涛 澎 汶 的 运河 》 的 旧 
歌 ， 但 我 现在 已 记 不 太 清 楚 了 。 不 过 ， 我 确 确实 实 记得 当时 我 是 
真 把 这 首 打 油 诗 看 做 是 当代 最 伟大 诗作 之 一 的 : 


老 舵 手 


这 是 发 生 在 伊利 运河 上 的 旧事 ， 
在 一 个 炎炎 的 夏 日 ， 
父亲 母亲 带 着 我 ， 
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乘 船 向 远方 奥 尔 巴 尼 驶 去 。 


从 那天 中 午 浓 密 的 云层 中 ， 
进发 出 一 场 暴雨 和 狂风 ， 
船 被 冲天 大 浪 四 面 襄 住 ， 
大 家 心中 是 一 片 惊恐 


有 人 从 岸 边 岂 子 里 奔 了 出 来 ， 

高 声 喊 道 :“ 快 把 船 停 住 ! 快 ， 快 ! 
把 船 停 住 ， 一 定 要 停 ， 天 哪 ! 老 天 ! 
快 停 下 船 ， 趁 你 们 还 有 这 能 耐 !” 


船长 眼睛 往 后 一 扫 ， 
接着 回头 向 前 一 晃 ， 
随 着 说 道 :“ 麦 啊 ! 儿 啊 ! 
我 怕 是 难以 再 次 看 到 1” 


这 时 老 舵 手 多 林 格 站 出 来 喊 道 ， 
话 不 多 ， 可 夕 甸 有 力 ， 意 志 崇 高 
“ 别 怕 ， 别 怕 ， 有 我 多 林 格 在 ， 
拼命 也 要 把 大 家 平安 送 到 。” 


船 还 在 行进 ， 拉 着 纤 的 又 子 却 吓 得 要 命 ， 
它们 顶 着 风 冒 着 南 往 前 行进 ， 

更 勇敢 的 要 算 那 赶 劝 的 小 伙 儿 ， 

他 的 岗位 极度 危险 ， 但 仍 大 步 前 行 。 


“ 紧 贴 着 船 ， 紧 贴 着 船 !1” 船 长 大 声 叫喊 ， 
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“不 要 在 暴风 急 雨 中 把 命 玩 。 
但 那 对 子 发 疯 似 的 前 进 ， 
那 青年 也 仍旧 拿 着 鞭子 把 它们 往 前 赶 。 


于 是 船长 对 着 我 们 大 家 讲 : 

“天 哪 ， 天 哪 ! 情况 清 清 楚楚 是 这 样 ， 
和 我 们 在 水 面 上 相 比 ， 

那 边 并 不 是 最 最 危险 的 地 方 。 

因此 ， 只 要 我 们 还 有 一 口气 ， 

就 一 定 要 为 全 船 人 的 安全 努 一 把 力 。 
如 果 最 后 我 们 还 是 会 死 ， 

那 一 一 那 一 一 我 可 不 敢 用 那 咒 语 。 


这 时 老 舵 手 又 一 次 开口 ， 

他 高 高 站 起 ， 俯 视 着 全 船 其 他 水 手 ， 
“ 别 怕 ， 相 信 我 ， 相 信和 多 林 格 ， 

一 定 会 让 大 家 平安 无 忧 1” 


“小 心 矫 桥 ， 小 心 那 矮 桥 1” 大 家 都 低下 脑袋 ， 
挣扎 着 的 船 还 在 继续 往 前 开 ， 

驶 过 一 座 磨 坊 ， 又 把 一 座 教堂 留 在 后 头 ， 

还 有 一 个 个 村 庄 ， 一 片 片 长 着 玉米 的 地 块 。 
岸上 所 有 的 人 都 跑 来 观看 ， 

船 在 往 前 开 ， 他 们 又 追 了 过 来 。 


一 边 高 声 喊 :“ 天 物 天 ! 这 样 的 野 泼 大雨， 
还 有 狂风 ， 那 啤 吼 可 怕 已 极 ! 
可 那 船 和 那些 水 手 多 么 勇敢 ， 
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难道 就 真 没 办 法 为 他 们 出 把 力 ?” 


甲板 上 人 人 愁 容 满 脸 ， 

四 下 望 去 是 急 风 暴雨 一 片 ， 
船 后 的 大 浪 随 着 船 向 前 涌 进 ， 
岸上 青青 绿 树 被 压 弯 到 地 面 。 


只 只 小 鸡 艇 到 大 车 下 面 ， 

母 牛 爱 缩 在 圈 的 后 墙 边 ， 

肥 猪 四 下 里 逃 窗 稻 草 口 中 衔 ， 
这 时 候 那 浪花 从 船 头 疯狂 飞溅 ! 


“ 它 平稳 了 下 来 ! 

啊 ! 它 又 摇晃 得 厉害 1 

还 是 让 这 船 一 下 子 向 左 一 下 子 向 右 吧 ! 

如 果 它 矢 去 支 索 一 下 子 打 横 ， 

我 们 就 只 能 ”一 一 〈 随 之 一 声 大 叫 ) 

“ 咳 ， 咳 ! 

停车 ， 快 ， 快 ! 

把 帆 再 收 上 一 截 ! 

天 哪 ! 狂风 不 断 地 和 费 来 ! 

咀 ， 那 小 子 ， 快 把 后 面 骤 子 的 尾巴 紧 紧 搜 。” 


“ 快 ! 快 扔 东西 ! 快 把 水 来 抽 ! 

快 ! 赶 闸 子 的 ! 快 搜 紧 头 里 的 竹 口 。 
“三 又 四 分 之 一 尺 一 一 船 航 在 猛 地 往 下 走 ! 
三 尺 多 一 点 ! 琳 ! 三 尺 整 ! 

三 尺 还 不 到 1” 我 吓 得 大 声 吸 。 
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“ 啊 ! 难道 就 真 没有 地 方 可 给 我 们 护 佑 ?” 


老 舵 手 又 开口 对 大 家 讲 ， 

船 身 被 吹 得 揭 摇 晃 晃 : 

“不 要 怕 。 相 信 我 多 林 格 ， 

他 会 把 你 们 送 到 安全 的 地 方 。 


最 勇敢 的 心 也 十 分 惊恐 六 神 无 主 ， 
最 大 胆 的 人 也 吓 得 面 如 灰 土 ， 

船 身 下 沉 意 味 着 船 底 漏水 无 法 堵 住 。 
像 脱 弦 的 箭 船 快速 向 前 ， 

在 可 愧 的 狂风 暴雨 摧残 下 ， 

我 们 的 船 一 下 子 搁 了 浅 。 


“ 快 ， 快 把 纤 绳 砍 断 ， 快 别 让 对 子 再 使 上 劲 1 
啊 ! 太 晚 了 ……… 船 身 又 猛 地 一 震 ! 


再 往 前 这 倒 了 才 的 船 ， 
就 会 把 那 省 水 船 阅 挤 个 翻 ! 


遇险 的 船上 人 次 到 了 一 起 ， 

最 后 一 次 告别 ， 相 互 再 拥抱 一 次 。 
从 一 双双 绝望 的 眼睛 里 ， 

沿 着 面颊 忧伤 的 泪水 在 消 滴 。 


有 人 想到 家 中 的 儿女 ， 
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与 他 们 再 也 不 能 相遇 。 
有 人 想到 家 中 苦 苦 等 待 的 爱 麦 ， 
又 想到 高 堂 老母 会 是 如 何 启 恺 不 已 。 


但 是 就 在 下 沉 的 船上 ， 

在 上 帝 受 苦 受 难 的 儿女 中 间 ， 

有 一 个 人 仍 是 满怀 希望 与 信心 地 发 了 言 ， 
听 到 他 的 话 我 祈祷 不 已 ， 不 断 许愿 。 


老 舵 手 多 林 格 大 声 喊 道 : 


《 啊 ! 多 么 勇敢 的 心 ， 多 么 坚强 和 诚实 可 靠 ) 


“不 要 怕 ， 相 信和 多 林 格 吧 ! 
他 会 带 着 你 们 逃离 这 危险 的 水 牢 纪 


瞧 ! 这 话 还 只 是 刚刚 说 出 口 ， 

无 提 的 预言 家 刚刚 开 了 个 头 ， 

边 上 的 人 就 已 看 到 ， 

他 的 坚定 信念 已 化 为 奇迹 来 相 救 。 


“你 们 大 家 ， 不 论 大 小 ， 

难道 都 以 为 自己 是 必死 无 疑 ! 

伊利 运河 上 我 于 了 四 十 年 有 余 ， 

从 娃 儿 二 到 了 老 ， 

可 也 从 没有 见 过 这 样 的 风暴 ， 

或 是 一 打头 就 有 这 样 的 狂风 和 和 急 责 !” 


于 是 大 家 往 船 下 扔 东西 ， 先 是 一 桶 铁 钉 ， 
接着 是 三 个 大 铁 砧 ， 
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又 抛 掉 四 大 舞 粗 麻袋 ， 
再 加 上 二 百 磅 重 的 胶 块 。 


两 麻袋 玉米 ， 四 麻 包 小 麦 ， 

一 箱子 书 ， 牛 妈妈 也 只 能 往 河 里 跳 ， 
一 把 小 提琴 ， 还 有 拜 伦 的 诗作 ， 

又 是 一 把 大 锯 刀 ， 老 母 猪 也 无 处 可 逃 。 


船 又 在 打转 ， 形 势 更 为 严重 ， 

“ 左 转 舵 ， 快 身 右 ， 快 稳 住 一 一 

紧 紧 往 左 压 ， 多 林 格 一 一 用 死 劲 躲 过 那 风 ， 
快 把 打头 的 梭 子 向 左 搜 一 一 让 后 面 的 向 右 挪动 ， 
快 贴 着 风 ， 让 船 能 借 上 那 风 。” 


只 因为 有 一 个 农夫 打 着 块 本 板 直 奔 过 来 ， 
(不 知 是 什么 鬼使神差 ) 

他 把 木板 搭 到 了 船上 ， 

又 一 声 不 响 满 脸 敬 连 地 走 开 。 


遇险 者 人 人 都 惊奇 不 已 ， 

面 对 着 老 舵 手 站 在 那里 ， 

站 了 一 会 儿 ， 又 满 脸 惊讶 地 转 讨 身 ， 
一 个 个 走 上 了 岸 默 默 无 语 。 
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在 这 一 章 里 我 打算 讲 点 关于 银 矿 的 有 教育 意义 的 事 ， 读 者 可 
以 记 住 我 这 出 自 公心 的 预告 ， 自 己 决定 是 否 跳 过 去 不 读 它 。1863 
年 是 “财源 茂盛 ”年 代 的 顶峰 。 在 弗吉尼亚 此 时 有 着 那么 多 的 人 
和 那么 多 的 车 辆 来 来 往往 ， 真 像 是 一 个 蜜蜂 窝 一 一 当然 ， 能 这 样 
打 比 方 ， 人 了 眼 必须 要 能 穿 透 过 那 浓 浓 的 盐 碱 生 雾 。 这 在 夏季 会 是 
到 处 弥漫 的 。 关 于 这 尘 需 ， 我 要 说 的 是 如 果 你 乘 马车 在 其 中 走 个 
十 英里 ， 那 么 你 和 你 的 马匹 身上 覆盖 着 的 尘土 就 会 有 半分 厚 ， 看 
起 来 从 头 到 尾 会 是 一 片 淡淡 的 黄色 ， 而 你 的 车 子 里 的 积 土 就 会 有 
三 英寸 厚 ， 全 是 由 车 轮子 扬 起 的 。 测 定 银 子 成 分 的 人 所 用 的 精密 
天 平 全 都 用 不 透气 的 琉璃 罩 子 畦 了 起 来 ， 然 而 这 持 土 似乎 是 无 形 
的 ， 细 微 到 怎么 看 也 看 不 见 ， 因 此 总 还 会 钴 进 琉 璃 界 子 里 去 ， 从 
而 影响 到 天 平 的 精确 。 

投机 活动 也 是 十 分 独 铬 的 ， 但 是 与 此 同时 也 在 进行 着 许多 扎 
扎实 实 的 贸易 活动 。 一 切 货物 运输 都 要 翻 过 大 山 ， 从 加 利 福 尼 亚 
运 来 (一 百 五 十 英里 )， 一 部 分 由 驮 货 的 又 马 大 队 承 担 ， 一 部 分 
由 大 型 货车 装运 ， 每 辆 车 子 前 面 都 有 很 长 一 队 了 又 子 拉杆 ， 十 足 像 
是 一 支 游行 队伍 ， 有 时 候 看 起 来 这 些 一 个 接 一 个 的 台 马 大 队 像 是 
从 弗吉尼亚 城 一 直 排 到 了 加 利 福 尼 亚 。 在 这 一 尚未 成 立正 式 州 的 
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地 区 里 ， 这 一 条 横贯 沙漠 的 路 线 可 以 清 清楚 楚 地 由 那 车 队 扬 起 的 
蚁 晓 前 进 的 浮尘 勾画 出 来 。 如 果 用 货车 运送 ， 零 担 货 是 二 百 美元 
一 吨 ， 这 和 通过 长 途 客 运 马车 运送 的 所 有 快件 是 一 个 价 ， 整 车 货 
则 是 一 百 美元 一 吨 。 弗 吉 尼 亚 有 一 家 公司 每 月 收 到 一 百 吨 货物 ， 
付出 的 运费 是 一 万 美元 。 在 冬季 ， 货 运 量 会 更 大 一 些 。 所 有 的 原 
块 银子 都 是 由 长 途 客运 马车 运送 到 加 利 福 尼 亚 去 的 ， 一 个 银 块 大 
约 有 两 个 铅 锭 那么 大 ， 价 值 约 在 一 千 五 百 美元 到 三 千 美元 之 间 ， 
这 是 因为 它们 的 含金量 各 不 相同 。 它 们 的 运输 费 (如果 量 大 ) 是 
其 本 身价 值 的 1.25%。 因 此 ， 每 一 银 块 的 运费 要 略 高 于 二 十 五 美 
元 。 运 送 量 较 小 的 人 要 付 相当 于 其 本 身价 值 2% 的 运费 。 每 天 有 
三 班长 途 客运 马车 从 一 地 出 发 ， 我 曾 见 过 待 出 发 的 长 途 马车 每 辆 
载运 三 分 之 一 吨 银 块 的 情况 ， 还 有 几 次 见 到 它们 正在 分 装 两 吨 银 
块 的 货 往 外 运 。 然 而 ， 这 可 以 说 是 特殊 情况 。 两 吨 大 约 是 四 十 个 
银 块 ， 运 费 就 超过 一 干 美元 。 每 一 辆 长 途 客 运 马车 总 还 要 另外 载 
运 一 些 普通 的 快件 货 ， 还 有 十 五 到 二 十 位 乘客 ， 每 位 收费 二 十 五 
到 三 十 美元 。 韦 尔 斯 和 法 成 公 司 有 六 部 长 途 客 运 马车 同时 在 运 
行 ， 因 此 它 在 弗吉尼亚 城 的 业务 是 重要 的 ， 利 润 也 是 丰厚 的 。 

在 弗吉尼亚 正中 和 金山 下 面 ， 有 一 条 延伸 足 有 两 三 英里 长 的 
银 矿 带 ， 这 就 是 那 有 名 的 康 姆 斯 托 克 金 银 矿 脉 一 一 由 岩石 夹 住 的 
矿 层 足 有 五 十 到 八 十 英尺 厚 ， 宽 度 则 相当 于 纽约 市 的 有 些 街道 。 
我 可 以 提醒 读者 注意 这 样 一 个 事实 : 在 宾夕法尼亚 州 ， 一 条 八 英 
尺 宽 的 煤矿 脉 就 会 被 认为 是 相当 可 观 的 。 

地 面 上 的 弗吉尼亚 城 是 很 热 曾 的 ,道路 交叉 , 房屋 嘉 立 ,在 这 
个 城 的 地 下 深 处 则 是 另 一 座 热 闹 的 城 ,在 这 里 ,矿坑 和 水 平 埋 道 组 
成 一 个 迷宫 似 的 网 络 , 大 量 的 人 在 其 中 来 来 往往 奔忙 ,每 人 头顶 上 
都 有 一 慢 闪 烁 着 的 小 灯 , 更 高 的 地 方 则 是 用 一 根 根 原木 连 在 一 起 
构筑 起 来 的 巨型 坑 木 结构 , 其 作用 是 把 挖 空 了 的 康 姆 斯 托 克 矿坑 
的 两 壁 顶 住 . 这 些 原 木 有 人 的 身体 那 般 粗 , 坑 木 结构 顶 上 很 高 , 在 
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四 下 里 都 是 一 片 黑 暗 之 中 , 人 眼 是 无 法 穿 透 它 看 到 项 的 ,这 就 像 是 
在 看 一 副 超级 巨人 的 剔 干净 了 肉 的 骨 哥 子 ,看 那 根 根 肋骨 和 其 他 
骨头 。 想 想 看 ,这 是 一 个 两 英里 长 的 结构 ,有 六 十 英尺 宽 , 比美 国 任 
何 一 座 教堂 的 尖塔 都 要 高 。 想 想 看 , 如 果 这 样 一 座高 大 而 庄严 的 格 
子 结构 棚 架 被 放 到 了 百老汇 大 街 上 , 北 起 圣 尼古拉斯 区 , 南 至 华 尔 
街 ,正好 义 碰 上 是 美国 国庆 日 ,一 支 游 行 队伍 , 相 比 之 下 像 是 一 群 
侏儒 , 从 上 面 列队 走 过 , 俯视 着 下 面 三 一 教堂 塔楼 的 尖顶 ,手中 摇 
网 着 彩旗 。 人 们 可 以 想像 这 样 的 景象 ,但 是 不 可 能 比较 有 把 握 地 猪 
想到 这 用 一 大 堆 原木 搭 起 的 架子 要 花费 多 少 钱 才能 建成 。 从 采伐 
算 起 , 那 是 从 西 内 华 达 沃 肖 湖 还 要 过 去 的 松木 林 里 砍 下 的 , 然后 要 
用 吓人 的 运输 费 翻 山越 岭 把 它们 运 上 , 还 要 绕 过 戴维森 山峰 , 然后 
把 它们 前 平 削 方 ,通过 井口 , 运 到 深 深 的 井下 , 最 后 才能 搭建 起 来 。 
二 十 个 大 财主 的 钱财 也 不 能 够 用 原木 装备 起 一 个 最 大 型 的 银 矿 。 
西班牙 有 一 条 详 语 说 ,拥有 一 座 金 矿 方 能 “经 营 "一 座 银 矿 , 这 真是 
一 条 真理 。 要 是 一 个 叫 花子 拥有 一 座 银 矿 , 可 是 却 卖 不 掉 的 话 , 那 
他 可 还 真是 一 个 可 怜 的 穷 要 饭 的 。 

我 把 地 下 的 弗吉尼亚 也 叫做 一 座 城 。 哥 尔 德 和 柯 里 只 是 一 座 
矿 ， 还 有 许多 其 他 的 矿 。 但 是 ， 单 单 是 在 哥 尔 德 和 柯 里 矿 上 ， 由 
矿 十 和 水 平 巷 道 组 成 的 地 下 街道 加 在 一 起 就 有 五 英里 长 ， 人 员 有 
五 百 之 众 。 把 全 部 的 矿 加 在 一 起 ， 地 下 街道 约 有 三 十 英里 长 ， 人 
员 则 有 五 六 千 。 在 现时 ， 有 些 矿 上 的 人 是 在 弗吉尼亚 和 金山 的 地 
下 一 干 二 百 到 一 千 六 百 英尺 深 处 干 活 ， 矿 长 从 地 面 上 向 他 们 发 号 
施 令 的 信号 铃 则 是 通过 有 线 电报 传 下 去 的 ， 就 像 我 们 发 火灾 警报 
一 样 。 有 时 会 发 生 有 人 从 一 千 英 尺 深 的 井 简 掉 下 去 的 事 。 遇 上 这 
种 事 ， 通 常 的 做 法 是 进行 一 次 验尸 。 

如 果 你 想 参观 一 座 矿 ， 要 是 你 愿意 的 话 ， 可 以 从 半 英 里 长 的 
地 道 走 进去 ， 也 可 以 采用 更 加 快捷 的 方法 搭乘 一 种 可 升降 的 小 平 
台 像 箭 一 样 急 速 下 降 。 这 就 像 是 从 一 座高 塔 中 脚 朝 下 跌落 下 去 一 
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样 。 到 了 底下 ， 你 可 以 拿 上 一 根 小 蜡烛 在 水 平 埠 道 和 矿坑 里 慢 慢 
地 走 ， 周 围 是 一 组 一 组 的 人 ， 或 是 在 挖掘 ， 或 是 在 爆破 ; 你 看 见 
他 们 把 一 桶 一 桶 的 大 块 矿石 一 一 含 银 矿石 一 一 往 地 面 上 送 。 你 可 
以 从 大 堆 大 堆 的 矿石 中 选 点 好 的 样品 ， 留 作 纪 念 ! 你 会 为 那 原木 
框架 赞叹 不 已 ; 你 会 常常 想到 自己 是 被 埋 在 山 底 下 ， 离 开 阳光 足 
有 一 干 英尺 ; 在 矿 的 最 深 处 ， 你 攀 过 走 不 完 的 直上 直下 的 梯子 由 
一 个 平 埠 进 入 另 一 个 平 埠 。 最 后 ， 到 你 两 腿 乏 力 ， 再 也 走 不 动 一 
步 时 ， 你 可 以 在 一 个 蛮 小 “ 斜 坑 ” 中 的 小 型 运 货 车 是 里 躺 下 。 这 
斜 坑 就 像 一 个 半 坚 着 的 阴沟 管道 ， 通 过 它 货 车 可 以 把 你 拖 到 光 天 
化 日 之 中 ， 而 你 就 会 觉得 像 是 在 一 个 没有 尽头 的 棺材 中 疏 行 。 到 
了 项 上 ， 你 看 到 一 大 群 人 正 忙 着 迎 候 那 往 上 走 的 货车 和 大 桶 ， 通 
过 一 台 升 降 机 把 运 上 来 的 矿石 倾倒 在 一 长 列 、 i 
每 个 货 箱 约 可 盛 六 吨 矿 石 。 在 货 箱 下 面 是 一 列 列 的 兽 拉 货 车 ， 它 
们 通过 斜 术 和 货 箱 上 的 活 门 法 上 矿石。 在 长 长 的 街道 上 ， 则 是 一 
溜溜 装着 贵重 矿石 的 大 车 驶 向 各 个 炼 银 工场 。 到 了 此 时 ， 这 一 过 
程 算是 “完毕 "了 , 你 的 任务 也 已 完成 ,不 必 再 次 深入 地 下 银 矿 , 因 
为 该 看 的 你 都 看 到 了 。 如 果 你 记 不 清 在 炼 银 工场 里 是 怎样 把 矿石 
粉碎 、 炼 出 银子 并 制 成 银 块 的 , 你 要 是 愿意 的 话 , 可 以 回 过 头 重 新 
读 读 我 所 写 的 关于 南 内 华 达 埃 斯 梅 拉 达 地 方 的 那些 章节 。 
当然 ， 这 些 地 下 矿 在 有 的 地 方 有 时 会 发 生 场 陷 的 情况 。 此 

时 ， 冒 险 深入 地 下 ， 看 看 山体 往 下 压 时 的 巨大 重量 有 着 何等 无 坚 
不 挫 的 压力 是 很 值得 的 。 我 曾 在 《事业 报 》 上 报道 过 一 次 这 样 的 
经 历 ， 不 妨 从 其 中 摘 引 下 面 一 


塌陷 矿 中 的 一 小 时 一 一 昨天 理 等 深入 地 下 来 到 奥 弗 尔 矿 
了 解 塌 矿 之 事 。 我 们 不 能 走 直 入 地 底 的 斜 坑 ， 因 为 在 某 些 地 
段 它 仍 有 崩塌 的 可 能 性 。 因 此 ， 我 们 从 与 弗 尔 公 司 本 部 上 面 
的 山上 进入 一 条 长 隧洞 ， 然 后 克 下 一 系列 长 梯 ， 由 第 一 晨 平 


328 


第 七 章 ” 往 加 利 福 尼 亚 运 货 


巷 下 到 第 四 层 平 埠 。 走 过 一 条 水 平 巷 道 ， 我 们 来 到 名 为 西 班 
牙 线 的 地 方 ， 又 走 过 五 组 尚未 被 破坏 的 原木 支架 ， 就 到 了 塌 
陷 发 生 的 地 方 。 这 里 是 一 片 混乱 景象 ， 其 混乱 程度 绝 不 次 于 
以 往 的 任何 一 次 塌陷 一 一 大 堆 大 堆 的 泥土 和 碎 成 大 小 不 等 的 
原木 堆 得 乱 作 一 团 ， 连 一 个 猫 能 钻 过 的 综 孙 几乎 也 未 留 下 。 
在 有 的 地 方 ， 顶 上 仍 有 土石 块 在 往 下 哈 落 。 有 一 根 原来 还 支 
撑 着 其 他 原木 的 木料 现在 已 被 压倒 ， 而 且 还 移 了 位 ， 说 明 坊 
陷 和 山体 下 压 的 活动 仍 在 继续 。 此 时 ， 我 们 位 于 奥 弗 尔 公司 
的 “北部 矿区 "。 在 回 地 面 的 路 上 ， 我 们 进入 一 条 通 向 “中 
心 矿区 ”的 隧洞 ， 为 的 是 进入 奥 弗 尔 的 主 矿 。 在 这 条 隧洞 
中 ， 我 们 沿 着 一 个 长 长 的 斜 坑 下 行 ， 穿 过 一 两 个 水 平 埠 道 ， 
又 下 了 一 个 深井 简 ， 从 那里 我 们 走 到 了 奥 弗 尔 矿 的 第 五 层 平 
巷 。 由 一 个 分 水 平 埠 道 ， 我 们 钻 过 一 个 小 洞 ， 又 一 次 来 到 了 
塌陷 的 中 心 一 一 泥土 和 碎 木 混在 一 起 ， 没 有 什么 匀称 好 看 可 
言 。 第 二 、 三 、 四 层 平 苛 的 相当 一 部 分 都 已 塌陷 ， 全 部 被 毁 
后 两 个 是 在 前 一 天 晚上 七 点 钟 崩塌 的 。 

在 位 于 第 五 层 平 巷 北 端 不 远 的 转车 台 索 ,有 了 两 大 堆 土石 
块 是 从 该 平 埠 内 被 挤 压 出 来 的 从 那 原木 支架 的 样子 看 来 , 马 
上 就 会 有 更 多 的 土石 块 被 挤 出 来 这 些 木 材 是 非常 壮实 的 
一 一 每 边 都 是 十 八 英 寸 宽 ;树立 支架 时 ,先是 把 一 根 大 木料 平 
放 在 地 面 上 ,然后 把 五 英尺 高 的 一 根 根木 料 竖 立 在 水 平 的 大 
木村 上 ,上 面 再 乎 放 上 另 一 根 大 木料 , 然后 按 同 祥 的 办 法 一 方 
块 一 方块 地 往 上 搭建 , 像 是 一 个 个 窗户 框 一 样 。 从 上 往 下 压 的 
重量 非常 之 大 , 足 足 可 以 把 坚 立 的 木料 压 挤 进 横 木 料 三 英寸 
之 深 , 同 时 又 可 以 把 它们 本 身 压 弯 成 弓形 。 在 西班牙 线 塌陷 以 
前 ,有 些 十 二 英寸 粗 的 横 木 已 被 挤 压 到 只 有 五 英寸 厚薄 ! 想 想 
吧 , 要 把 一 根 粗壮 的 木料 压 扁 成 这 样 得 用 多 大 的 力 ! 在 这 内 
近 , 还 有 二 十 英尺 一 段 距离 上 的 紧 立 木料 因为 承受 上 面 几 旺 
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塌陷 平 巷 的 压力 而 焉 斜 了 六 英寸 之 多 。 人 们 还 能 听见 东西 开 
腹 和 倒塌 的 声音 ,想到 你 头顶 上 的 世界 正在 慢 慢 地 、 不 出 声 地 
向 你 压 下 来 可 真是 不 好 受 。 然 而 , 矿 里 的 人 并 不 那么 在 意 。 

沿 第 五 层 平 苍 往 回 走 , 我 们 来 到 奥 弗 尔 矿 斜 坑 上 的 安全 
部 位 ,随即 下 到 第 六 层 ;但 我 们 发 现 这 里 积 了 十 英寸 深 的 水 ， 
只 能 退回 来 。 在 修复 斜 坑 被 损毁 的 部 分 时 , 水泵 得 停止 工作 两 
个 小 时 ,水 也 就 积 了 约 一 黄 尺 深 。 好 在 此 时 水 泵 又 已 恢复 了 工 
作 , 积 水 也 在 消退 。 我 们 再 次 候 上 第 五 层 , 想 找到 一 个 深井 简 
可 以 在 另 一 处 再 次 下 到 第 六 层 没有 积 水 的 地 方 ,但 失望 而 归 ， 
因为 矿工 都 吃 蚀 去 了 ,无 人 操纵 绞车 ,这样 , 在 看 了 崩塌 现场 
后 ,我 们 经 过 名 为 “联合 ”的 斜 坑 和 隧洞 候 回 到 地 面 上 , 满 身 都 
是 蜡烛 油 和 路 汗 ,然后 又 回 到 奥 弗 尔 公 司 本 部 用 午餐 。 


在 非常 繁荣 的 1863 年 ， 内 华 达 自称 生产 了 价值 两 干 五 百 万 
美元 的 银 块 一 一 也 就 是 说 每 一 千 人 口 有 差不多 整整 一 百 万 美元 。 
这 是 非常 可 观 的 ， 因 为 这 一 地 区 没有 农业 和 其 他 产业 。@ 银 矿 是 她 
仅 有 的 创造 财富 的 行业 。 


@ 在 以 上 所 写 的 已 排 成 版 面 之 后 , 我 从 官方 得 悉 上 述 数字 是 过 高 的 , 1863 年 
的 产值 未 超过 两 千 万 美元 。 然 而 , 获得 更 大 产值 的 日 子 却 正在 来 到 ; 苏 特 罗 
隧洞 将 在 两 干 英尺 的 地 下 贯穿 整个 的 康 姆 斯 托 克 矿脉 .建成 后 , 采矿 将 比 
较 容易 进行 , 费用 也 相对 较 低 。 原 来 存在 的 一 些 重 大 问题 , 如 排水 .起吊 矿 
石 , 运 输 矿石 等 ,都 将 不 再 成 为 巨大 的 负担 ,这 项 大 规模 工程 将 需要 数 年 时 
间 方 能 完成 ,耗资 将 达 数 百 万 元 ;但 是 , 它 可 以 较 早 开始 获 益 , 因为 一 旦 开 
控 到 矿脉 的 一 个 起 点 ,这 令 人 向 往 的 获 益 期 即 可 开始 。 矿 石 可 由 货车 通过 
障 洞 外 运 , 直接 倾倒 在 各 个 炼 银 工场 里 。 这 样 ,就 可 以 免 掉 目前 用 对 车 运输 
时 的 昂贵 的 两 次 装运 。 隧 洞 排出 的 水 可 用 做 炼 银 工场 的 动力 .这 一 浩大 工 
程 的 发 起 人 苏 特 罗 先 生 是 世上 罕见 的 人 才 之 一 , 既 有 勇气 又 有 规 力 将 一 项 
事业 坚持 到 最 后 成 功 。 他 已 经 成 功 地 改变 了 几 启 议会 的 顽固 想法 ,使 其 对 
这 项 重要 工程 理 所 应 当地 采取 支持 与 友好 的 态度 ; 他 也 曾 在 欧洲 四 处 奔 
忙 ,为 工程 赢得 了 雄厚 的 财力 支持 。 一 一 马克 : 叶 温 原 注 
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有 这 人 么 一 段 时 间 ， 伙 伴 们 时 不 时 对 我 说 应 当 想 办 法 让 一 个 名 
叫 吉姆 ' 布 莱恩 的 人 讲 一 讲 他 祖父 那 只 老公 羊 的 有 趣 故事 。 但 是 
他 们 总 是 要 加 上 一 句 话 ， 说 一 定 要 等 吉姆 在 喝 醉 的 时 候 才 能 提 这 
件 事 一 一 要 等 他 醉 得 舒 舒服 服 ， 愿 意 和 人 交际 的 时 候 。 他 们 一 直 
这 样 在 讲 ， 我 想 听 这 故事 的 好 奇 心 也 变 得 难以 忍受 。 我 开始 紧 随 
布 莱 恩 不 放 ， 但 是 这 也 没 多 大 用 处 ， 因 为 伙伴 们 总 是 挑 毛病 说 还 
不 到 火候 。 他 的 情况 是 常常 有 相当 程度 的 醇 意 ， 但 还 不 能 说 完全 
令 人 满意 。 我 从 来 没有 像 这 一 次 这 样 有 兴趣 地 注意 某 一 个 人 的 情 
况 ， 这 样 焦急 地 关心 他 ， 我 过 去 也 从 来 没有 这 样 渴望 地 想 看 到 某 
人 喝 得 烂醉 如 泥 。 不 过 ， 机 会 终于 来 了 。 一 天 傍晚 ， 我 急 急忙 忙 
赶 到 他 住 的 小 屋 里 ， 因 为 我 听 说 他 这 时 候 的 状况 就 连 最 最 爱 挑剔 
的 人 也 找 不 出 毛病 的 一 一 他 酬 得 恰到好处 ， 平 静 ， 安 详 ， 从 头 到 
脚 都 有 酬 意 一 一 不 会 打 一 个 叫 使 他 讲话 不 清楚 ， 脑 子 里 也 不 是 腊 
胱 一 片 记 不 起 事 儿 。 我 进 屋 时 ， 他 正 坐 在 一 个 空 火 药 桶 上 ， 一 只 
手 登 着 黏土 烟斗 ， 另 一 只 手 举 得 高 高 的 ， 示 意 大 家 安静 。 他 的 图 
脸 涨 得 通红 ， 表 情 十 分 严肃 ， 咽 只 露 在 外 边 ， 头 发 乱 莲 蓬 的 。 从 
外 貌 和 服装 来 看 ， 他 是 这 个 时 期 的 一 名 粗壮 的 矿工 。 松 木 小 桌 上 


331 和 


盖 俊 从 在 国内 


点 着 一 根 螨 烛 。 在 它 微 弱 的 光照 下 ， 我 的 那些 “伙伴 ” 们 有 的 坐 
在 床上 ， 有 的 坐 在 蜡烛 箱子 上 ， 也 有 的 坐 在 火药 桶 上 ， 不 一 而 
足 。 他 们 对 我 说 : 

“ 嘎 ! 别 做 声 ; 他 马上 就 要 开始 了 。 

我 找 了 个 地 方 坐 了 下 来 ， 布 莱恩 就 讲 开 了 : 


公 羊 的 故事 


我 看 那个 时 代 是 永远 也 不 会 再 回来 了 。 从 来 也 没有 过 像 
他 那样 有 劲 儿 的 公 羊 。 我 那 老 爷 答 把 他 从 伊利 诺 伊 州 带 回来 
一 一 从 一 个 名 叫 耶 芝 的 人 那里 弄 到 他 一 一 比尔 * 敢 世 一 一 也 
许 有 可 能 你 听 说 过 他 ; 他 老 爸 是 教堂 里 管事 的 一 一 属于 浸 礼 
会 一 一 他 可 也 是 个 偷 牲口 的 。 谁 要 是 想 要 赶 在 满口 谢恩 话 的 
老 耶 世 前 面 ， 那 可 是 非得 早早 就 起 来 不 可 。 是 他 劝 那 格林 一 
家 人 和 我 祖父 结伴 一 起 到 西部 来 的 。 塞 思 * 格 林 恶 怕 是 那 伙 
信教 的 当中 顶 噬 咀 的 人 物 了 ， 他 了 权 了 威 尔 克 森 家 的 一 个 姑娘 
萨 拉 . 威 尔 克 森 一 一 那 可 是 个 好 巡 儿 们 一 一 知道 她 的 人 
都 说 她 是 斯 托 达 德 地 方 有 过 的 最 最 讨 人 喜欢 的 小 母 牛 了 。 她 
可 以 轻 轻 松 松 地 拉 起 一 大 桶 面粉 ， 就 像 我 翻动 一 块 鹿 饼 一 
样 。 至 于 纺 纱 织 布 ? 那 就 更 不 用 提 了 ! 有 家 底 自 立 吗 ? 哼 ! 
当 赛 尔 .霍金 斯 整 天 围 着 她 转 的 时 候 ， 她 可 是 明明 白白 地 告 
诉 他 了 ， 说 是 赁 他 的 那 点 银子 可 别 想 和 她 做 什么 夫妻 ， 大 ,在 
一 副 组 绳 上 走道 儿 。 你 知道 ， 赛 尔 ' 霍 金 斯 可 是 一 一 不 对 了 ， 
根本 不 是 什么 赛 尔 霍金 斯 一 一 是 一 个 姓 什么 菲 尔 金 斯 的 策 
蛋 一 一 我 可 忘 了 他 的 名 字 ， 但 他 是 个 瞎 胡 冰 的 政客 一 一 有 天 
晚上 他 喝 醉 了 酒 闻 进 一 个 祈祷 会 ， 拉 开 嗓 门 为 尼克 松 叫好 ， 
因为 他 当成 是 开 什么 初 选 大 会 了 ; 教堂 老 管 事 的 弗格森 一 下 
子 站 了 起 来 ， 把 他 从 窗口 扔 了 出 去 ， 哪 知 他 却 左 到 了 杰 弗 进 
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小 姐 的 头 ， 那 可 怜 的 老娘 儿 们 ， 她 是 个 好 人 一 只 眼珠 是 
假 的 ， 玻 璃 做 的 ， 常 把 它 借 给 瓦格纳 小 姐 接 待 客人 用 ， 因 为 
后 者 自己 没有 这 玩意 儿 ， 只 是 它 还 不 够 大 ， 瓦 格 纳 小 姐 一 不 
留神 ， 它 就 会 在 眼窝 子 里 转 起 来 ， 可 能 朝 上 边 看 ， 也 可 能 往 
一 这 看 ， 什 么 方向 都 可 能 ， 而 另 一 只 眼 倒 是 直 向 前 看 ， 像 是 
单 简 望 远 镜 似 的 。 大 人 倒 并 不 在 意 ， 但 差不多 小 孩子 一 见 到 
这 样子 就 要 器 出 来 ， 真 是 挺 吓 人 的 。 她 试 着 塞 上 一 团 棉 花 ， 
但 这 总 不 顶 用 一 一 那 棉花 在 眼窝 里 会 动 ， 露 出 那么 一 截 儿 ， 
看 起 来 挺 怪 的 ， 小 孩子 怎么 也 受 不 了 。 而 且 她 还 常 让 那 玩意 
儿 掉 出 来 ， 睁 着 那 只 瞎 眼 瞧 着 旁边 的 人 ， 这 当然 谁 也 不 舒坦 
啦 ! 但 她 自己 总 也 不 知道 那 玻璃 球 是 什么 时 候 掉 出 来 的 ， 因 
为 那 只 眼 是 瞎 的 ， 知 道 吧 ! 那 就 得 有 人 提醒 她 说 : “亲爱 的 
瓦格纳 小 姐 ， 您 那 假 眼珠 掉 出 来 了 ”这 样 ， 大 家 就 得 坐 在 
那儿 等 着 她 把 那 玻 璃 球 重 新 塞 进去 一 -通常 又 总 是 把 它 装 反 
了 ， 绿 得 像 岛 的 眼睛 一 样 ， 因 为 她 老 是 害 甩 ， 在 人 多 的 地 方 
很 容易 慌 了 手脚 。 但 是 ， 把 假 眼珠 子 装 反 了 其 实 并 没有 什么 
关系 ， 因 为 她 的 那 只 真 眼 是 蓝 灌 涪 的， 而 那 玻璃 眼 的 正面 却 
是 黄色 的 ， 这 样 不 管 她 把 它 转 到 哪 一 面 ， 总 也 配 不 上 对 。 老 
瓦格纳 小 姐 要 借 的 东西 还 多 哩 ! 这 是 真 的 。 如 果 她 在 家 里 举 
行 一 次 什么 缝 被 子 或 做 衣服 帮助 穿 苦 人 的 聚会 ， 她 通常 总 要 
借 上 和 希 金 斯 小 姐 的 假 腿 颠 来 颠 去 ， 但 这 条 假 木头 腿 比 她 那 条 
真 腿 要 短 去 好 大 一 截 ， 可 她 哪 还 管 得 了 那些 呢 ! 她 说 有 客人 
的 时 候 她 受 不 了 拐杖 ， 因 为 用 那 东西 活动 起 来 太 慢 了 。 又 说 
有 了 客人 事情 多 ， 她 得 时 不 时 站 起 来 自己 动手 干 。 她 的 头 秃 
得 像 把 茶 查 ， 因 此 她 得 常常 向 雅 可 普 斯 小 姐 借 假发 套 一 一 雅 
可 普 斯 小 姐 就 是 那 棺材 店 老板 的 老婆 一 一 那 可 真是 一 个 段 头 
鼠 脑 、 贪 心眼 儿 的 老头 ， 我 指 那 男 的 。 谁 家 有 病人 ， 他 就 总 
是 待 在 人 家 那儿 ， 整 天 坐 在 阴凉 处 等 着 ， 还 带 一 口 他 认为 大 


333 六 


评估 不 在 国内 


小 正 合 适 的 棺材 ， 人 就 坐 在 上 面 。 如 果 碰 上 那 买主 拖 拖 埋 理 
不 死 ， 或 者 是 情况 不 明 ， 他 还 会 带 上 吃 的 、 盖 的 ， 晚 上 就 身 
在 棺材 里 过 夜 。 有 那么 一 回 ， 在 老 罗 宾 斯 家 门口 ， 他 就 这 样 
白 等 了 整整 三 个 礼拜 。 那 可 是 天 寒 地 冻 的 日 子 啊 ! 打 那 以 
后 ， 足 足 有 两 年 光景 ， 他 不 亚 理 皮 那 老头 ， 只 因为 最 后 什么 
也 没 盼 上 。 自 己 不 但 冻 坏 了 一 只 脚 ， 还 赔 了 钱 ， 因 为 老 罗 宾 
斯 居然 转危为安 ， 病 好 了 。 第 二 次 罗 宾 斯 又 病 了 ， 雅 可 普 斯 
想 还 得 和 他 和 好 ， 于 是 又 把 那 口 棺材 刷 了 一 遍 漆 带 去 了 。 但 
古 那 老 罗 宾 斯 可 比 他 房 害 ， 他 请 雅 可 普 斯 进门 ， 装 出 一 副 有 
气 无 力 的 模样 ， 用 十 个 美元 买 下 了 那 口 棺材 ， 并 且说 ， 他 试 
躺 过 以 后 ， 如 果 不 喜 欢 它 的 话 ， 雅 可 普 斯 就 得 把 钱 还 给 他 ， 
还 得 另外 赔 上 二 十 五 个 美元 。 后 来 ， 罗 宾 斯 总 算是 死 了 ， 可 
是 不 知 怎么 就 在 下 茵 的 时 候 ， 他 把 那个 棺材 盖 顶 了 起 来 ， 这 
着 寿 衣 站 了 起 来 ， 又 叫 牧师 别 再 进行 葛 礼 了 ， 因 为 他 受 不 了 
这 样 一 口 棺材 。 知 道 吗 ， 他 年 轻 的 时 候 就 有 过 一 次 死 里 逃生 
的 经 历 ， 算 算 还 可 以 再 崩 一 次 险 ， 如 果 成 功 了 ， 口 袋 就 会 多 
几 个 钱 ， 如 果 没 弄 准 ， 那 也 没 委 一 分 钱 。 天 晓得 ， 他 还 真 为 
那 钱 告 了 雅 可 普 斯 ， 并 且 赢 了 那 官司 。 后 来 ， 他 把 那 棺材 放 
在 后 厅 里 ， 说 现在 可 以 慢 慢 来 了 。 这 对 雅 可 普 斯 可 真是 件 生 
气 的 事 ， 这 可 以 从 那 可 怜 的 老 东 西 后 来 的 举动 看 出 来 。 不 多 
久 ， 他 就 搬 回 印第安 那州 去 了 一 一 去 到 韦 尔 斯 维尔 地 方 一 一 
这 就 是 霍 加 多 恩 家 人 的 老家 。 这 可 是 了 不 起 的 一 家 人 ， 马 里 
兰州 的 世家 。 老 当家 的 霍 加 多 因 可 是 我 见 过 的 最 能 把 好 几 种 
烈 酒 同时 都 装 在 肚子 里 的 人 了 ， 而 且 他 比 谁 都 会 讲 骂 人 的 
话 。 他 的 第 二 个 老婆 就 是 比 林 斯 的 察 妇 一 一 娘家 名 字 叫 由 
姬 ' 马 JJ; 她 的 老娘 就 是 教堂 管事 邓 拉 普 的 第 一 个 老伴 儿 。 
她 的 大 女儿 玛丽 亚 嫁 给 了 一 个 传教 的 ， 死 时 蒙 上 帝 护 佑 一 -一 
被 那些 野 变 人 吃 掉 了 。 他 们 也 吃 了 人 他， 可怜 的 人 啊 一 一 被 党 
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热 了 吃 掉 的 。 据 他 们 说 ， 这 并 不 是 他 们 的 习惯 做 法 。 对 他 的 
一 些 去 到 那里 取 回 遗物 的 朋友 ， 他 们 解释 说 对 于 传教 士 他 们 
也 曾 试用 过 其 他 各 种 方法 ， 但 效果 总 是 不 怎么 好 听 到 这 
一 消息 ， 他 的 素 友 都 问 闽 不 乐 ， 因 为 可 以 这 么 说 ， 他 的 一 条 
命 就 只 是 因为 那么 一 次 该 死 的 试验 就 无 缘 无 故 全 都 送 掉 了 。 
但 是 你 们 要 注意 ， 没 有 什么 事 会 是 完 完全 全 的 损失 。 所 有 大 
家 弄 不 懂 ， 或 者 看 不 出 有 什么 道理 的 事 ， 只 要 给 它 时 间 ， 给 
它 一 定 的 机 会 ， 总 都 会 有 点 好 处 。 伙 计 啊 ， 老 天 是 从 来 不 会 
放空 枪 的 。 那 传教 士 自 己 不 知道 ， 可 是 他 那 一 身 肉 却 是 把 参 
加 那 次 烤肉 宴 的 所 有 不 信和 基督 的 人 全 都 给 转变 过 来 了 ， 信 了 
教 。 过 去 什么 办 法 也 不 灵 ， 可 这 次 灵 了 。 可 别 说 他 们 把 他 烧 
热 了 是 个 意外 ， 没 有 什么 事 是 意外 。 有 一 次 ， 我 的 莱 姆 权 椒 
售 在 一 个 脚手架 上 ， 可 能 是 反胃 了 ， 可 能 是 喝 醉 了 ， 也 可 能 
是 因为 其 他 什么 事 ， 和 忽然 一 个 爱尔兰 佬 拉 着 一 艇 砖头 从 三 晨 
楼 上 掉 了 下 来 ， 正 好 砸 着 他 ， 把 他 的 缘 磺 成 三 向 。 大 家 都 说 
这 是 一 次 意外 事故 。 其 实 这 是 什么 意外 事故 呀 ! 他 不 知道 自 
己 是 为 了 什么 站 到 了 那儿 ， 但 是 他 到 那儿 是 有 崇高 目的 的 。 
如 果 不 是 他 站 在 那儿 ， 那 爱尔兰 伐 早 就 送 命 了 。 什 么 人 也 改 
变 不 了 我 这 想法 ， 永 远 也 改变 不 了 。 莱 姆 权 权 的 狗 也 在 那 
儿 。 可 是 那 爱 尔 兰 佬 怎么 没 磺 上 那 狗 呢 ? 因为 那 狗 可 以 看 见 
他 掉 下 来 ， 也 就 不 会 待 在 下 面 了 。 这 就 是 狗 没有 被 选中 的 原 
因 。 要 想 依赖 一 条 狗 来 执行 天 意 是 不 行 的 。 注 意 听 我 的 话 ， 
这 是 一 件 安排 好 的 事 。 伙 计 呀 ， 没 有 什么 意外 的 事 会 发 生 。 
莱 姆 权 权 的 那 条 和 狗 一 一 我 真希 望 你 们 有 机 会 见 见 这 条 狗 。 他 
可 是 条 正规 的 牧羊 狗 更 准确 地 说 ， 他 一 半 是 牛头 狗 ， 一 
半 是 牧羊 狗 可 真是 棒 。 在 菜 姆 权 权 得 到 他 之 前 ， 他 本 是 
黑 格 牧师 养 着 的 。 黑 格 牧师 原本 就 是 西部 保留 地 震 格 家 族 的 
人 ， 那 可 是 个 第 一 流 的 家 族 ， 他 老娘 姓 沃 森 ， 他 的 一 个 姐姐 
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嫁 给 了 一 个 姓 惠 勒 的 人 ; 他 们 在 摩根 地 方 安 了 家 ， 可 那 男 的 
在 毛 秸 厂 里 被 机 器 夹 住 了 ， 才 一 分 钟 多 一 点 就 一 头 进 ， 一 头 
出 。 他 那 寡 妇 就 买 下 了 那 块 织 着 他 的 血肉 的 毛 千 ， 苦 礼 那 
天 ， 有 人 赶 了 一 百 英里 地 来 参加 。 那 块 咎 子 据说 有 十 四 码 
长 ， 她 可 不 让 人 把 他 男人 卷 成 一 卷 ， 而 是 要 照 原样 理 ， 横 铺 
着 装 棺材 。 举 行 葬礼 仪式 的 教堂 相当 小 ， 因 此 只 能 让 棺材 的 
一 头 伸 出 到 窗户 外 边 。 实 际 上 他 们 没有 埋 掉 他 一 一 他 们 把 一 
头 垣 在 地 里 ， 让 他 站 在 那儿 ， 像 座 纪 念 碑 似 的 ， 上 面 钉 了 一 
块 牌子 ， 上 面 写 一 一 写 写 着 一 一 献 一 一 献 给 包含 着 威 
一 一 威廉， 惠 一 一 惠 勒 一 一 整个 身子 的 十 四 码 一 一 三 一 一 三 
层 一 一 毛 一 一 毛 一 一 毛 一 一 


吉姆 : 布 菜 恩 已 经 睦 睡 地 打 起 且 一 一 他 的 脑袋 一 次 又 一 次 地 
低 了 下 来 一 -最 后 安安 静 静 地 垂 在 自己 胸 前 ， 非 常平 静 地 入 睡 
了 。 我 的 伙伴 们 的 脸 上 泪水 直 往 下 消 一 一 他 们 因为 要 忍 住 不 笑 ， 
气 都 政 不 过 来 了 一 一 其 实 打 开头 就 是 这 样 ， 只 是 我 没 注意 办 了 。 
我 意识 到 我 是 “上当” 了 。 这 时 我 才 知 道 吉 姆 . 布 莱 恩 的 特点 ， 
每 次 他 醇 到 一 定 程度 ， 就 没有 一 个 人 能 止 住 他 如 妮 动 听 地 大 讲 特 
讲 他 和 自己 黎 黎 那 头 老公 羊 的 奇怪 经 历 一 一 而 那 在 第 一 句 话 中 提 
到 的 老公 羊 对 任何 听讲 过 这 故事 的 人 来 说 也 都 是 到 此 为 止 了 。 每 
一 次 他 都 是 从 一 件 事 情 啼 四 到 另外 一 件 事情 ， 讲 个 不 停 ， 直 到 他 
喝 下 去 的 威 士 恕 酒 完 完全 全 地 制服 了 他 ， 使 他 终于 入 睡 为 止 。 至 
于 他 和 他 和 爷爷 的 那 头 老公 羊 究竟 发 生 了 什么 事 直 到 今天 还 是 一 个 
完全 未 解 开 的 谜 ， 因 为 直到 现在 还 没有 一 个 人 能 够 有 所 发 现 。 
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不 用 多 说 ， 在 弗吉尼亚 有 一 大 群 中 国 佬 一 任何 西海 岸 的 城 
镇 都 是 如 此 。 只 要 白人 不 去 骚扰 他 们 ， 或 者 不 是 把 他 们 当 作 猪 狗 
不 如 ， 他 们 是 不 会 去 害 别人 的 。 事 实 上 ， 他 们 不 管 怎么 说 都 几乎 
是 全 然 无 害 的 ， 因 为 他 们 很 少 想到 要 对 那 种 最 亚 意 的 侮辱 或 最 令 
人 发 指 的 侵害 产生 反感 。 他 们 安安 静 静 、 爱 好 和 平 、 驯 服 听 话 、 
从 不 酮 酒 、 终 日 勤劳 。 不 守 秩序 的 中 国 佬 是 罕见 的 ， 司 汉 式 的 中 
国 佬 则 是 不 存在 的 。 一 个 中 国人 只 要 有 力气 用 自己 的 双手 ， 他 就 
从 不 需要 依靠 他 人 ; 白人 常常 会 抱怨 元 事 可 干 ， 但 一 个 中 国 佬 从 
来 不 会 有 类 似 的 怨言 ， 他 总 可 以 找到 一 些 值得 干 的 事 。 对 所 有 的 
人 来 说 ， 他 都 非常 有 用 一 一 即便 是 对 白色 人 种 中 最 卑 吕 的 阶层 也 
是 如 此 ， 因 为 后 者 的 罪恶 使 他 受到 了 最 多 的 痛苦 ;他们 偷 鸡 措 
狗 ， 可 挨 罚款 的 却 是 他 ; 他 们 抢 了 钱财 物品 ， 而 蹲 大 牢 的 却 是 
他 ; 他 们 谋杀 了 别人 ， 他 却 为 之 送 命 。 在 法 庭 上 ， 任 何 白人 都 可 
以 用 自己 的 上 誓言 使 一 个 中 国 佬 命 衫 九泉 ， 但 任何 中 国 佬 都 不 可 能 
提供 不 利于 白人 的 证 词 。 我 们 拥有 的 是 “自由 人 的 土地 ”一 一 没 
有 人 否认 这 个 说 法 一 一 也 没有 人 能 对 此 表示 蜡 议 (也许 这 是 因为 
我 们 不 允许 其 他 民族 作证 )。 正 当 我 在 写 此 稿 时 ， 有 消息 说 在 圣 
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弗朗西斯 科 ， 在 光天化日 之 下 ， 有 那么 几 个 男孩 子 用 石头 磺 死 了 
一 个 无 素 的 中 国人 ， 而 且 尽管 有 一 大 群 人 目睹 了 这 一 令 人 发 指 的 
事件 ， 却 没有 一 个 人 站 出 来 阻挡 。 

太平 洋 沿岸 地 区 总 共有 七 万 (有 可 能 是 十 万 ) 中 国 伴 。 在 弗 
吉 尼 亚 大 约 有 上 千 人 。 他 们 被 关 在 所 谓 的 “华人 区 ”里 一 对 于 
这 一 做 法 ， 他 们 倒是 并 无 特别 的 反感 ， 因 为 他 们 本 来 就 喜欢 群 
居 。 他 们 的 房子 是 木头 的 ， 通 常 只 有 一 层 ， 一 座 座 鳞 次 檬 比 地 排 
列 在 街道 两 旁 ， 而 那 街 道 则 狭窄 到 难以 容 得 一 辆 马车 通行 。 华 人 
区 和 这 城镇 的 其 他 部 分 之 间 总 有 一 段 距离 。 中 国人 在 城镇 里 的 主 
要 活 计 是 开 洗衣 坊 ， 他 们 总 是 把 账单 别 在 洗 过 的 衣服 上 ， 但 这 只 
是 一 种 形式 ， 因 为 客户 很 难看 懂 上 面 写 些 什么 。 洗 衣服 的 价钱 是 
二 点 五 美元 一 打 一 一 这 比 那 时候 白人 能 付 得 起 的 价钱 要 便宜 一 
些 。 中 国人 住 的 房子 上 常见 的 招牌 是 “ 施 雅 洗 次 衣 作 坊 ”、“ 洪 豪 
洗 &”“ 三 星 和 阿 何 洗衣 作坊 ”等 等 。 在 加 利 福 尼 亚 和 内 华 达 ， 
家 里 的 个人 和 厨子 等 主要 也 是 中 国 佬 。 白 种 人 做 人 人 的 很 少 ， 华 
人 妇女 则 根本 没有 干 这 一 行当 的 。 中 国 男人 干 家 务 活 可 真 行 ， 陪 
明 、 听 话 、 吃 苦 耐劳 手脚 勤快 .不知 什么 是 疲劳 。 一 般 说 来 , 他 们 
学 做 一 件 事 绝 对 用 不 着 教 两 回 。 他 们 有 很 强 的 模仿 能 力 , 如 果 一 个 
中 国 佬 见 到 他 主人 一 气 之 下 把 屋子 正中 的 大 桌子 璧 了 当成 柴 娆 
火 ,那么 那个 中 国人 此 后 可 能 就 会 一 直 把 家 具 当 成 柴 烧 。 

所 有 的 中 国 佬 都 能 很 熟练 地 进行 读 、 写 、 算 一 一 真 可 惜 这 却 
并 不 是 我 们 所 有 那些 备 受 恩 宠 的 选民 所 能 做 到 的 。 在 加 利 福 尼 
亚 ， 他 们 会 租 一 小 块 地 ， 搞 些 园艺 。 他 们 能 在 一 堆 沙 上 种 出 令 人 
惊异 的 各 种 菠菜。 他 们 从 不 浪费 任何 东西 ， 基 督 徒 看 做 是 垃圾 的 
东西 ， 中 国 佬 都 会 小 心 要 翼 地 保存 起 来 ， 而 且 会 使 它 具 有 某 种 用 
途 。 他 把 白人 扔 掉 的 旧 牡 蚌 缸 头 或 沙丁鱼 包头 都 收集 起 来 ， 把 它 
们 熔化 撩 ， 得 到 有 市 场 价值 的 铁 料 和 焊料 。 他 把 没有 用 的 骨头 也 
收集 起 来 ， 把 它们 变 成 肥料 。 在 加 利 福 尼 亚 ， 他 利用 白人 认为 是 


338 


第 九 章 ”弗吉尼亚 城 的 中 国 优 


已 经 没有 开采 价值 、 报 废 了 的 矿 来 谋生 一 一 而 地 方 官员 则 是 一 个 
月 上 门 一 次 ， 对 他 进行 殴 诈 勒索 ， 所 用 的 和 名义 都 是 立法 当局 泛泛 
定 下 的 “外 国人 ”采矿 税 ， 但 通常 这 种 税 只 有 中 国 伐 ， 而 不 是 其 
他 的 外 国人 都 缴纳 的 。 有 时 ， 对 某 个 受害 的 中 国 佬 来 说 ， 这 种 项 
诈 在 同一 个 月 内 会 重复 一 到 两 次 一 一 然而 很 可 能 公家 的 银 库 却 并 
没有 因此 而 更 为 充实 。 

中 国人 对 死去 的 人 是 深 怀 敬意 的 一 一 事实 上 ， 他 们 对 已 逝 的 
祖先 无 比 崇 敬 。 因 此 ， 在 中 国 ， 一 户 人 家 的 前 院 、 后 院 ， 或 者 是 
家 里 的 其 他 任何 地 方 都 变 成 了 这 家 人 的 坟 地 ， 这 样 ， 主 人 就 可 随 
时 随地 去 吨 拜 他 的 祖宗 。 因 此 ， 那 个 面积 辽阔 的 帝国 也 就 成 了 一 
座 大 坟 场 ， 从 它 的 中 心 到 它 的 边缘 ， 此 起 彼 伏 的 全 是 坟 茸 。 由 于 
在 这 片 土地 上 ， 每 一 十 地 都 得 被 充分 利用 ， 以 便 那 芸 革 众 生 能 免 
除 衣食 之 处 ， 那 些 坟 上 也 种 植 了 庄稼 ， 生 产 粮 食 。 按 照 习俗 ， 这 
并 不 是 对 死者 的 不 尊敬 。 由 于 对 死者 的 无 比 崇 敬 ， 中 国 佬 是 不 容 
许 别 人 亮 污 他 们 的 安息 之 地 的 ， 据 伯 林 格 姆 先生 说 ， 这 就 是 中 国 
强烈 反对 修筑 铁路 的 原因 ; 要 在 这 帝国 的 任何 地 方 修 铁 路 都 会 使 
他 们 祖先 或 亲友 的 坟 地 失去 安宁 。 

中 国 佬 很 难 相信 如 果 莫 身 在 异地 而 不 是 在 可 爱 的 中 国 ， 自 己 
身后 能 过 得 幸福 舒坦 。 当 然 ， 他 也 了 盼望 自己 身后 能 受到 尊重 和 尝 
敬 ， 就 如 同 他 对 待 自己 的 先 人 那 般 。 因 此 ， 要 是 他 去 国外 ， 他 就 
会 事先 做 出 安排 万 一 死 在 异域 ， 尸 骨 还 是 得 运 回 中 国 ; 如 果 他 是 
按 合同 到 国外 出 卖 劳力 ， 那 么 合同 中 总 有 这 样 的 规定 : 死 后 尸体 
必须 送 回国 内 ; 如 果 是 政府 出 面 把 一 队 做 苦 工 的 人 转让 给 一 个 外 
国人 ， 一 般 为 期 五 年 ， 合 同 中 总 会 说 明 一 旦 死亡 ,尸首 必 须 回归 
中 国 。 在 太平 洋 沿岸 地 区 ， 所 有 的 中 国人 都 属于 某 个 大 公司 ， 这 
类 大 公司 或 其 他 组 织 有 好 几 个 ， 它 们 负责 掌握 每 个 成 员 的 行踪 ， 
登记 注册 ， 一 旦 死亡 ， 也 由 它们 负责 运 回 尸 体 。 一 般 都 认为 施 雅 
公司 是 规模 最 大 的 一 个 ， 其 次 就 要 算 宁 杨 公司 了 ， 后 者 在 沿岸 地 
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区 管 着 一 万 八 千 个 劳工 。 宁 杨 公 司 总 部 设 在 圣 弗朗西斯 科 ， 在 该 
地 拥有 一 座 造 价 高 昂 的 大 庙 ， 好 几 个 高 级 的 管事 的 人 〈 其 中 一 人 
保持 帝王 的 威严 ， 与 世 隔绝 ， 平 常人 不 能 接近 )， 还 有 不 知 其 数 
的 僧人 。 在 此 处 ， 他 们 让 我 看 了 成 员 的 花 名 册 ， 其 中 死去 的 和 己 
体 运 回国 内 的 日 期 都 一 一 注 明 。 由 圣 弗朗西斯 科 港 开 出 的 每 一 般 
船 都 载 有 重重 的 一 堆 中 国人 的 尸体 一 一 至 少 可 以 说 过 去 一 直 如 
此 ， 直 到 立法 机 构 严 禁 这 类 运输 方式 为 止 。 这 禁令 其 实 是 巧妙 地 
将 基督 徒 的 残酷 变 成 文明 之 举 ， 巧 妙 地 用 一 种 偷偷 摸 摸 的 方式 阻 
止 中 国 移民 。 这 种 提案 已 经 出 台 了， 不 管 是 否 会 通过 ， 我 的 印象 
是 已 获 通过 。 还 有 另 一 提案 一 “后 来 成 为 法 律 一 一 强迫 每 一 个 到 
岸 的 中 国人 必须 在 船 码头 上 接受 免疫 注射 ， 并 为 此 付 给 指定 的 良 
医 ( 没 有 哪个 正经 医生 愿意 让 这 种 合法 的 抢劫 班 污 自己 ) 十 个 美 
元 。 由 于 进口 中 国人 的 商人 很 少 愿意 花费 这 种 钱 ， 制 定 法 律 的 人 
认为 这 又 是 对 中 国 移民 的 重重 一 击 。 

弗吉尼亚 的 华人 区 是 什么 样子 的 一 一 或 者 应 该 说 是 太平 洋 沿 
岸 各 个 城镇 的 华人 区 过 去 和 现在 是 什么 样子 的 一 一 可 以 从 我 在 任 
《事业 报 》 记 者 时 在 该 报 发 表 的 以 下 报道 中 有 所 了 解 (发 自 
华人 区 ): 


我 和 另 一 位 记者 结伴 在 不 久 前 的 一 个 晚上 曾 去 华人 区 一 
游 。 中 国人 是 按 自己 的 需要 建筑 本 城 华人 区 的 ， 他 们 不 用 载 
客 马 车 或 货运 车 ， 因 此 通常 街道 狭窄 ， 不 能 容 车 辆 通行 。 夜 
里 十 点 是 中 国人 最 光辉 的 时 刻 。 在 每 一 个 脏 脏 的 、 忽 子 笼 似 
的 小 屋 里 都 弥漫 着 一 股 淡 淡 的 神像 前 燃 香 的 气味 。 屋 里 面 是 
一 片 错 暗 ， 惟 一 能 提供 一 点 微弱 光亮 的 是 那 根 滴 消 着 闻 泪 的 
蜡烛 。 在 短 短 的 人 矮 床 上 嫌 卧 着 两 三 个 梳 着 长 瓣 的 黄 脸 异乡 漂 
泊 者 ， 他 们 一 动 也 不 动 地 吸着 鸦片 ， 眼 神 无 光 ， 像 是 因为 过 
度 心 满意 足 而 只 能 看 见 自己 内 心 世界 一 样 一 一 更 准确 地 说 ， 
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是 刚刚 吸 完了 一 口 烟 ， 又 把 烟 枪 交 到 邻 座 同伴 手中 的 人 是 这 
种 表情 一 一 因为 吸 获 片 不 是 舒 舒服 服 的 活动 ， 需 要 不 停 地 留 
心 。 矮 床上 点 着 一 盖 灯 ， 吸 烟 人 的 嘴 里 路 着 很 长 的 一 杆 烟 
枪 ， 他 用 一 根 细 铁 钙 子 挑 起 一 小 团 牙 片 ， 点 燃 它 ， 然 后 把 它 
压 在 烟 枪 锅 里 ， 就 像 基 督 徒 用 灰 泥 堵 洞 那样 ， 最 后 把 那 烟 锅 
放 在 烟 灯 上 就 这 样 开始 豚 了 一 一 那 鸦片 烧 得 号 咏 作 响 ， 烟 枪 
简 里 的 汁液 响声 格格 ， 这 一 切 几 乎 可 以 让 一 座 塑 像 都 感到 反 

。 只 不 过 中 国人 刘欢 吸 芍 片 ,这 使 他 得 到 慰藉 ,他 大 概要 抽 
上 二 十 来 口 ,然后 一 翻身 就 进入 了 梦乡 ,只 有 天 知道 他 梦 见 些 
什么 , 因为 看 着 那 没 精 打 采 、 可 怜 今 今 的 样子 我 们 真是 无 法 想 
像 。 很 可 能 是 在 梦幻 之 中 他 可 以 远离 这 瞬 龊 的 世界 和 他 日 日 
不 息 的 洗衣 劳作 ,在 那天 堂 里 享用 鲜美 的 老 岂 和 燕窝。 

阿 兴 先生 经 营 一 家 杂货 食品 店 ， 地 址 是 旺 街 13 号 。 他 
热情 慷慨 地 款待 我 们 俩 。 上 店 中 有 各 种 颜色 和 没有 颜色 的 果子 
酒 和 烈性 酒 ， 那 些 名 字 是 我 们 读 不 出 来 的 ， 全 是 装 在 小 瓦 负 
里 从 中 国运 来 的 。 他 把 这 些 酒 盛 在 一 个 个 形状 像 是 洗脸 盆 ， 
但 是 极 小 极 小 ， 又 手 好 看 的 资 器 里 招待 我 们 。 他 让 我 们 吃 杂 
烩 丈 祝 ， 还 有 细小 精致 的 香肠 。 这 香肠 要 是 我 有 意 试 试 的 
话 ， 可 以 一 下 子 知 下 好 几 码 长 ， 但 我 们 起 了 疑心 ， 想 想 每 一 
节 中 兴 许 会 是 一 只 死 老鼠 ， 因 此 作 黑 。 阿 兴 先 生 的 店 里 有 上 
千 种 商品 ， 看 起 来 奇 奇 怪 怪 ， 其 用 途 则 怎么 想 也 想 不 出 ， 我 
们 也 实在 没有 本 事 一 一 形容 。 

但 是 他 的 鸭子 和 鸭蛋 我 们 认得 出 。 鸣 子 是 劈 开 后 压 扁 的 ， 
像 干 鳃 鱼 一 样 , 从 中 国运 来 就 是 这 样子 。 那 蛋 过 外面 训 了 一 层 
不 知 是 什么 的 涂料 , 这样 长 途 运输 仍 可 保持 新 鲜 可 口 。 

我 们 在 咸菜 街 37 号 找到 了 洪 豪 先生 。 他 正在 制作 一 套 
票 事实 上 在 华人 区 我 们 看 到 有 十 多 个 人 在 从 事 同样 的 
卖 ， 分 布 在 好 几 处 地 方 。 大 概 是 三 个 中 国 佬 之 中 总 有 一 个 
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人 是 经 营 彩票 业 的 ， 而 他 们 的 同胞 则 是 像 小 鹿 似 的 往 上 面 
特 "。“ 汤 姆 ”过 去 曾 是 《地 区 事业 报 》 雇 的 主 厨 ， 也 是 惟 
一 的 做 饭 的 。 那 是 在 两 年 以 前 ， 那 时 报社 还 有 个 单身 宿舍 。 
“汤姆 ”能 讲 一 口 完美 的 英语 ， 依 他 说 “有 些 时 候 ， 中 国人 
会 买 一 块 钱 彩票 试 试 运气 ， 没 准 儿 可 中 个 一 一 二 三 百 ， 有 的 
时 候 什么 也 不 中 ; 买 彩票 就 像 荐 一 个 人 和 七 十 个 人 打架 一 一 
也 许 他 能 打 到 别人 ， 也 许 他 得 挨 接 ， 就 是 这 么 回 事 儿 ”。 然 
而 ， 由 于 不 利 因素 要 占 69%， 一 般 说 来 ， 总 是 “他 得 挨 接 ”。 
我 们 看 不 出 这 些 彩 票 和 我 们 自己 的 有 任何 差别 ， 只 不 过 那些 
数字 是 中 文 的 ， 因 此 任何 无 知 的 白人 永远 也 不 必 秦 望 能 分 清 
个 哈 ， 抽 彩 的 办 法 也 和 我 们 的 相似 。 

施 雅 先生 在 活 狐狸 街 开 了 一 家 礼品 商店 。 他 卖 给 我 们 有 
华丽 装饰 的 白羽 毛 扁 ; 气味 像 比利时 林 堡 省 那 地 方 出 产 的 奥 
奶酪 ; 中 国 笔 和 石头 做 的 挂 表 链 上 的 小 圣 子 ， 这 石头 是 用 钢 
具 也 刊 不 出 一 道 浪 迹 的 ， 但 却 打 磨 得 光亮 亮 的 ， 那 色彩 就 像 
海 贝 的 里 层 一 样 。Q 为 表示 敬意 ， 施 雅 还 送 给 我 们 华丽 的 羽毛 
饰品 ， 用 金箔 制 成 ， 上 面 有 孔 省 羽毛 装点 。 

我 们 在 天 宫 般 的 酒家 进餐 ， 用 的 是 合子 。 我 们 的 陪同 比 
责 那些 站 在 一 座 座 小 屋 前 睐 着 眼睛 看 人 的 小 姑娘 ， 说 她 们 钠 
少女 性 应 有 的 须 觅 ; 我 们 接受 了 主人 给 我 们 点 的 护 佑 香 ， 还 
“ 缠 住 对 方 ”想得到 一 两 个 异 教 神像 。 最后， 我 们 还 真 因为 
那 中 国 管 账 的 天 才 而 大 开眼 界 ， 他 用 一 种 工具 算账 ， 这 玩意 
儿 看 上 去 像 是 一 个 烤肉 的 铁 格 架 ， 上面 有 一 串 串 小 圆 疾 党 ， 
每 一 串 代 表 一 种 单位 ， 十 啦 ， 百 啦 ， 千 啦 ! 他 那 手指 拨弄 得 
飞快 一 一 说 真 的 ， 他 拨弄 那些 小 圆 珠 子 的 速度 就 像 音 乐 教师 

用 手指 敲打 钢琴 键盘 一 样 。 


中 ”这 是 一 种 特别 的 玉石 ， 对 中 国人 来 说 ， 特 别 宝贵 。 一 一 马克 . 吐 温 原 注 
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中 国人 是 一 个 性 情 慈 善 、 充 满 好 心 的 民族 ， 在 整个 太平 洋 沿 
岸 ， 他 们 受到 上 层 社会 的 尊敬 与 厚 待 。 在 加 利 福 尼 亚 ， 任 何 有 孝 
养 的 男士 与 女士 从 来 都 不 会 对 一 个 中 国人 恶 语 相 加 ， 或 者 是 欺负 
侮辱 ， 在 任何 情况 下 都 不 会 。 这 一 情况 在 东部 似乎 是 得 好 好 解释 
一 番 的 。 只 有 那些 地 瘤 流 误 ， 还 有 他 们 的 孩子 ， 才 会 那样 做 。 他 
们 ， 很 自然 的 ， 也 是 无 一 例外 的 ， 还 要 加 上 警察 和 政客 ， 因 为 这 
些 人 是 专门 巴结 讨好 地 病 流 谍 的 ， 为 他 们 牵线 搭桥 ， 对 他 们 惟 命 
是 从 ， 在 这 里 和 在 美国 的 其 他 地 方 都 一 个 样 。 
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我 开始 对 老 是 待 在 一 个 地 方 感到 厌倦 了 。 一 年 去 卡 森 一 次 ， 
报道 议会 开会 的 情况 ， 三 个 月 去 一 次 报道 赛马 和 南瓜 大 展 〈 他 们 
已 经 开始 在 沃 绍 河谷 里 种 植 南瓜 和 土豆 了 ， 而 议会 的 首要 成 就 之 
一 就 是 建立 一 个 用 掉 一 万 元 的 南瓜 市 场 ， 以 便 为 展览 价值 四 十 美 
元 的 南瓜 提供 场地 一 一 好 在 地 区 议会 通常 总 是 被 称 作 “ 庇 护 所 ” 
的 )， 这 些 对 我 都 不 再 有 新 鲜 感 ， 不 再 令 我 满意 。 我 想 去 圣 弗 朗 
西 斯 科 看 看 ， 我 想 去 某 个 新 的 地 方 。 我 想 一 一 其 实 我 并 不 知道 自 
己 到 底 在 想 些 什么 。 我 染 上 了 人 们 所 说 的 “ 春 倦 证 ”， 无 疑 主要 
只 是 想 有 点 变化 。 再 说 哩 ， 特 别 代表 大 会 已 经 制定 了 一 部 州 宪 
法 ; 每 十 个 人 当中 就 有 九 个 想 判 个 一 官 半 职 当当 ， 我 相信 这 些 先 
生 们 会 采用 “招待 ”的 方式 使 居民 中 那些 没有 钱 花 的 和 没有 责任 
心 的 人 采纳 这 部 宪法 ， 从 而 基本 上 毁 了 这 一 地 区 〈 这 地 方 实在 是 
负担 不 起 什么 州 政府 ， 因 为 要 是 抽 税 的 话 ， 这 里 实在 是 没有 什么 
东西 能 承受 税收 负担 ， 没 有 开采 的 矿 不 能 ， 而 开采 了 的 矿 则 不 足 
五 十 个 ， 也 没有 什么 不 动产 可 以 征 税 ， 而 且 似 乎 也 不 会 有 人 能 想 
到 施行 杀人 罚款 这 样 一 个 简单 的 解救 办 法 )。 我 相信 一 个 州 政府 
将 会 毁 掉 这 “财源 茂盛 的 时 期 "， 因 此 就 想 溜 之 大 吉 。 我 认为 自 
己 在 矿 上 的 股份 不 久 将 会 增值 到 十 万 元 ， 于 是 想 在 宪法 通过 之 前 
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如 果 有 这 个 价 就 把 它 全 部 脱手 ， 这 样 即便 是 政府 更 选 将 会 带 来 价 
格 暴跌 ， 我 也 会 是 平安 无 事 的 。 我 在 想 有 了 十 万 元 再 回 家 也 可 算 
是 衣锦还乡 了 ， 尽 管 比 起 原先 我 盼望 着 回 家 时 能 到 手 的 数目 还 差 
得 远 。 想 到 这 一 点 ， 我 心情 有 些 沉重 ， 但 是 我 安慰 自己 说 有 了 这 
些 钱 ， 我 也 不 会 再 有 衣食 之 钻 。 就 在 这 时 候 ， 一 个 从 儿童 时 期 起 
从 未 再 见 过 一 面 的 老 同 学 像 流 浪 汉 似 的 走 了 进来 ， 看 上 去 真 可 谓 
是 贫困 的 化 身 。 他 从 里 斯 河 来 ， 虽 然 他 家 庭 富 有 ， 但 现在 却 是 流 
落 异 乡 ， 饥 肠 久 园 ， 赤 着 双 脚 ， 身 披 破 旧 的 粗毛 马 毯 ， 头 戴 掉 了 
边沿 的 帽子 ， 从 上 到 下 都 是 非常 濠 倒 的 样子 。 用 他 自己 的 话说 ， 
他 “ 比 《 圣 经 》 里 的 回头 浪子 是 有 过 之 而 无 不 及 "。 但 是 他 在 说 
这 话 时 却 是 挺 愉快 的 。 他 想 向 我 借 四 十 六 美元 一 一 二 十 六 美元 作 
为 回 圣 弗朗西斯 科 的 旅费 ， 二 十 美元 买点 其 他 什么 ， 可 能 是 肥皂 
吧 ， 因 为 他 确实 需要 这 东西 。 我 摸 摸 口袋 ， 发 现 自己 现 有 的 钱 实 
在 不 比 这 数字 多 多 少 。 于 是 ， 我 介入 了 此 事 ， 去 找 一 位 银行 老板 
借 了 四 十 六 美元 (言明 为 期 二 十 天 ,但 没有 正式 打 借 条 ), 直接 递 
过 去 给 了 老 同学 ,而 不 是 走 半 条 街 去 办 公 室 , 在 那儿 我 还 藏 有 一 些 
硬币 。 如 果 有 人 此 时 对 我 说 我 得 用 两 年 时 间 才 能 还 清 欠 下 银行 老 
板 的 这 四 十 六 美元 (我 并 没有 指望 那 回 头 浪子 会 还 我 钱 ,因此 也 没 
有 失望 ), 我 一 定 会 觉得 很 伤心 。 那 银行 老板 自然 也 是 一 样 。 

我 想 换 换 环 境 ， 我 想 生 活 中 得 有 某 种 变化 。 这 机 会 终于 来 到 
了 。 古 德 曼 先 生 有 事 得 离开 一 个 礼拜 ， 由 我 做 主编 。 这 可 是 毁 了 
我 。 第 一 天 ， 我 上 午 就 写 好 了 我 的 “社论 "。 第 二 天 ， 我 找 不 到 
可 写 的 题目 ， 拖 到 下 午 才 完成 。 第 三 天 ， 我 一 直 拖 到 傍晚 ， 最 后 
还 是 从 《大 美 百科 全 书 》 上 抄 了 一 篇 论述 详尽 的 社评 ， 这 书 对 这 
块 国土 上 所 有 的 编辑 来 说 都 会 是 忠贞 不 渝 的 朋友 。 第 四 天 ， 我 
“ 东 磨 西 踏 ， 没 干 正经 事 "， 直 到 半夜 才 又 再 度 求 助 于 百科 全 书 。 
第 五 天 ， 我 买 思 苦 想到 半夜 ， 然 后 让 印刷 机 器 等 着 我 赶 写 一 篇 对 
六 个 人 进行 尖 刻 的 人 身 攻 击 的 文章 。 第 六 天 ， 我 十 分 痛苦 地 挣扎 
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着 想 写 点 什么 ， 直 至 深 更 半夜 ， 可 结果 是 一 一 一 份 白 卷 。 报 纸 印 
了 出 来 ， 但 是 没有 社论 。 第 七 天 ， 我 辞职 不 干 。 第 八 天 ， 古 德 曼 
先生 归来 ， 发 现 有 六 个 人 等 着 和 他 决斗 一 一 我 写 的 人 身 攻击 还 真 
有 了 结果 。 

任何 人 不 经 实践 是 不 会 知道 做 编辑 的 甘苦 的 。 写 点 本 地 无 聊 
新 闻 是 容易 的 ， 因 为 事情 都 摆 在 你 的 面前 ; 从 其 他 报纸 上 选 点 什 
么 剪 下 来 充 数 也 是 容易 的 ; 从 不 管 什 么 地 方 找 一 篇 通讯 ， 然 后 添 
枝 加 叶 写 一 篇 元 长 的 文章 也 是 轻而易举 的 ， 但 是 撰写 社论 却 是 难 
以 用 语言 形容 的 昔 差事 。 题 目 本 身 就 是 一 大 困难 一 一 我 指 的 是 没 
有 题目 可 写 的 可 怕 局 面 。 每 一 天 都 是 拖 ， 拖 ， 拖 一 一 冥 实 思 索 ， 
愁 上 加 愁 ， 真 是 苦 不 堪 言 一 整个 世界 都 是 一 片 空白 ， 索 然 无 
味 ， 但 是 那 社 论 栏 又 非 填 得 满 满 的 不 可 。 其 实 只 需 给 编辑 找 个 题 
且 ， 那 他 就 大 功 告 成 了 一 一 写 出 点 什么 来 是 不 成 问题 的 。 但 是 想 
想 看 要 是 每 个 礼拜 天 要 挖空心思 ， 把 头脑 弄 得 枯竭 ， 而 一 年 五 十 
二 个 礼拜 都 是 如 此 ， 那 你 又 会 有 何 种 感觉 ! 只 要 想到 这 里 ， 就 会 
心情 沉重 。 在 美国 ， 一 家 日 报 编辑 一 年 中 写 下 的 材料 能 填 满 四 到 
八大 本 像 本 书 这 样 厚薄 的 作品 ! 想 想 看 ， 要 是 一 个 编辑 干 上 个 二 
三 十 年 ， 那 么 他 的 作品 就 将 装 满 多 大 的 一 间 书 房 。 然 而 一 般 人 常 
只 是 为 狄更斯 、 司 各 特 、 布 尔 沃 、 大 小 仲 马 等 作家 能 写 出 那么 多 
作品 而 惊异 不 已 。 其 实 如 果 这 些 作 家 能 像 报纸 编辑 那样 多 产 ， 那 
么 其 结果 才 是 真 值得 惊异 的 哩 ! 编辑 怎么 能 日 复 一 日 、 年 复 一 
年 ， 从 无 歌 息 地 从 事 他 们 的 劳作 ， 几 乎 要 把 大 脑 纤 维 消 耗 列 尽 
(这 是 由 于 他 们 的 工作 是 要 创造 的 ， 不 是 像 写 报道 那样 可 以 罗列 
事实 )。 真 是 不 可 理解 ， 牧 师 在 盛夏 季节 要 歇 两 个 月 假 ， 因 为 他 
们 感到 每 个 礼拜 要 写 上 两 篇 布道 辞 从 长 期 来 看 是 太 累 人 了 。 事 实 
也 应 当 如 此 ， 也 的 确 如 此 。 因 此 ， 报 纸 编辑 怎么 能 够 在 一 周 内 以 
十 至 二 十 篇 文章 为 基础 ， 费 尽心 机 构筑 出 十 至 二 十 篇 社论 ， 而 且 
整 年 坚持 这 样 做 ， 那 就 更 是 不 可 理解 的 了 。 自 从 我 安全 度 过 那 充 
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当 编辑 的 一 整个 礼拜 之 后 ， 我 每 拿 到 一 份 报纸 至 少 总 会 感到 一 种 
乐趣 ， 这 就 是 欣赏 一 番 那 长 长 的 社评 栏目 ， 琢 磨 琢磨 写 出 这 东西 
费 了 多 大 的 劲 儿 ! 

古 德 曼 先 生 的 归来 使 我 失去 了 工作 ， 除 非 是 我 愿意 去 当 个 什 
么 记者 。 这 事 儿 我 当然 不 能 干 ， 当 过 了 元 帅 我 怎么 能 再 当 小 兵 ? 
于 是 我 想 还 是 离开 此 地 ， 出 国 去 看 看 这 世界 吧 。 就 在 这 当 口 儿 ， 
记者 部 的 一 位 名 叫 丹 的 同事 无 意 中 告 诉 我 有 两 位 同胞 一 直 在 劝 他 
随 他 们 一 起 去 纽约 一 次 ， 帮 他 们 出 售 在 附近 一 个 新 矿区 发 现 并 和 弄 
到 了 手 的 一 座 富 银 矿 。 他 说 这 两 个 人 提出 承担 他 的 一 切 费 用 ， 并 
在 事 成 后 将 所 蓝 款 项 的 三 分 之 一 给 予 他 。 他 拒绝 了 这 一 提议 ， 可 
这 正 是 我 在 寻求 的 机 会 。 我 责怪 他 在 这 样 一 件 事 上 如 此 不 漏 风 
声 ， 不 早 一 点 让 我 知道 。 他 说 实在 没 想 到 我 会 有 意思 去 ， 因 此 已 
经 建议 他 们 去 找 马歇尔 ， 后 者 是 另 一 家 报纸 的 一 名 记者 。 我 间 丹 
这 是 不 是 真是 一 座 好 矿 ， 而 不 是 什么 骗局 。 他 说 那 两 个 人 让 他 看 
了 九 吨 矿石 ， 这 是 挖 出 来 准备 随身 运往 纽约 去 的 ， 而 他 则 可 以 出 
自 内 心地 说 ， 在 内 华 达 他 还 没 见 过 多 少 比 这 成 分 还 要 高 的 矿石 ; 
他 还 进一步 说 这 两 个 人 还 获得 了 一 大 片 值 价 的 成 材 林 和 矿区 附近 
的 可 建 炼 银 场 的 地 块 。 我 当时 的 第 一 个 反应 就 是 杀 掉 丹 这 家 伙 。 
但 是 ， 我 改变 了 主意 ， 尽 管 满 肚子 气 ， 因 为 我 盘算 或 许 那 机 会 还 
没有 完全 丧失 。 丹 说 当然 不 能 说 是 已 经 完全 失去 了 机 会 ， 又 说 那 
两 个 人 已 经 回 到 矿 上 去 了 ， 至 少 要 十 天 左右 才能 再 次 来 到 弗 吉 尼 
亚 ， 难 备 到 东部 去 ， 又 说 他 们 交代 他 去 说 服 马 软 尔 ， 而 他 也 答应 
在 他 们 归来 时 要 么 使 得 马歇尔 同意 成 行 ， 要 么 就 为 他 们 另外 找 
人 ; 现在 他 也 就 不 必 再 和 旁人 提 这 事 了 ， 等 他 们 回来 时 把 我 交 给 
他 们 就 算 完成 了 使 命 。 

这 当然 是 好 极 了 。 我 上 床 时 ， 心 情 十 分 激动 与 兴奋 ， 因 为 迄 
今 为 止 ， 还 从 来 没有 人 去 过 东部 售卖 内 华 达 的 银 矿 ， 真 可 以 说 是 
满 地 庄稼 已 成 熟 ， 只 待 收割 了 。 我 觉得 一 个 像 丹 所 形容 的 银 矿 在 
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纽约 必然 能 卖 上 一 大 笔 钱 ， 而 且 会 很 快 地 、 不 费力 地 售 出 。 我 自 
然 是 不 能 入 睡 ， 脑 子 里 进发 出 各 种 幻想 。 那 “ 睹 出 牌 ”的 劲头 又 
上 来 了 。 

次 日 ， 我 搭 上 长 途 马 车 离开 此 地 ， 送 行 的 场面 很 是 热 闸 ， 就 
像 通 常 对 待 久居 一 地 的 公民 那样 一 一 因为 即使 你 在 本 地 只 有 五 六 
个 朋友 ， 他 们 也 会 喧闹 得 像 有 一 百 个 人 在 场 一 样 ， 而 不 会 让 你 在 
无 人 理 皮 、 无 人 忆 异 的 情况 下 黑 黑 离 去 一 一 丹 则 信 振 旦 旦 地 说 他 
将 严密 地 注视 想 要 卖 矿 的 人 的 行踪 。 

这 次 旅行 只 有 一 件 小 事 值得 一 提 。 它 发 生 在 我 们 临 出 发 之 
前 ， 从 长 途 马车 上 下 来 了 一 个 衣衫 被 初 的 流浪 汉 。 作 为 一 名 乘 
客 ， 他 按 通 常 做 法 得 下 车 稍 候 ， 等 人 们 把 压 车 的 银 块 装 上 后 再 重 
新 登 车 。 他 站 在 街 边 ， 此 时 ， 一 个 策 手 笨 脚 的 运输 行 雇工 抱 着 一 
块 百 磅 重 的 银 块 突然 打 了 一 个 者 起， 把 银 块 磺 到 了 那 叫 花子 的 肢 
上 。 他 即刻 倒 地 不 起 ， 畦 哇 大 叫 ， 其 惨状 真是 令 人 心 碎 。 好 多 同 
情 者 围 上 来 ， 要 帮助 他 脱 掉 靴 子 。 但 他 的 叫喊 声 变 得 更 加 姿 厉 ， 
他 们 也 只 能 作罢 ; 他 又 开始 粗 声 嘴 气 ， 一 边 喘气 ， 一 边 尖 声 叫 
唤 :“ 和 白兰 地 ! 天 哪 ! 做 好 事 ， 快 拿 白 兰 地 来 ! ”周围 的 人 一 下 子 
灌 了 他 半 瓶 白兰 地 ， 他 也 就 奇迹 般 地 得 到 了 恢复 ， 精 神 也 好 了 起 
来 。 他 又 求 四 周 的 人 帮 他 上 和 车， 自然 也 得 到 了 满足 。 运 输 行 的 人 
力 劝 他 去 看 医生 ， 由 他 们 承担 一 切 费用 ， 但 他 婉拒 说 只 要 给 他 一 
些 白兰 地 带 上 ， 他 就 会 无 比 感激 与 满足 ， 因 为 阵痛 时 他 可 以 喝 点 
白兰 地 来 缓解 痛苦 。 马 上 就 有 人 拿 了 两 瓶 给 他 ， 我 们 也 就 启程 
了 。 此 后 他 显得 十 分 高 兴 ， 满 面 笑容 ， 我 也 忍 不 住 要 间 他 脚 都 硬 
烂 了 ， 替 么 能 这 么 舒坦 。 

“ 啊 ! ”他 说 道 : “我 已 经 有 整整 十 二 个 钟头 没有 喝 过 一 滴 酒 
了 ， 身 上 又 是 一 分 钱 也 没有 。 我 难过 得 几乎 要 送 命 了 ， 因 此 ， 当 
那个 毓 蛋 把 一 百 磅 重 的 银 块 掉 在 我 脚 上 ， 我 知道 机 会 来 了 。 你 知 
道 吧 ， 我 的 一 条 腿 是 木头 的 ! ”说 着 ， 他 拉 起 裤 腿 为 证 。 
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一 整 天 ， 他 都 是 醉 醒 柄 的 ， 酒 意 使 他 威风 十 足 ， 还 不 时 因为 
自己 及 时 想到 的 妙计 而 大 笑 不 已 。 

一 个 醉 汉 的 事 不 可 避免 地 会 使 人 想起 另 一 个 醉 鬼 。 有 一 次 ， 
我 听 一 位 先生 讲 过 他 在 加 利 福 尼 亚 一 个 酒吧 里 亲眼 看 到 的 一 件 
事 。 他 用 的 题目 是 《 谦 者 饮酒 记 》， 这 其 实 只 是 描写 了 一 个 小 动 
作 ， 但 是 在 我 看 来 ， 这 表演 是 完美 无 缺 的 ， 完 全 可 以 和 图 多 斯 中 
本 人 媲美 。 故 事 中 的 那 位 谦 者 因为 已 经 喝 了 相当 多 的 啤酒 和 其 他 
佳 本 而 频 有 了 醇 意 ， 可 却 义 走 进 了 一 家 酒馆 (这 里 不 管 什 么 东西 的 
价格 都 是 二 十 五 分 ， 而 且 只 能 用 银币 )， 在 柜台 上 放 了 一 个 五 角 
银币 ， 要 了 一 杯 威士忌 就 开始 吸 饮 。 和 掌柜 的 找 给 他 一 个 二 十 五 分 
硬币 ， 刚 好 把 它 放 到 了 吧 柜 上 一 摊 水 里 ， 谦 者 用 不 听 使 唤 的 手指 
哆 路 陵 哄 地 想 捡 起 它 来 ， 但 手 一 滑 ， 它 又 掉 到 了 水 里 ， 停 住 不 动 
了 。 他 目不转睛 地 看 着 它 ， 沉 思 良久， 然后 又 一 次 努力 ， 结 果 还 
是 一 个 样 。 注 意 到 旁人 都 在 钞 有 兴趣 地 看 着 他 的 一 举 一 动 ， 他 脸 
刷 的 一 红 ， 再 次 哆 哆 嗪 嗪 地 伸 出 手指 一 一 脸 又 一 红 一 一 小 心 翼 
愤 、 慢 慢 腾 腾 地 放下 食指 ， 和 希望 能 揭 住 目标 一 一 最 后 还 是 把 那 枚 
硬币 往 掌柜 那 边 一 推 ， 深 深 地 叹 了 口气 说 道 : 

“【 吧 一 一 叫 ! ) 来 支 雪 茹 吧 !” 

在 场 的 另 一 位 先生 情不自禁 地 讲 开 了 关于 另 一 个 醉 汉 的 故 
事 。 他 说 此 人 一 天 深夜 跟 跟 踊 跑 地 往 家 走 ， 不 知 怎么 弄 错 了 门 ， 
走 进 了 另 一 家 的 院子 。 党 得 自己 看 见 门 前 台阶 上 有 条 狗 ， 确 实 有 
条 狗 一 一 铁 做 的 。 他 停 下 来 想 了 又 想 ， 弄 不 清 这 狗 是 不 是 危险 ， 
下 不 咬 人 ， 想 想 还 是 打 个 招呼 好 ， 叫 了 声 “ 滚 〈 邑 一 一 叫 ) 开 !” 
可 是 不 见 回 应 。 于 是 他 一 步 一 留神 地 靠近 那 狗 ， 想 还 是 和 解 为 
上 ， 用 个 缓 兵 之 计 。 他 振 起 嘴 ， 想 吹 个 口哨 ， 但 吹 不 成 声 。 又 走 
近 了 一 些 ， 轻 声 说 道 : "可 人 怜 的 小 狗 一 一 可 爱 的 小 乘 狗 ， 小 乖 


@ 此 人 一 般 的 工具 书 未 见 ， 估 计 是 一 位 当时 的 演员 。 
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狗 ! 一 一 好 可 怜 啊 ! 小 乖乖 狗 !” 随 之 登 上 了 人 台阶， 一边 不 停 地 
好 言 好 语 叫 着 ， 直 到 觉 着 自己 已 经 完全 掌握 了 主动 。 然 后 又 哮 开 
了 :“ 深 开 ， 你 这 条 贼 狗 !1” 说 着 ， 往 那 狗 肚子 上 猛 地 跑 了 一 肢解 
恨 ， 结 果 自 然 是 一 个 跟头 栽 倒 在 地 。 他 区 了 软 ， 苦 苦 唱 吟 了 两 
下 ， 然 后 又 迷惑 不 解 地 说 道 : 

“这 狗 可 真 硬 实 。 真 不 知道 是 吃 什么 长 大 的 ? 〈( 吧 一 一 吧 !) 
许 是 石头 吧 。 这 样 的 狗 是 危险 的 ， 这 就 是 我 要 讲 的 一 一 他 们 非常 
危险 。 谁 一 一 谁 一 一 〈( 吗 一 一 吧 ?) 要 想 给 狗 咀 石头 ， 那 他 就 去 
咀 好 了 。 这 没什么 ， 但 是 他 可 得 把 狗 关 在 家 里 一 一 不 能 让 狗 随 处 
乱 躺 ， 乱 找 什么 对 象 ， 那 一 一 那 一 人 家 ( 吧 一 一 吧 !) 一 不 小 
心 可 就 会 绊 个 大 跟头 蚜 !1” 

我 不 无 遗憾 地 朝 那 小 旗 〈 三 十 五 英尺 长 ， 十 英尺 益 ) 看 了 最 
后 一 眼 。 它 像 一 块 妇 女 用 的 手绢 一 样 际 扬 在 戴维森 山峰 的 最 高 
点 ， 从 两 干 英尺 高 处 俯视 着 弗吉尼亚 城内 的 屋宇 ， 因 为 我 总 感到 
自己 一 定 是 在 和 这 城镇 作 最 后 一 次 告别 了 ， 而 在 这 里 我 却 享受 到 
了 一 生 中 最 炽 烈 的 乐趣 。 这 又 使 我 想起 了 另 一 件 事 。 对 这 事 ， 弗 
吉 尼 亚当 时 最 记 不 住 事 的 人 在 一 生 中 也 会 时 不 时 觉得 历历 在 目 。 
有 一 个 夏 日 的 傍晚 ， 下 了 一 场 大 暴 坪 。 那 本 身 就 是 够 怪 的 了 。 因 
此 全 城 一 片 嘲 杂 议论 的 声音 ， 因 为 在 内 华 达 地 方 ， 只 是 在 冬天 
《有 一 两 个 星期 ) 会 下 两， 但 是 即使 下 场 雨 ， 雨 量 也 不 会 大 到 念 
做 买卖 的 觉得 备 些 雨 金 出 售 会 是 有 利 可 图 的 。 这 一 次 ， 那 雨 本 身 
倒 还 不 是 最 令 人 惊奇 的 。 正 在 人 们 喊 喊 吐 吐 议论 之 时 ， 整 个 天 空 
完全 被 积聚 起 来 的 乌云 遮盖 住 了 ， 一 片 漆黑 ， 狂 如 午夜 。 俯 视 全 
城 的 戴维森 峰 密 廓 的 东 侧 像 穿 了 黑色 孝 服 一 样 ， 只 有 近 处 那 浑厚 
的 山体 才 若 隐 若 现 地 从 了 无 生气 的 一 片 漆黑 的 天 空 背景 中 凸现 出 
来 。 这 一 不 同 寻常 的 最 象 把 全 城 的 目光 都 吸引 住 了 。 正 在 大 家 注 
视 之 时 ， 一 时 小 小 的 深 金 黄色 火 舌 从 远 处 的 峰 顶 上 ， 从 午夜 似 的 
流 密 黑色 中 闪现 出 来 ， 播 奥 着 ， 拌 动 着 ! 不 出 几 分 钟 ， 街 上 就 聚 
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满 了 人群 ， 几 乎 是 讲 无 声息 地 盯 着 看 这 森森 一 片 昏 黑 中 灿 灿 发 光 
的 亮点 。 它 像 烛 火 一 般 摇 奥 ， 看 起 来 也 只 有 烛 火 那 般 大 小 。 但 
是 ， 有 这 般 的 背景 ， 尽 管 看 上 去 很 小 很 小 ， 它 却 亮 得 出 奇 。 这 就 
是 那 面 旗子 一 一 但 一 开始 谁 也 没有 想到 会 是 她 ， 倒 是 非常 像 似 有 
某 个 神灵 降临 一 一 好 多 人 都 愿意 相信 这 是 一 位 带 来 了 好 消息 的 神 
秘 的 报信 人 。 这 其 实 就 是 我 们 的 国旗 ， 只 是 由 于 本 身 已 被 黑 云 完 
全 罩 住 了 的 太阳 的 最 后 一 点 余晖 而 有 此 幻 变 。 奇 怪 的 是 在 一 眼看 
不 到 边 的 荒山 大 漠 之 中 ， 那 余辉 居然 未 曾 染 及 其 他 任何 物体 ， 甚 
至 于 连 那 旗杆 也 没有 一 一 平时 只 是 远 处 一 根 细 针 似 的 旗杆 此 时 丝 
毫 也 未 被 太阳 余晖 照射 到 ， 躲 在 昏 黑 一 片 之 中 不 见 踪影 。 整 整 一 
个 小 时 ， 这 神奇 而 怪异 的 天 外 来 客 在 那 孤 罕 的 高 峰 上 时 而 闪烁 不 
定 ， 时 而 发 出 炊 眼 光辉 ， 而 干 万 双眼 睛 则 着 了 魔 似 的 往 高 处 看 ， 
聚精会神 地 注视 着 她 。 大 家 都 是 无 比 的 激动 ! 迷信 的 说 法 不 肥 而 
走 ,都 说 这 是 神秘 的 信使 带 来 了 有 关 美 国内 战 的 重大 新 闻 一 一 这 
想法 所 具有 的 诗意 使 迷信 也 变 得 可 以 理解 .值得 称道 了 一 很 快 
就 一 传 十 ,十 传 百 , 嘴 上 讲 着 ,心里 想 着 , 条 条 街 上 都 一 样 , 直到 最 
后 全 城 普遍 产生 了 召集 军队 鸣 礼 炮 欢 迎 这 光明 来 客 的 强烈 愿望 。 

此 时 ， 有 一 个 人 可 是 受到 了 痛苦 的 考验 ， 这 就 是 宣 过 暂 保 守 
官方 机 密 的 电报 员 。 他 紧 闭 着 双 层 ， 咬 紧 了 舌头 ， 一 言 不 发 ， 歼 
得 唇 天 都 快 裂 开 了 。 因 为 在 那些 婉 想 联翩 的 将 装 众 生 之 中 ， 只 有 
他 一 个 人 知道 当天 的 落日 在 东部 看 到 了 多 么 伟大 的 事件 一 一 维 克 
斯 堡 已 被 北 军 占领 ， 他 们 在 葛 底 斯 堡 取得 了 胜利 ! 

如 果 不 是 由 于 新 闻 垄 断 规 定 了 只 有 在 加 利 福 尼 亚 的 报纸 上 刊 
登 了 一 天 之 后 才能 发 布 来 自 东 部 的 消息 ， 在 那 有 纪念 意义 的 傍晚 
礼炮 就 会 对 着 戴维森 峰 顶 的 光辉 旗帜 鸣 个 不 停 ， 直 到 火药 用 尽 方 
止 ; 全 城 也 将 是 一 片 灯 火 ， 而 每 一 个 有 自尊 心 的 人 都 会 喝 得 酪 而 
大 酬 一 一 这 是 全 国 纪念 所 有 具有 重大 意义 时 刻 的 惯例 。 甚至 于 事 
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到 今天 ， 我 每 次 想起 发 生 在 遥远 过 去 的 这 件 事 一 一 让 一 个 无 上 良 
机 白白 被 破坏 掉 一 一 总 是 感到 不 无 遗憾 。 那 会 是 一 种 什么 样 的 
时 刻 呀 ! 
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我 们 的 马车 素 隆 隆 地 驶 过 了 平原 与 河谷 ， 疏 上 了 云端 里 的 内 
华 达 山 ， 从 山 识 上 往 下 看 到 了 炎夏 笼 音 着 的 加 利 福 尼 亚 ， 我 要 顺 
便 在 这 里 说 一 下 ， 在 加 利 福 尼 亚 ， 一 切 景色 只 有 从 远 处 才 最 最 好 
看 。 这 里 的 山脉 不 管 从 哪个 角度 看 都 是 山 势 险峻 ， 形 态 与 高 度 威 
闫 而 壮丽 ， 但 是 只 有 离 远 一 点 才 不 会 觉得 它 过 于 崎 虹 粗 狐 ， 色 彩 
过 于 单调 。 一 座 加 利 福 尼 亚 的 森林 也 要 离 得 稍 远 一 点 看 才 最 美 
丽 ， 因 为 这 里 树木 的 品种 单一 得 让 人 难受 ， 所 有 的 树 基本 上 属于 
同一 个 科 一 一 红 杉 、 松 、 云 杉 一 一 因此 ， 从 近 处 看 ， 它 们 的 姿态 
干 篇 一 律 得 令 人 生 厌 ， 枝 干 优 直 地 向 下 和 往外 伸 去 ， 像 是 不 售 
地 、 反 复 地 在 对 人 说 ;“ 咕 ! 一 一 别 做 声 ! 一 一 别 惊 动 什么 人 !” 
站 在 近 处 又 有 一 股 松脂 和 松节油 的 味 儿 ， 树 叶 塞 寒 罕 罕 ， 像 是 不 
停 地 在 叹息 与 衰 诉 ， 人 走 在 由 碾 碎 的 黄色 树 皮 和 枯 蔚 松针 织 成 的 
地 毯 上 ， 一 点 声音 也 没有 ， 以 致 令 人 感到 自己 是 一 个 失去 脚步 声 
的 四 处 逛 荡 的 幽魂 ; 你 会 对 看 不 完 的 艇 灸 松针 感到 厌倦 ， 渴 望 能 
多 到 更 实在 ， 形 状 更 悦目 的 树叶 ， 或 想 找到 一 块 有 苔 萝 和 有 草 的 
地 方 身 下 休 总 ， 但 是 总 也 找 不 到 ， 因 为 没有 枯 树 皮 的 地 方 就 只 有 
光秃秃 的 泥 地 和 王 土 一 一 这 些 可 都 是 幽 思 实 想 和 干净 衣着 的 大 
敌 。 在 加 利 福 尼 亚 ， 一 片 草原 时 常会 蛮 像 那么 回 事 ， 但 也 是 最 宜 
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从 远 处 观赏 ， 因 为 虽然 那 草 的 叶片 是 高 高 的 ， 但 是 挺 得 笔直 ， 像 
和 人 赌气 似 的 ， 又 十 分 自负 ， 而 且 草 叶 与 草 叶 之 间 相 距 甚 远 ， 像 
是 互相 不 愿 来 往 ， 空 下 的 地 方 却 又 都 是 难看 的 不 毛 沙 地 。 

我 所 知道 的 最 古怪 的 事 之 一 就 是 听见 从 “各 州 ” 来 的 旅游 者 
为 能 见 到 美丽 的 “四 季 花 开 的 加 利 福 尼 亚 ” 而 欢欣 党 跃 ， 不 能 充 
制 自 己 。 他 们 也 确实 总 是 那样 欣喜 若 狂 。 要 是 他 们 知道 了 老 加 利 
福 尼 亚 人 是 怎么 看 厌 了 自己 所 居 地 方 夏 日 那 尘 土 窗 盖 、 令 人 看 了 
觉得 可 疑 的 “ 功 苇 一片"， 而 把 东部 的 风景 看 作 是 美不胜收 的 人 
间 天 堂 时 ， 他 们 也 许 会 改变 这 种 异常 激动 的 态度 。 老 加 利 福 尼 亚 
人 见 到 了 东部 那 超常 的 富 贷 ， 那 光彩 夺目 的 一 片 碧 绿 ， 那 无 处 不 
在 的 勃勃 生机 ， 那 说 不 完 的 植物 形态 、 品 种 与 叶片 变化 ， 总 会 是 
惊叹 不 已 ， 充 满 尝 敬 与 爱 羡 之 情 。 想 到 一 个 见 过 新 英格兰 地 方 无 
边 无 际 的 草原 ， 那 里 披 着 夏 日 盛装 的 概 械 、 橡 木 与 高 答 如 大 教堂 
窗 及 的 榆树 ， 或 者 是 见 到 过 秋季 给 此 间 林 本 带 来 的 一 片 澄 莹 和 屯 
白 ， 想 到 一 个 有 这 样 经历 的 人 会 对 加 利 福 尼 亚 那 阴沉 与 郁闷 的 色 
调 欣 喜 若 狂 ， 那 真是 会 使 人 感到 近乎 滑稽 可 笑 ， 或 者 说 确实 是 滑 
移 可 笑 的 ， 如 果 还 不 能 说 是 令 人 觉得 非常 可 莫 的 话 。 任 何 气候 不 
变化 的 地 方 都 不 可 能 是 非常 美丽 的 ， 热 带 地 方 就 并 不 美丽 ， 尽 管 
有 人 为 吹捧 那些 地 方 浪费 了 许多 情感 。 乍 一 看 ， 它 似乎 是 挺 美丽 
的 ， 但 久而久之 ， 那 千篇一律 就 会 前 弱 它 的 吸引 力 。 大 自然 要 想 
显露 她 的 奇迹 就 必须 让 变化 来 当 她 的 梳妆 女 。 一 个 地 方 如 果 四 季 
分 明 就 不 会 不 美丽 ， 也 不 会 因 单调 而 显得 黯淡 无 色 。 看 到 每 一 个 
不 同 的 季节 慢 馒 地 展露 她 的 容颜 ， 逐 渐 而 又 协调 地 演化 ， 及 至 到 
了 盛 期 的 仪态 万 方 一 一 而 正当 人 们 开始 生 厌 之 时 ， 她 就 会 悄然 逝 
去 ， 同 时 就 发 生 了 一 种 办 新 的 变化 ， 随 之 而 来 的 是 一 个 充满 着 新 
的 谭力 与 光辉 的 演变 过 程 。 在 我 看 来 ， 对 于 一 个 与 大 自然 悍 悍 相 
惜 的 人 来 说 ， 每 一 个 季节 来 到 时 都 会 是 最 最 美丽 的 。 

从 居住 来 说 圣 弗 朗 西 斯 科 是 一 个 真能 令 人 神往 的 城市 。 站 得 


354 


第 十 一 章 ”启程 去 对 弗 基 西 斯 科 


离 她 稍 远 一 点 ， 她 是 仪表 堂堂 、 容 狐 俊 秀 的。 但 是 走 近 一 瞧 ， 人 
们 就 会 发 现 这 里 的 建筑 大 多 式样 陈旧 ， 好 多 条 街 上 满 是 破 破烂 
烂 、 烟 垢 覆盖 的 木头 房子 ， 靠 近 城市 周边 的 温 瀑 沙 山 往 城 里 紧 各 
过 来 ， 十 分 触目 。 甚 至 于 那 和 爽 宜人 的 气候 有 时 也 是 读 起 来 比 素 
身 感受 起 来 要 更 为 愉快 ， 因 为 明丽 如 洗 的 兽 空 也 会 逐渐 令 人 厌 
烦 ， 而 当 那 久久 企盼 的 甘 短 一 旦 来 到 ， 它 就 会 流连 忘 返 。 即 便 是 
那 好 开玩笑 的 地 震 ， 也 是 躲 着 为 好 ! 

当然 啦 ， 在 这 一 问题 上 ， 存 在 各 种 不 同意 见 。 

圣 弗 朗 西 斯 科 的 气候 是 温和 的 ， 出 奇 的 缺少 变化 。 一 年 到 
头 ， 温 度 都 在 21C 左右 。 不 论 冬夏 ， 隆 党 时 盖 上 一 两 床 薄 毯 子 就 
够 了 ， 也 从 来 不 需要 用 蚊帐 。 没 有 人 穿 夏装 ， 不 管 是 八 月 份 还 是 
一 月 份 一 -只 要 你 有 的 话 一 一 你 都 可 以 穿 同 样 的 黑色 绒毛 呢 衣 
服 。 这 两 个 月 份 的 天 气 ， 不 能 说 哪 一 个 比 哪 一 个 冷 一 些 ， 或 者 是 
热 一 些 。 大 衣 是 没有 用 的 ， 扇 子 也 一 样 是 没有 用 的 。 全 面 来 看 ， 
如 果 是 由 人 来 设计 天 气 ， 这 里 的 气候 就 是 最 令 人 愉快 的 了 ， 而 且 
无 疑 也 是 世界 上 最 缺少 变化 的 气候 了 。 在 夏 日 里 ， 刊 风 的 天 气 倒 
不 少 ， 然 而 愿意 的 话 你 可 以 过 海 去 奥克兰 那 边 一 “只 是 三 四 英里 
远 一 一 那儿 却 并 不 刊 风 。 十 九 年 中 圣 弗 朗 西 斯 科 只 下 过 两 场 雪 ， 
那 白雪 在 地 上 并 没有 铺 上 多 久 ， 但 是 足以 引起 儿童 的 话 异 ， 奇 怪 
这 羽毛 样 的 玩意 儿 会 是 什么 东西 。 

一 年 中 有 连 着 的 八 个 月 总 是 碧空 如 洗 ， 明 亮 无 云 ，_ 滴 雨 也 
不 下 。 在 另外 的 四 个 月 到 来 时 ， 你 需要 去 偷 一 把 伞 ， 因 为 它 会 是 
大 有 用 处 的 。 不 是 一 天 、 两 天 ， 而 是 连 着 一 百 二 十 天 下 个 不 停 ， 
你 要 想 出 门 访 友 ， 或 是 去 教堂 ， 或 是 上 剧院 ， 从 来 无 须 去 看 天 上 
的 云 阵 有 无 雨 意 一 一 你 只 要 去 找 来 历 书 翻 翻 。 如 果 是 冬季 ， 就 会 
有 雨 一 一 如 果 是 夏天 ， 那 就 没有 两 ， 你 急 也 没有 用 。 避 雷 针 是 不 
需要 的 ， 因 为 从 不 闻 雷 声 ， 从 不 见 闪电 。 在 连 着 七 八 个 星期 每 天 
晚上 听 着 那 沉 问 单调 的 细 细 有 雨 声 之 后 ， 你 会 由 衷 地 希望 有 那么 一 
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次 会 惊雷 四 起 ， 话 隆隆 地 横扫 沉寂 呆滞 的 天 空 ， 使 世界 上 的 一 切 
得 以 复苏 一 一 你 还 会 企盼 有 那么 短暂 的 一 刻 ， 久 被 因 禁 的 内 电 会 
同 圳 需 能 把 阴 蒙 蒙 的 太空 一 下 子 臂 成 两 半 ， 让 多 眼 的 强 光 闪 过 天 
际 。 你 会 愿意 放弃 一 切 ， 以 便 能 听见 熟悉 的 需 需 响声 , 甚至 于 看 
到 闪电 把 什么 人 击 倒 也 在 所 不 惜 .而 到 了 夏天 ,在 忍受 了 四 个 月 无 
情 的 明亮 阳光 之 后 , 你 会 真心 愿意 跪 下 来 祈求 雨 一 一 冰雹 一 一 雪 
一 一 雷电 一 一 不 管 是 什么 , 只 要 不 这 样 单调 乏味 就 好 。 如 果 祈 求 不 
到 更 好 的 东西 ,来 次 地 震 也 行 , 事实 是 你 也 真有 机 会 磁 上 它 。 

圣 弗 朗 西 斯 科 是 建 在 沙 据 上 的 ， 但 这 些 沙 丘 却 是 肥沃 之 地 ， 
植被 丰富 。 在 “东部 各 州 ” 人 们 得 耐心 地 、 小 心 翼 翼 地 在 客厅 或 
花房 里 养育 的 奇 花 异 卉 在 这 里 是 可 以 一 年 到 头 在 露天 野地 上 繁 度 
生长 的 。 什 么 马蹄 莲 、 各 种 各 样 的 天 竺 莫 、 西 慢 建 、 洋 蔷 蕉 一 一 
我 叫 不 出 它们 之 中 十 分 之 一 的 名 字 。 只 知道 当 纽 约 佬 感到 满 坑 满 
谷 的 积 雪 是 一 大 负担 时 ， 加 利 福 尼 亚 人 却 被 满 坑 满 谷 的 花卉 压 得 
透 不 过 气 来 ， 如 果 说 他 们 不 去 碰 它 们 而 是 任 其 疯长 的 话 。 我 也 昕 
说 过 加 利 福 尼 亚 人 有 那 种 最 为 希 罕 、 最 为 奇特 的 花卉 品种 一 一 即 
西 班 人 称 做 圣灵 花 的 美丽 花 种 一 一 虽然 我 一 直 以 为 它 只 生长 在 中 
美洲 ， 远 在 巴拿马 地 峡 南 部 。 在 这 花 朱 中 有 纯洁 如 白雪 的 一 个 极 
美丽 的 小 例子 样 的 东西 ， 西 班 牙 人 对 这 种 花 尝 敬 到 近乎 迷信 的 地 
步 。 这 种 花 曾 浸 在 乙醚 中 送 到 东部 ， 她 的 球茎 也 带 了 去 过 ， 但 一 
到 那 边 ， 怎 么 想 办 法 让 她 开花 都 未 能 成 功 。 

我 在 其 他 场合 提 到 过 加 利 福 尼 亚 莫 诺 地 方 的 绵绵 冬日 ， 而 只 
有 在 此 时 此 刻 才 谈论 到 圣 弗 朗 西 斯 科 的 永恒 春天 。 如 果 我 们 再 径 
直 走 上 一 百 英 里 ， 我 们 又 会 来 到 萨克拉门托 的 无 休 无 止 的 夏 日 。 
在 圣 弗朗西斯 科 ， 人 们 看 不 到 夏装 或 蚊帐 一 一 在 萨克拉门托 可 是 
有 这 些 东西 。 不 是 每 时 每 刻 ， 不 是 从 无 二 致 ， 但 也 许 是 在 十 二 个 
年 头 中 会 有 一 百 四 十 三 个 月 是 如 此 。 那 里 鲜花 永远 盛开 ， 这 一 点 
读者 很 容易 理解 一 从 早上 到 中 午 到 晚上 ， 每 个 人 都 忍 着 酷热 ， 
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汗 流 淡 背 ， 不 断 加 娘 ， 把 自己 最 宝 泪 的 精力 全 耗 在 了 扇子 上 。 这 
里 热浪 通信 ， 但 是 你 要 是 往 南 走 来 到 尤 马 堡 ， 你 就 会 发 现 这 里 更 
是 烧 人 。 尤 马 堡 很 可 能 是 地 球 上 最 热 的 地 方 ， 不 管 是 在 什么 时 
候 ， 这 里 温度 计 放 在 阴 处 也 总 会 指 在 49C 上 一 一 除非 是 升 得 还 要 
高 。 尤 马 集 是 美国 军事 要 塞 ， 那 里 的 人 对 酷热 已 经 完全 习惯 ， 如 
果 不 那 么 热 ， 他 们 还 会 感到 难受 。 这 里 流传 着 一 个 故事 (据说 是 
约翰 .菲尼克斯 第 一 个 讲 出 来 的 )， 说 的 是 有 一 次 一 个 恶 贯 满 盈 
的 士兵 死 在 这 地 方 。 事 后 ， 他 来 到 了 地 狱 里 最 最 灼热 的 地 方 一 一 
实 性 没有 人 剑 颖 一 一 它 无 可 怀疑 。 我 去 过 那 士兵 曾经 住 过 的 地 
方 ， 在 萨克拉门托 ， 永 远 是 烤 人 的 盛夏 。 你 可 以 随时 采集 玫瑰 
花 ， 吃 草莓 和 冰淇淋 ， 穿 白 亚麻 布衣 服 ， 从 早上 八 九 点 钟 起 就 感 
到 热 得 哗 不 过 气 来 ， 还 要 汗 流 淡 背 ， 但 是 你 可 以 登 上 车 离开 此 
地 ， 到 了 中 午 就 得 披 上 复 皮 大 衣 ， 还 可 以 穿 上 溜冰 鞋 在 冻 得 死 死 
的 唐 纳 湖 湖面 上 急 若 流星 般 的 嬉戏 一 番 ， 因 为 这 里 比 河 谷 低 处 要 
高 出 七 干 英尺 ， 四 周 满 是 十 五 英尺 厚 的 堆 雪 ， 头 项 上 则 是 白 急 有 
的 海拔 干 丈 的 高 峰 。 对 你 来 说 ， 真 是 换 了 人 间 ! 在 西半球 哪个 地 
方 你 能 见 到 类 似 的 风光 ? 我 们 中 间 有 的 人 还 在 这 附近 在 海拔 六 干 
英尺 高 的 地 方 乘 着 火车 穿行 在 两 边 夹 着 堆 雪 的 太平 洋 铁路 上 ， 同 
时 两 眼 像 飞鸟 似 的 往 下 注视 着 那 永远 摆 不 脱 焕 热 的 萨克拉门托 河 
谷 ， 它 的 果园 、 它 的 繁茂 树 从 、 它 的 银白 色 溪 流 一 一 一 切 的 一 切 
都 着 了 魔 似 的 沉睡 在 云烟 饶 氮 之 中 ， 而 由 于 是 从 远 处 看 ， 一 切 的 
一 切 都 显得 无 比 柔 和 ， 无 比 远离 尘 俗 一 一 眼中 是 一 个 梦幻 中 的 美 
丽 仙 境 ， 但 是 因为 是 透 过 被 冰雪 和 吹 岩 绝壁 封锁 的 大 门 看 下 去 
的 ， 这 一 切 的 一 切 就 变 得 分 外 迷人 ， 分 外 令 人 惊叹 。 


中 ”这 故事 曾 被 五 十 个 不 同 的 文 抄 公 副 窃 过 。 这 些 人 自己 没有 能 力 进 行 创 造 
与 想像 ， 但 从 不 为 抄袭 别人 感到 难为 情 。 一 一 -马克 : 吐 温 原 注 
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就 在 刚才 提 到 的 萨克拉门托 河谷 里 早期 曾经 进行 过 相当 规模 
的 获 益 无 比 丰厚 的 金 矿 开采 。 在 有 些 地 方 ， 你 还 可 以 看 到 在 芳 草 
姜 闭 的 山坡 和 平地 上 有 -- 二 十 年 前 被 贪 禁 的 掠夺 者 控 下 的 洞 、 沟 
和 留 下 的 其 他 创伤 。 在 加 利 福 尼 亚 的 上 上 下 下 ， 你 都 能 见 到 这 类 
创伤 一 而 在 有 些 今天 只 能 见 到 草地 和 森林 的 地 方 一 没有 一 个 
活 人 ， 没 有 一 入 房屋 ， 没 有 一 根木 头 、 一 块 石头 或 一 点 遗迹 说 明 
这 是 废墟 ， 而 且 没有 一点 声音 、 一 丝 细 语 来 破坏 这 安息 日 式 的 宁 
静 一 一 你 会 很 难 相信 脚下 曾经 一 度 是 一 个 极度 繁忙 的 小 城 ， 有 那 
么 两 三 千 个 居民 ， 有 一 份 报纸 发 行 ， 有 一 支教 火 队 、 一 支 铜 管 乐 
队 、 一 支 志愿 民兵 、 一 家 银行 、 几 家 旅店 、 热 热闹 闹 的 7 月 4 日 
大 游行 和 纪念 国庆 的 演说 ， 还 有 几 家 赌 帘 ， 内 中 廉 集 着 各 个 民 
族 、 各 种 肤色 、 但 都 是 胡子 拉 碚 的 男人 ， 烟 雾 腾腾 ， 咒 骂 声 不 绝 
于 耳 ， 赌 课 上 堆 满 了 金 林子 ， 其 价值 足 足 抵 得 上 一 个 日 耳 曼 公国 
的 年 收入 一 街 上 挤 满 了 人 ， 买 卖 兴隆 一 一 镇 上 的 沿街 面 空地 可 
以 卖 到 四 百 美元 一 英尺 一 一 卖命 干 活 儿 、 大 声 喧 笑 、 高 歌 欢 舞 、 
骂 允 骂 娘 、 殴 斗 械斗、 冷 枪 暗杀 、 白 刀子 进 红 刀 子 出 一 “每 天 早 
餐 时 都 有 值得 议论 的 一 场 血 淋淋 验尸 和 某 个 人 物 一 “一切 足以 使 
生存 充满 色彩 、 具 有 乐趣 的 事物 -一 座 繁 荣 而 又 充满 着 希望 的 
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新 城 应 有 尽 有 的 设施 和 附属 物 一 而 现在 这 一 切 已 经 荡然 无 存 
了 ， 所 剩 下 的 只 是 死 气 沉沉 ， 不 见 一 户 人 家 的 匾 凉 。 不 仅仅 是 看 
不 见 人 的 踪影 ， 看 不 见 一 砖 半 瓦 ， 连 这 地 方 曾 经 叫 什么 名 字 也 没 
有 留 下 。 在 近代 史上 ， 任 何 地 方 都 不 像 加 利 福 尼 亚 的 老 矿区 那 
样 ， 会 是 整个 城镇 ， 整 个 城镇 完 完全 全 地 消亡 。 

那 时 候 这 里 的 人 是 精力 充沛 、 身 体 强壮 、 好 动 不 好 静 的 ， 屠 
是 一 群 非常 奇特 的 人 。 那 样 的 群体 这 世上 只 见 过 这 么 一 次 ， 看 来 
不 太 可 能 再 出 现 第 二 次 。 因 为 ， 请 注意 ， 这 是 一 个 由 二 十 万 条 男 
子 汉 组 成 的 群体 一 一 不 是 什么 掩 口 而 笑 、 温 文 尔 雅 、 讲 究 斯 文 的 
软骨 头 ， 而 是 五 大 三 粗 、 满 身 肌 肉 、 无 所 且 恨 的 年 轻 勇 士 ， 他 们 
精力 旺盛 ， 具 有 一 切 能 构成 第 一 流 的 健美 男性 的 品质 一 一 真 可 说 
是 这 世上 男子 汉 大 丈夫 中 的 顶尖 儿 。 这 里 没有 什么 女人 、 孩 子 、 
头发 灰白 向 偿 着 身子 的 老人 一 这 些 一 个 都 没有 ， 全 是 站 得 笔 
手 ， 两 眼 炯炯 发 光 、 动 作 敏捷 、 双 手 健壮 有 力 的 年 轻 巨 人 一 一 这 
是 最 奇特 、 最 优秀 的 群体 ， 这 是 进军 一 片 无 人 居住 的 土地 ， 惊 醒 
那 荡 僻 原 野 的 一 群 无 敌 和 勇士。 但 是 ， 现 在 他 们 在 哪儿 呢 ? 四 散在 
地 球 的 天 涯 海 角 一 一 或 者 是 未 老 先 误 ， 好 汉 不 提 当 年 勇 一 一 或 者 
是 在 街头 斗 员 中 在 刀枪 下 丧 了 命 一 一 或 者 是 因为 壮志 未 酬 、 情 场 
失意 而 死 -一 总 之 是 全 都 ， 或 者 几乎 是 全 都 无 影 无 踪 了 一 “成 了 
财神 稳 祭 坛 上 的 牺牲 品 一 -成 了 最 贵重 的 向 上 天 散发 馨香 之 气 的 
灶 祭 品 。 想 到 这 些 ， 真 觉得 可 悲 ! 

这 是 一 个 光芒 四 射 的 群体 一 一 因为 所 有 动作 迟缓 、 瞳 睡 连 
连 、 脑 子 迟 钝 的 懒虫 总 是 要 待 在 家 里 一 一 而 在 拓 边 者 中 间 你 见 不 
到 这 种 人 一 一 这 种 材料 造 不 出 拓 边 者 。 是 拓 边 者 的 群体 使 加 利 福 
尼 亚 有 了 能 筹办 惊人 事业 ， 并 能 以 超凡 的 锐气 和 勇气 ， 不 顾 一 切 
代价 和 后 果 ， 使 这 些 事业 迅速 成 功 的 名 声 。 这 一 名 声 直到 今日 她 
依然 享有 ， 如 果 她 想 筹 划 什么 惊人 之 举 ， 即 便 是 满 脸 正经 的 严肃 
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世人 也 会 紧 然 一 笑 说 :“ 啊 ! 真是 彻头彻尾 的 加 利 福 尼 亚 派头 。” 

但 在 那 时 候 ， 加 利 福 尼 亚 人 是 很 粗 狐 的 ! 他 们 完 完全 全 地 沉 
酒 在 黄金 、 烈 酒 、 斗 区 和 嬉闹 之 中 ， 而 且 是 无 法 言传 的 快乐 。 诚 
实 的 矿 主 从 他 的 矿 权 中 每 天 可 以 赚 到 百 儿 八 十 以 至 上 千 美元 ， 但 
是 由 于 什么 赌场 啊 ， 还 有 什么 其 他 各 种 娱乐 啊 ， 到 了 第 二 天 一 早 
儿 他 会 是 不 名 一 文 ， 如 果 他 还 是 有 点 运气 的 话 。 他 们 自己 煮 腌 猪 
肉 充饥 ， 纽 扣 掉 了 自己 颖 上 ， 衬 衫 一 一 永远 是 深蓝 色 粗 毛 衬 衫 
一 一 自己 动手 洗 ; 如 果 谁 要 想 和 别人 干 一 染 而 又 不 想 着 急 地 等 上 
半天 ， 他 只 需 穿 上 一 件 白 衬衣 ， 或 是 戴 上 一 项 大 礼帽 后 走 到 外 面 
去 ， 自 然 就 会 有 人 来 帮 他 遂 愿 ， 因 为 这 里 的 人 最 恨 那些 摆 贵 族 派 
头 的 人 。 他 们 对 自己 称 之 为 “ 穿 上 过 浆 衬衫 的 人 ”有 一 种 特别 
的 、 咬 牙 切 齿 的 敌意 。 

这 是 一 个 野性 十 足 、 无 拘 无 束 、 不 守 秩 序 、 呈 形 反常 的 社 
会 ! 男子 汉 一 一 只 有 一 群 群 推 推 抒 抬 的 五 大 三 粗 的 男子 汉 一 一 走 
到 哪里 也 见 不 到 孩子 和 妇女 。 

在 那个 年 代 里 ， 采 矿 的 会 一 群 群 人 拥 在 一 起 去 看 一 眼 那 极为 
少见 、 令 人 销魂 的 景象 一 一 一 位 妇女 ! 老 的 居民 曾 讲 过 这 样 一 个 
故事 。 在 有 一 个 临时 住人 的 地 方 ， 一 天 清早 人 们 都 在 传诵 一 个 消 
息 一 一 这 里 来 了 一 个 女 的 ! 他 们 在 搭 了 帐篷 的 地 方 看 见 一 件 女人 
的 印花 布衣 服 挂 在 一 辆 大 车 外 面 一 一 这 象征 着 又 有 移民 越过 大 草 
原来 到 这 里 ,于 是 人 人 都 赶 去 看 ,在 真 看 到 一 件 货真价实 的 女人 衣 
服 时 ,大 家 都 省 路 欢呼 起 来 ! 那 男 移民 露 了 面 ,采矿 的 就 喊 道 : 

“把 她 带 出 来 !” 

“但 是 ， 各 位 先生 ， 可 怜 她 ……” 

“把 她 带 出 来 啊 !1” 


® 0 .0 +0 .0 a 


他 “ 领 着 她 出 来 了 "， 于 是 大 家 脱 下 帽子 在 空中 挥舞 ， 高 声 
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欢呼 三 次 又 大 吃 一 声 ;他 们 又 围 拢 来 仔细 盯 住 看 ， 摸 摸 她 的 衣 
服 ， 然 后 听 她 开口 ， 那 表情 就 像 是 在 聆听 一 种 过 去 的 回忆 ， 而 不 
是 眼前 的 现实 一 最 后 他 们 各 自 解 训 ， 凑 了 价值 两 千 五 百 美元 的 
金子 送 给 那 男 的 ， 又 青 次 挥舞 帽子 ， 高 声 欢呼 三 次 ， 然 后 各 自 走 
回 住地 去 。 

有 一 次 在 圣 弗朗西斯 科 我 和 一 个 拓 边 者 的 家 庭 一 起 进餐 ， 还 
和 他 的 女儿 交谈 。 这 位 少女 初 到 这 里 时 的 经 历 真 带 有 传奇 色彩 ， 
尽管 她 那 时 还 只 有 两 三 岁 ， 因 此 对 往事 已 毫 无 记忆 。 他 的 父亲 回 
忆 说 他 们 下 船 后 走 在 路 上 ， 有 一 个 女 个 人 抱 着 这 小 女孩 走 在 最 前 
面 。 突 然 ， 来 了 一 个 又 高 又 大 的 采矿 的 ， 满 脸 胡 茬 子 ， 围 着 腰 
带 ， 寺 子 上 有 马刺 ， 身 上 挂 着 致命 的 武器 一 很 明显 他 是 刚 从 劳 
作 多 时 的 山里 下 来 的 一 一 挡住 了 她 们 的 路 ， 让 那 女 佣 停 下 ， 然 后 
原 地 站 着 双眼 盯 住 看 着 ， 脸 上 的 表情 是 既 心 满意 足 ， 又 十 分 施 
异 。 最 后 ， 他 区 恭敬 敬 地 说 道 : 

“ 啊 ! 这 不 是 个 真 孩子 吗 !” 说 着 又 从 口袋 里 掏 出 一 个 小 皮 
袋 ， 然 后 对 那 女 佣 说 : 

“这 里 是 价值 一 百 五 十 美元 的 金 末 子 。 只 要 你 让 我 吻 吻 这 玉 
子 ， 这 金子 就 归 你 !” 

这 故事 完全 是 真 的 。 

但 是 ， 再 看 看 变化 有 多 大 吧 ! 坐 在 餐桌 边 上 ， 听 着 那 故事 ， 
我 不 免 会 想到 如 果 我 愿意 拿 出 双 倍 的 钱 来 取得 吻 吻 这 同一 个 女孩 
子 的 权利 ， 那 我 也 一 定 会 章 到 拒绝 。 这 十 七 个 加 出 来 的 年 头 时 把 
那 价 儿 加 了 一 倍 也 不 止 了 ! 

谈 到 这 话题 ， 我 想 讲 讲 我 在 洪 堡 山下 斯 塔 城 的 一 次 经 历 。 我 
像 是 站 在 邮局 前 面 排 长 队 一 样 站 在 一 队 成 单列 的 矿工 里 ,耐心 地 
等 待 着 轮 到 我 从 小 木头 屋子 的 颖 里 张望 一 下 ,看 一 眼 那 令 人 激动 
的 光辉 形象 一 一 个 真 的 活生生 的 女人 ! 等 了 半 个 小 时 才 轮 到 我 。 


361 和 


衣 使 八 在 国内 


我 把 眼睛 次 到 墙 颖 上 ， 果 然 她 真 在 那儿 ， 一 手 叉 着 腰 ， 另 一 只 手 
番 动 着 平底 施 锅 里 的 薄 前 饼 。 但 这 女 的 却 已 经 是 足 足 有 一 百 六 十 
五 岁 了 ,0 嘴 里 一 颗 牙 也 没有 了 。 


Q@ ”由 于 此 时 心情 平静 了 下 来 ， 我 现在 自愿 从 这 数字 上 减 掉 一 百 。 一 一 马克 
吐 温 原 注 
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有 那么 几 个 月 时 间 , 我 享受 了 对 我 来 说 是 完全 新 的 生活 乐趣 
一 一 蝴蝶 似 的 飞 来 飞 去 , 无 所 事 事 , 没有 正经 事 可 干 , 不 需要 对 任 
何人 负责 ,也 无 须 为 经 济 后 据 而 烦心 。 我 对 合众国 中 最 真诚 友善 、 
最 好 客 的 城市 产生 了 感情 。 在 和 沃 绍 地 方 的 盐 碱 沙 地 为 伍 之 后 , 圣 
弗朗西斯 科 对 我 来 说 真 像 是 天 堂 一 样 ,我 住 在 最 好 的 旅馆 里 , 在 最 
匣 人 注意 的 地 方 招 扬 过 市 ,出 没 于 歌 台 舞 榭 之 中 , 还 学 会 了 在 听 到 
了 音乐 声 时 装 出 一 副 沉醉 和 心 驰 神 往 的 模样 , 而 实际 是 如 果 我 有 
普通 老百姓 的 诚实 我 会 承认 这 音乐 声 在 更 多 的 时 候 是 使 我 那 迟钝 
的 双 耳 感到 痛苦 , 而 不 是 使 其 着 迷 的 。 然 而 ,我 想 在 这 一 点 上 我 并 
不 比 我 的 大 多 数 同胞 差 到 哪里 。 我 一 直 想 做 一 个 蝴蝶 般 的 游 手 好 
闲 的 人 ,现在 终于 有 了 这 样 的 可 能 ,我 穿 了 华美 的 夜 礼服 出 席 社 交 
聚会 ,时 而 掩 口 一 笑 或 找 个 机 会 表现 一 下 我 的 优雅 举止 ,还 要 以 我 
自己 的 奇特 舞姿, 或 者 说 是 袋鼠 式 的 舞姿 ,翩翩 跳 起 什么 波尔卡 舞 
或 省 蒂 什 轮 舞 。 总 而 言 之 ,我 维持 了 一 个 家 产 十 万 (预计 会 如 此 )， 
还 有 可 能 成 为 真正 巨 富 所 应 当 有 的 身份 ,因为 一 旦 那 银 矿 买 卖 在 
东部 做 成 , 我 就 是 这 样 的 人 物 了 。 我 大 手 大 脚 地 花 钱 ,同时 以 极 大 
兴趣 注意 着 矿 股 买卖 , 看 看 在 内 华 达 会 有 什么 新 动向 。 

非常 重要 的 事 发 生 了 。 内 华 达 拥有 资产 的 人 投票 反对 建 州 宪 
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法 ， 但 平民 百姓 是 多 数 ， 他 们 是 没有 什么 东西 可 以 失去 的 ， 因 此 
不 顾 上 述 人 的 意见 ， 投 票 通过 了 议案 。 但 不 论 怎么 说 ， 开 始 时 这 
还 不 像 是 一 场 危 机 ， 虽 然 最 终 无 疑 会 是 一 场 灾 难 。 我 迟疑 了 一 段 
时 间 ， 权 衡 了 各 种 可 能 性 ， 最 后 决定 暂时 不 必 急 着 脱手 。 股 价 在 
继续 上 涨 ; 投机 活动 日 趋 疯 狂 ， 什 么 银行 老板 、 商 人 、 律 师 、 医 
生 、 机 械 师 、 劳 工 ， 甚 至 于 连 什么 洗衣 婆娘 和 女 佣 人 也 都 把 辛苦 
钱 投资 到 银 矿 股票 上 。 日 出 日 落 ， 总 有 在 一 天 中 变 成 富 人 的 穷 鬼 
和 沦 为 乞丐 的 富 伍 ， 真 是 一 场 赌 徒 们 的 大 狂欢 ! 哥 尔 德 和 柯 里 矿 
上 每 一 英 扩 地 的 价格 飞涨 到 六 千 三 百 美元 ! 然而 一 一 突然 之 间 出 
现 了 暴跌 的 局 面 ， 一 下 子 把 所 有 的 东西 ， 所 有 的 人 全 有 毁 了 ， 弄 得 
一 切 荡然 无 存 ! 这 毁灭 是 完全 而 彻底 的 ， 是 一 个 几乎 没有 留 下 一 
丝 湿 痕 的 肥皂 泡 。 我 很 快 就 成 了 一 个 穷 鬼 ， 一 文 不 名 。 我 一 直 惜 
售 的 股票 现在 连 印 成 它们 的 纸 的 钱 也 不 值 了 ， 于 是 我 把 它们 全 扎 
了 ， 我 这 个 一 度 花 钱 如 流水 的 乐 呵呵 的 繁 蛋 曾 经 认为 不 幸 是 与 自 
己 无 缘 的 ， 可 是 现在 把 一 切 债务 偿 清 之 后 ， 我 身上 所 有 的 钱 加 在 
一 起 还 不 到 五 十 美元 。 我 搬出 了 原来 的 旅馆 ， 搬 进 一 家 鲜 为 人 知 
的 包 吃 包 住 的 寄宿 公寓 。 我 又 坐 上 了 记者 的 板 命 ， 开 始 工作 。 从 
精神 和 情绪 来 说 ， 我 并 没有 完全 崩溃 ， 因 为 我 还 信心 十 足 地 指望 
着 能 在 东部 做 成 那 银 矿 买卖 。 然 而 ， 我 听 不 到 一 点 关于 丹 的 消 
息 。 我 写 给 他 的 信和 要么 是 没有 寄 到 ， 要 么 是 他 拒 不 回信 。 

有 一 天 ， 我 觉得 身上 不 大 对 劲 ， 就 没有 去 办 公 室 。 第 二 天 ， 
我 照常 在 中 午时 分 来 到 办 公 室 ， 发 现 桌 上 有 一 字条 ， 它 已 经 在 那 
儿 放 了 二 十 四 小 时 了 ， 签 名 的 是 “ 马 软 尔 ”一 一 以 前 曾 出 现 过 的 
弗吉尼亚 记者 的 名 字 一 一 字条 上 写 着 要 我 当晚 到 旅馆 找 他 和 另外 
一 两 位 朋友 ， 因 为 次 晨 他 们 将 一 同 登 船 去 东部 。 字 条 附 言 是 : 他 
们 的 使 命 是 一 次 大 型 的 银 矿 风险 买卖 ! 我 一 生 从 来 没有 感到 这 样 
恶心 。 我 痛 骂 自己 当初 不 应 当 离 开 弗 吉 尼 亚 ， 把 一 桩 本 应 是 自己 
照管 的 事 托 给 了 旁人 ， 我 痛 骂 自己 不 该 在 一 年 中 惟一 应 当 等 在 办 


364 


第 十 三 章 生活 在 圣 弗朗西斯 科 


公 室 的 那天 却 不 去 那儿 。 就 这 样 一 边 吕 着 自己 ,一边 小 跑步 来 到 
一 英里 外 的 轮船 码头 ， 真 是 只 晚 了 那么 一 点 点 。 那 船 已 经 开航 ， 
正 行驶 在 水 流 中 。 

我 只 能 安慰 自己 说 也 许 那 风险 买卖 会 是 一 事 无 成 一 一 这 类 安 
慰 说 到 底 也 是 不 大 有 用 的 一 一 然后 回 到 了 辛苦 劳作 的 办 公 室 ， 决 
心 忍 受 这 周 薪 三 十 五 美元 的 工作 ， 把 其 余 全 都 乐 个 一 干 二 净 。 

一 个 月 之 后 ， 我 尝 到 了 一 生 中 第 一 次 地 震 的 味道 。 这 次 地 震 
在 很 长 一 段 时 间 里 都 被 称 做 那 次 “大 ”地 震 ， 无 疑 直到 今天 人 们 
还 这 样 叫 它 。 这 是 十 月 里 一 个 晴朗 的 日 子 ， 刚 过 中 午时 间 ， 我 沿 
着 第 三 街 往 南 走 。 在 这 建筑 和 人 口 都 很 稠密 的 地 区 ， 人 惟一 能 见 到 
的 在 移动 着 的 东西 是 我 身后 的 一 辆 单 座 马车 和 上 面 的 人 ， 还 有 从 
模 路 上 缓 缓 驶 过 来 的 一 辆 公共 马车 。 除 此 之 外 ， 就 是 一 片 沉寂 ， 
安静 得 像 是 个 安息 日 。 在 我 损 过 路 口 的 一 幢 木 头 房 子 时 ， 忽 然 起 
了 一 股 很 响 的 嘎嘎 声 和 一 阵 震 动 ， 我 马上 想到 写 一 则 报道 的 机 会 
来 了 ! 一 一 党 无 疑问 ， 一 定 是 木头 房子 里 有 一 场 贤 斗 。 我 还 没 来 
得 及 转身 ， 找 到 屋 门 ， 一 场 真正 剧烈 而 又 可 怕 的 震动 开始 了 ; 脚 
下 的 土地 好 像 海 浪 一 样 起 起 伏 伏 ， 不 时 猛烈 地 上 其 下 跳 ， 随 之 而 
来 的 是 震 耳 的 挤 擦 声 ， 好 像 是 砖 瓦 建筑 的 房子 彼此 在 摩擦 。 一 下 
子 ， 我 被 撞 到 了 木头 屋子 上 ， 有 赂 膊 弯 处 受 了 伤 。 这 下 我 明白 是 怎 
么 回 事 了 。 出 于 记者 的 本 能 ， 而 不 是 其 他 什么 ， 我 掏 出 了 表 ， 看 
了 一 下 是 几 点 钟 。 就 在 这 时 候 ， 第 三 次 ， 也 是 更 剧烈 的 震动 开始 
了 。 正 当 我 站 在 路 上 ， 不 停 地 播 晃 打转 ， 努 力 想 站 稳 脚跟 之 时 ， 
眼前 出 现 了 奇观 ! 第 三 街 上 一 座 四 层 砖 楼 的 整个 沿街 西 墙 像 一 扇 
门 打开 时 那样 猛 地 向 前 一 冲 ， 然 后 塌 倒 下 来 ， 堆 满 了 街 面 ， 掀 起 
的 尘土 像 是 一 大 片 浓 烟 ! 正在 此 时 ， 那 单 人 马车 驶 了 过 来 ， 那 人 
立即 翻 出 了 马车 ， 而 我 还 来 不 及 张口 那 车 子 就 碎 成 了 裔 粉 ， 细 小 
的 裂片 分 散在 三 百 码 的 街 上 ， 好 像 有 什么 人 在 把 椅子 腿 的 横 档 和 
旧 衣 服 当成 炮弹 顺 着 通知 大 道 发 射 过 来 。 公 共 马 车 此 时 已 经 停 了 
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下 来 ， 那 几 匹 马 挣扎 着 站 到 后 腿 上 ， 又 想 往 前 冲 ， 乘 客 则 从 前 后 
两 头 拥 出 车 来 ， 有 一 个 胖子 一 半身 子 冲 出 了 车 边 的 一 扇 玻 璃 窗 
子 ， 但 又 被 牢 牢 地 夹 住 ， 进 退 两 难 ， 拼 命 在 挣扎 着 扭曲 自己 的 身 
体 ， 同 时 尖 着 嗓子 厉声 喊叫 ， 好 像 一 个 被 钉 在 木 桩 上 的 疯子 。 目 
光 所 及 ， 每 一 座 房 子 的 每 一 山门 都 在 吐出 一 长 串 的 人 来 ; 而且 人 
们 还 来 不 及 再 上 一 用 眼 ， 每 一 条 我 能 看 到 的 街 上 都 挤 满 了 人 ， 从 
一 头 挤 到 看 不 清 另 一 头 是 在 哪儿 了 。 从 来 也 没有 见 过 一 个 沉静 廓 
落 的 世界 会 这 样 快 就 变 得 寂 黑 接 搜 ! 

在 那 次 “大 地 震 ” 所 造成 的 各 种 险 事 奇 事 之 中 ， 我 仅仅 目睹 
了 上 述 这 些 。 但 它 在 遍布 全 城 的 其 他 地 方 开 下 的 玩笑 足 足 有 九天 
时 间 成 了 人 们 津津 乐 道 的 话题 。 对 财产 的 实际 破坏 还 不 算 什么 
一 一 它 的 消极 影响 则 是 多 方面 的 ， 且 性 质 相 当 严 重 。 

地 震 造 成 的 “奇怪 景象 ”简直 是 数 不 清 的 。 女 士 们 和 先生 
们 ， 有 的 害 着 病 ， 有 的 在 午休 ， 有 的 由 于 前 一 晚 放 荡 了 大 半 个 晚 
上 还 在 补足 睡眠 ， 全 都 拥 到 了 大 街 上 来 ， 穿 着 各 种 希奇 古怪 的 衣 
服 ， 也 有 人 什么 也 没有 穿 。 有 一 位 妇女 在 给 婴儿 洗澡 ， 擒 着 光 着 
身子 的 小 孩 的 脚 躁 跑 了 出 来 ， 好 像 是 擒 着 一 只 去 了 毛 的 火 鸡 一 
样 。 人 们 本 以 为 会 是 严格 地 守 在 家 里 度 过 安息 日 的 社会 贤达 此 时 
穿着 衬衣 从 酒馆 中 冲 了 出 来 ， 手 中 还 捍 着 台球 杆 。 好 几 十 个 男 
人 人， 脖子 上 都 还 围 着 毛巾 ， 从 理发 店 里 奔 了 出 来 ， 有 的 人 脸 上 涂 
满 了 肥皂 沫 ， 有 的 人 半边 的 脸 已 经 刮 得 精光 , 而 另外 半边 还 是 毛 
昔 昔 的 胡子 茬 儿 。 有 的 马 从 属 里 跑 了 出 来 ,还 有 一 条 受惊 的 狗 直 寥 
上 上 通 项 楼 的 小 梯子 , 跑 到 一 座 屋 顶 上 , 可 事后 却 再 也 没有 勇气 循 着 
原 路 回来 ,在 大 酒店 里 , 一 位 颇 有 身份 的 编辑 只 穿着 一 条 短裤 祝 就 
飞 奔 下 楼 一 一 刚好 过 上 一 个 打扫 房间 的 女仆 ,他 高 声 叫 道 : 

“哎呀 1 我 该 怎么 办 呢 ?” 该 到 哪儿 去 ?” 

她 回答 得 很 质朴 ， 也 得 平静 : 

“要 是 真 没 办 法 ， 您 可 以 试 试 去 找 一 家 服装 店 !” 
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某国 领事 夫人 是 本 地 公认 的 领导 时 装 新 潮流 的 女士 。 每 次 她 
穿 了 某 种 新 奇 的 或 是 与 众 不 同 的 服装 样式 ， 附 近 的 妇女 都 要 去 掏 
丈夫 的 钱 袋 ， 以 同样 的 服饰 装扮 自己 。 有 一 位 男士 兽 因 此 而 饱学 
其 苦 ， 当 然 也 是 颇 有 怨言 的 。 这 一 天 地 震 来 临时 ， 他 正好 站 在 窗 
口 。 刹 那 间 ， 但 见 那 领事 夫人 一 一 方 从 浴 红 里 跳出 来 一 一 从 眼前 
快速 地 跑 了 过 去 ， 身 上 没有 任何 其 他 可 勉强 代替 衣服 的 东西 一 一 
只 是 披 着 一 块 浴巾 ! 这 位 长 期 受苦 的 男士 此 时 完全 占 胜 了 地 震 的 
已 怖 ， 对 他 的 妻子 说 道 : 

“好 啊 ! 这 回 就 差不多 了 ! 亲爱 的 ， 快 拿 上 你 的 浴巾 !1” 

那天 ， 从 圣 弗朗西斯 科 天 花 板 上 掉 下 的 泥 灰 足 可 以 邓 盖 好 几 
英亩 大 的 一 块 土地 。 事 后 好 多 天 ， 许 多 建筑 物 前 都 聚集 着 一 群 群 
东张西望 、 指 手 画 脚 的 人 ， 他 们 的 目光 常常 落 在 那些 长 长 的 、 从 
屋顶 延伸 到 地 面 的 皱 裙 般 裂痕 上 。 有 一 幢 屋 子 的 三 根 烟 向 都 从 距 
项 上 四 英尺 处 一 古 脑 儿 折 断 了 ， 翻 了 个 身 刚 好 把 通风 了 眼 完 完全 全 
地 堵 死 。 在 一 条 街 的 正中 央 裂 开 了 -一 道 一 百 英 尺 长 ， 六 英寸 宽 的 
锋 子 ， 而 鼻 锋 两 边 再 次 碰 到 一 起 时 那 力 量 是 如 此 之 大 ， 以 致 地 面 
鼓 了 起 来 形成 一 道 小 背 ， 像 是 一 座 不 大 的 坟 曹 。 一 位 坐 在 自己 摇 
摇晃 晃 、 不 停 拌 动 的 屋子 里 的 妇女 看 见 接 天 花 板 处 的 墙 开 了 个 口 
子 ， 这 口子 又 张 开 关闭 了 两 次 ， 像 人 的 嘴巴 一 样 ， 然 后 又 见 一 块 
碎 砖 落地 ， 像 一 粒 人 的 牙 上 从。 这 位 妇女 最 受 不 了 莫名 其 妙 的 傻 
事 ， 就 站 起 来 走 了 出 去 。 有 一 个 正在 下 楼 梯 的 妇女 吓 了 一 大 跳 ， 
因为 她 见 到 一 座 青铜 大 力 神 雕 像 往 前 倾 身 ， 好 像 是 要 用 自己 的 棍 
子 硬 她 似 的 。 她 和 它 同时 滚 到 楼 梯 脚 下 一 一 她 已 经 吓 得 锤 了 过 
去 。 不 久之 后 ， 她 生 下 一 个 踊 脚 孩子 。 当 然 啦 一 仔细 一 想 一 
如 果 读 者 认为 这 其 中 会 有 什么 联系 ， 那 他 得 自己 负责 。 

在 一 座 教 党 中 ， 初 震 时 一 下 子 把 两 三 台 巨 大 的 管 风 雁 爹 掀 番 
在 地 。 牧 师 此 时 高 举 着 双手 ， 正 准备 示意 礼拜 完毕 。 他 抬头 看 了 
一 眼 ， 略 微 迟 疑 了 一 下 ， 然 后 说 道 ， 
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“对 不 起 ， 我 们 只 能 免 去 结束 礼拜 的 祝 社 了 !” 一 一 再 一 刀 
眼 ， 原 来 他 站 着 的 地 方 已 是 空空 如 也 了 。 

在 地 震 之 后 ， 奥 克 兰 的 一 位 牧师 对 艇 礼拜 的 人 说 道 : 

“大 家 不 要 离开 座位 ! 死 在 这 里 才 是 死 得 其 所 。 

在 第 三 次 震 过 之 后 ， 他 又 加 上 了 一 句 : 

“但 是 死 在 外 边 也 不 错 !” 说 罢 ， 他 连 跑 带 跳 逃 出 了 后 门 。 

在 这 以 前 ， 圣 弗朗西斯 科 还 从 来 没有 见 过 有 哪 次 地 震 像 这 次 
一 样 把 壁炉 架 上 的 装饰 品 和 浴室 里 的 瓶 瓶 缸 缸 全 毁 得 一 干 二 净 。 
城 里 几乎 找 不 到 一 个 少女 或 主妇 没有 蒙受 这 类 损失 的 。 挂 在 墙 上 
的 画 跌落 在 地 板 上 ， 但 更 多 的 时 候 ， 这 地 震 不 知 是 发 了 什么 怪 脾 
气 会 使 它们 完全 翻 了 个 身 ， 面 冲 着 墙壁 ! 开始 时 ， 对 于 地 震 的 走 
向 或 方向 是 众说 纷 经 的 ， 但 是 从 不 同 的 水 短 或 水 桶 里 网 荡 出 来 的 
水 使 这 一 问题 得 到 了 解决 。 地 板 也 好 ， 街 面 也 好 ， 都 摇晃 得 非常 
厉害 ， 因 此 成 千 上 万 的 人 在 震 后 好 几 小 时 都 像 学 了 船 似 的 浑身 乏 
力 ， 或 者 干脆 是 天 床 不 起 ， 有 些 人 还 连续 好 几 天 都 这 样 ， 几 乎 没 
有 任何 一 个 人 不 曾 呕吐 过 。 

在 圣 弗朗西斯 科 地 震 后 的 那个 星期 里 ， 人 们 议论 的 主要 话题 
就 是 地 震 发 生 时 的 各 种 奇怪 故事 ， 如 果 把 它们 都 写 下 来 ， 就 是 篇 
幅 比较 大 的 一 部 书 ， 因 此 我 打算 搁 下 这 一 话题 。 

其 后 有 那么 一 天 ， 似 乎 是 顺理成章 的 ， 我 随手 拿 起 一 份 《 事 
业 报 》， 狠 狠 地 受到 了 以 下 这 条 消息 的 打击 : 


内 华 达 银 矿 在 纽约 一 一 格 ' 姆 马歇尔 、 谢 巴赫 斯 特 和 
阿 莫 斯 . 赫 罗斯 三 人 于 7 月 份 离开 圣 弗 朗 西 斯 科 赴 纽约 ， 随 
身 携 带 着 来 自 洪 堡 县 城 松林 区 和 沿 里 斯 河 两 岸 山岭 矿 上 的 矿 
石 。 现 在 ， 他 们 以 三 百 万 美元 的 高 价 卖 掉 了 名 为 松 岭 联合 矿 
业 公 司 的 六 千 英尺 矿 权 。 这 桩 交易 的 合同 现在 正在 送 回 洪 堡 
县 的 途中 。 合 同上 贴 有 创 记 录 的 值 三 千 美元 的 印花 票 ， 据 传 
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是 单个 合同 上 所 贴 的 最 大 数量 的 印花 票 。 已 经 有 一 百 万 美元 
的 启动 资金 到 位 ， 一 座 大 型 石英 工场 的 设备 也 已 购 下 ， 并 将 
尽快 建成 。 该 公司 的 所 有 矿 股 都 已 付 清 了 钱 款 ， 不 能 再 行 课 
税 。 该 地 区 矿石 的 品位 有 些 像 洪 堡 县 谢 巴 矿 上 的 矿石 。 矿 的 
发 现 者 谢 巴 * 赫 斯 特 及 其 友人 已 在 公布 他 们 的 行踪 以 前 买 断 
了 最 好 的 矿脉 及 所 需 之 一 切 土 地 和 和 森林。 经 本 城 化 验 ， 该 处 
的 矿石 显示 出 极 高 的 仿 银 及 含金量 一 一 以 银 为 主 。 该 区 的 林 
木 与 水 资源 均 很 丰富 。 我 们 为 能 用 纽约 资金 来 发 展 本 地 区 采 
矿业 感到 欣慰 。 在 见 到 所 说 矿石 及 化 验 结果 之 后 ， 我 们 相信 
该 区 的 矿藏 极为 宝贵 一 一 决 非 音 目 与 风险 投资 。 


天 赐 子 我 的 低能 又 一 次 取得 了 胜利 ， 而 我 却 输 掉 了 整整 一 百 
万 美元 ! 这 是 再 一 次 的 “ 没 看 清楚 就 频 出 了 牌 ”! 

我 们 还 是 别 再 谈论 这 件 令 人 生 翡 的 事 。 如 果 这 些 事 全 是 无 中 
生 有 的 ， 那 我 就 可 以 极其 幽默 地 来 对 待 它们 ; 可 是 它们 全 是 真 
的 ， 因 此 即便 到 了 今日 我 也 不 可 能 是 满不在乎 地 谈 到 这 些 事 ,0 现 
在 我 只 需 说 明 我 是 如 此 的 失望 ， 如 此 无 以 自拔 地 陷入 了 自 怨 自 叹 
和 怨天尤人 之 中 ， 以 至 于 我 对 工作 变 得 漫不经心 ， 因 此 对 于 一 家 
生气 勃勃 的 报纸 来 说 ， 我 已 经 变 成 了 一 名 几乎 是 全 无 作用 的 记 
者 。 最 终 报社 的 一 位 老板 把 我 叫 到 了 一 边 ， 以 一 种 至 今 仍 令 我 深 
怀 获 意 的 仁慈 心肠 给 了 我 自己 主动 提出 秤 职 的 机 会 ， 从 而 使 我 能 
幸免 于 被 开除 的 羞辱。 


”这 是 真实 情况 ， 然 而 也 许 并 不 完全 像 上 述 数字 所 表明 的 那样 。 数 月 之 后 ， 
我 遇 到 过 马歇尔 。 他 确实 有 很 多 钱 ， 但 他 并 不 承认 获得 了 整整 一 百 万 美 
元 。 事 实 上 ， 我 猜想 他 当时 到 手 的 还 不 足 五 万 ; 超过 这 数目 ， 他 的 财富 
似乎 仍然 是 个 未 定数 ， 是 宏大 的 企 望 而 不 是 宏大 的 现实 。 然 而 在 上 面 一 
则 报道 刚刚 见报 时 ， 我 是 百分之百 地 相信 ， 因 此 一 下 子 变 得 萎靡 不 振 、 
心 灰 意 懒 了 。 一 一 马克 . 吐 温 原 注 
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有 一 段 时间 ， 我 为 《黄金 时 代 》 这 一 期 刊 写 过 一 些 无 聊 的 文 
学 性 文章 。 查 * 赫 * 韦 布 创办 了 一 家 非常 精彩 的 文学 周刊 ， 取 名 为 
《加 利 福 尼 亚 人 》， 然 而 高 质量 并 不 能 保证 成 功 ; 期 刊 只 能 是 敬 迁 
残 嘴 ， 于 是 他 把 它 卖 给 了 三 个 印刷 商 。 短 篇 小 说 作家 布雷 特 ' 哈 
特 2 被 聘 为 编辑 ， 周 薪 二 十 元 ， 我 则 被 雇 来 撰写 稿件 ， 每 周一 
文 ， 周 薪 是 十 二 美元 。 但 期 刊 仍 不 见 起 色 ， 于 是 几 个 印刷 商 将 它 
出 售 给 奥 格 登 船 长 。 他 非常 富有 ， 又 是 一 个 易于 相处 、 有 教养 的 
人 。 他 愿意 从 这 样 一 种 耗资 巨大 的 奢侈 品 中 找 点 乐趣 ， 而 不 特别 
为 这 么 大 的 花费 费心 。 当 他 对 这 一 新 奇 的 事物 不 再 有 新 鲜 感 时 ， 
他 又 重新 把 它 卖 回 给 那 几 个 印刷 商 。 不 久 ， 这 期 刊 就 在 无 声 无 息 
中 消亡 ， 我 也 就 再 次 失 了 业 。 如 果 不 是 因为 这 些 事 能 确切 地 说 明 
太平 洋 沿岸 地 区 生活 的 沉浮 不 定 ， 我 本 不 必 提 到 它们 。 在 任何 其 
他 地 方 ， 人 们 都 不 大 可 能 碰 上 这 人 么 多 的 令 人 费解 的 枯 荣 沉浮 。 

有 两 个 月 时 间 ， 我 的 惟一 任务 是 躲 开 熟 人 。 因 为 在 这 期 间 ， 
我 一 分 钱 也 没 挣 到 ， 也 没有 买 过 任何 一 件 商 品 ， 没 有 付 过 一 点 饭 
费 ， 威 了 一 名 真正 的 “ 汶 号 ”专家 。 我 从 一 条 小 街 溜 进 另 一 条 小 


Q@ 布雷 特 : 哈 特 (1836 一 1902)。 
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街 ， 我 一 见 到 似乎 熟悉 的 面孔 就 总 是 汐 得 远 远 的 ， 汶 进去 用 餐 ， 
吃 的 时 候 一 副 低 声 下 气 的 模样 ， 每 吃 一 口 都 不 出 声 地 向 慷慨 大 度 
的 房东 太太 表示 一 下 儿 意 ， 因 为 这 一 口 口 都 是 偷 她 的 。 到 了 午 
夜 ， 在 结束 了 逛 划 之 后 ， 也 就 是 结束 了 远离 欢乐 与 光明 的 溜 来 浪 
去 的 生活 之 后 ， 我 又 渔 进 了 被 窝 。 我 党 得 自己 比 蛆 虫 还 要 卑 陋 、 
下 贱 和 可 了 下。 在 整个 这 一 段 时 间 里 ， 我 身上 只 有 一 枚 硬币 -一 
个 一 角 银 币 一 一 我 紧 紧 地 揣 着 它 ， 说 什么 也 不 肯 用 掉 ， 怕 强烈 的 
不 名 一 文 之 感 会 使 我 想到 还 是 自杀 为 好 。 我 除了 身上 的 衣服 之 外 
其 他 东西 全 都 送 进 了 当铺 。 因 此 我 是 拼命 地 守住 这 枚 硬币 ， 直 到 
由 于 摸 得 太 多 它 也 成 了 光 汶 溜 的 了 。 

话说 回来 ， 我 还 真 忘 了 点 事 儿 。 除 了 “ 溜 来 汶 去 ”之 外 ， 我 
确实 还 有 另 一 件 事 要 干 。 这 就 是 和 -- 位 讨债 人 周旋 ， 使 他 觉得 和 
我 打交道 有 趣 〈 也 使 我 觉得 和 他 打交道 有 趣 )。 此 人 手 里 有 弗 吉 
尼 亚 银行 老板 的 委托 书 ， 我 曾经 为 那 “ 浪 子 ” 老 同学 向 后 者 借 过 
四 十 六 美元 。 他 总 是 每 个 星期 准时 来 找 我 一 次 ， 焉 我 还 债 ， 有 时 
还 不 到 一 个 星期 。 他 之 所 以 这 样 做 完全 是 出 于 一 种 习惯 ， 因 为 他 
知道 总 会 是 白 来 一 次 。 他 每 次 总 是 拿 出 那 份 委托 书 ， 替 我 按 月 息 
五 分 把 利息 计算 好 ， 然 后 向 我 交代 清楚 此 中 决 无 欺诈 ， 也 无 计算 
错误 。 接 着 就 开始 竭尽 全 力 地 又 是 苦 求 ， 又 是 论 理 ， 还 要 加 上 通 
讨 ， 要 求 我 总 要 还 上 一 点 欠 下 的 债 一 一 哪怕 是 一 丁点 儿 一 一 比如 
说 一 块 钱 一 一 甚至 于 五 毛 钱 。 到 此 ， 他 算是 尽 到 了 自己 的 责任 ， 
良心 上 也 不 再 有 什么 负担 。 于 是 他 总 是 马上 把 这 事 放 在 一 边 ， 拿 
出 两 枝 雪 前 ， 分 一 枝 给 我 ， 把 双 脚 往 窗 口 一 搁 ， 就 和 我 天 南 地 
北 ， 海 阁 天 空地 神 聊 起 来 ， 从 他 的 丰富 记忆 中 为 我 掏 出 他 自己 讨 
债 生 涯 中 许 许多 多 的 奇怪 的 经 历 。 到 了 一 定时 候 ， 他 就 会 把 帽子 
往 脑 袋 上 一 扣 ， 伸 出 手 来 和 我 握 握 手 ， 而 且 很 轻快 地 说 道 ， 

“好 吧 ! 工作 是 工作 一 一 不 能 老 待 在 你 这 儿 !” 说 着 ， 他 修 地 
就 没 了 踪影 。 
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真 想不到 会 老 是 牵 念 着 一 个 讨债 的 ! 但 是 ， 我 经 常 是 盼 着 他 
来 。 如 果 有 哪 一 天 我 盼 着 他 会 来 而 他 却 又 不 出 现 ， 我 会 像 任 何 做 
妈妈 的 那样 整 天 担 惊 受 怕 。 但 是 ， 他 最 终 也 未 能 讨 到 我 的 欠 款 ， 
连 一 部 分 也 没有 ， 我 一 直 活 到 自己 把 那 钱 亲自 还 给 那 银 行 老板 。 

落难 的 人 总 会 是 悍 悍 相 惜 的 。 有 些 个 晚上 ， 在 偏僻 的 、 灯 光 
暗淡 的 地 方 ， 我 发 现 自己 会 磁 上 另 一 个 命运 的 弃 儿 。 他 看 起 来 衣 
不 项 体 ， 心 灰 意 懒 ， 无 家 可 归 ， 无 友 可 投 ， 孤 苦 伶 休 ， 我 对 他 真 
是 怀 有 兄弟 式 的 怜 帆 ， 想 认 他 为 亲 ， 同 进 同 出 ，-- 起 受苦 受难 。 
这 种 吸引 力 一 定 是 相互 的 ， 至 少 是 我 们 相遇 的 次 数 更 多 了 ， 虽 然 
“看 起 来 总 是 一 种 偶遇 。 尽 管 我 们 从 不 交谈 ， 或 者 用 某 种 方式 表示 
相识 ， 但 我 想 只 要 一 见 上 面 ， 两 个 人 都 会 觉得 少 了 一 种 隐隐 约 约 
存在 的 不 安 ， 在 以 后 的 几 个 小 时 里 我 们 两 人 就 会 轻松 自在 地 闲逛 
荡 ， 尽 管 总 保持 着 相当 的 距离 ， 各 自从 夜 影 中 不 时 偷偷 摸 摸 地 看 
一 眼 人 家 家 庭 中 灯火 下 的 生活 和 壁炉 前 的 欢聚 ， 同 时 又 对 我 们 之 
间 默 默 无 声 的 伙伴 关系 感到 些许 欣慰 。 

终于 有 一 天 我 们 搭 上 了 话 ， 打 这 以 后 ， 就 再 也 形 影 难 离 了 。 
这 是 因为 我 们 的 苦难 几乎 是 完全 相同 的 。 他 也 曾 是 一 名 记者 ， 也 
失去 了 自己 的 职业 。 以 下 就 是 我 所 能 记得 的 他 的 经 历 。 自 打 丢 掉 
饭碗 之 后 ， 他 的 处 境 是 每 况 愈 下 ， 不 停 地 恶化 。 从 位 于 俄罗斯 山 
的 一 家 寄宿 公寓 他 搬 到 了 在 卡 尼 街 的 另 一 家 ， 又 从 那里 换 到 杜邦 
地 方 的 一 家 ;其 后 又 住 进 一 个 穷苦 海员 的 窝 子 ， 在 那 之 后 就 以 码 
头 附近 的 货 箱 和 空 桶 为 家 。 后 来 有 段 时 间 ， 他 在 码头 上 为 人 缝补 
裂 开 的 装 粮食 的 麻袋 勉强 度 日 ， 到 了 这 也 干 不 成 时 ， 他 就 只 能 碰 
运气 四 处 寻找 可 以 果 腹 之 物 了 。 从 此 ， 他 再 也 不 肯 在 光天化日 之 
下 饥 面 ， 因 为 记者 认得 各 种 各 样 的 人 ， 有 贫 有 富 ， 有 身 居 高 位 者 
也 有 底层 社会 的 人 ， 因 此 在 大 白天 很 难 县 避 一 些 熟 悉 的 面孔 。 

这 位 沦落 街头 的 布 卢 彻 一 一 我 只 是 为 了 方便 才 这 样 叫 他 一 一 
是 一 个 了 不 起 的 人 。 他 满怀 希望 ， 满 身 勇气 ， 满 脑 哲 思 ; 他 学 富 
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五 车 ， 品 味 高 雅 ; .他 言谈 机 智 放 谐 ， 是 一 位 讽刺 大 师 ， 他 的 和 善 
和 大 度 使 我 觉得 他 尊 若 帝王 ， 他 随地 一 坐 ， 那 里 就 立即 成 了 皇帝 
的 宝座 ， 而 他 那 顶 破 帽子 也 就 成 了 皇冠 。 

我 牢 牢记 住 了 他 的 一 次 经 历 ， 认 为 这 是 一 生 中 令 我 真正 动 了 
感情 的 一 件 最 最 有 趣 的 怪事 。 足 足 有 两 个 月 时 间 ， 他 身上 不 名 一 
文 。 他 一 直 是 在 偏僻 的 小 路 那 暗淡 的 、 但 是 对 他 有 利 的 街灯 下 东 
茂 西 租 式 地 混 着 ， 一 直到 这 种 生活 方式 已 经 成 了 他 的 第 二 天 性 。 
但 是 ， 最 后 他 还 是 不 得 不 在 大 白天 露 了 面 。 原 因 不 言 自 明 : 他 有 
两 个 整 天 没 吃 上 饭 了 ， 无 法 再 忍受 在 无 所 事 事 ， 东 躲 西藏 中 挨 俄 
的 难熬 激 味 。 他 走 到 一 条 小 街 上 ， 对 着 面包 房 橱窗 里 的 一 方 方 面 
包 虎 视 腕 腕 ， 心 里 真 想 用 自己 一 条 命 去 换 一 口 面包 吃 吃 。 看 到 那 
面包 使 得 他 加 倍 地 饥 肠 秽 贸 ， 但 这 样 看 着 也 总 有 点 好 处 ， 可 以 想 
想 如 果 把 它 弄 到 手 该 怎样 大 大 享用 一 番 才 是 。 俱 忽 之 间 ， 他 看 见 
街心 有 一 点 东西 内 内 发 光一 一 定 睛 再 看 一 眼 一 一 不 相信 也 不 可 能 
相信 自己 的 眼睛 一 -看 看 别处 以 便 检查 一 下 目 力 ， 又 回 过 来 再 看 
看 。 这 是 确凿 无 疑 的 一 不 是 什么 虚无 绿 缘 的 饥饿 引起 的 幻觉 
真是 一 枚 一 角 银 币 ! 他 一 把 将 它 抓 到 手 里 一 贪 楚 地 打量 
着 ;又 产生 了 点 疑心 一 于 是 他 用 牙 一 咬 一 知道 是 真 货 -一 压 
制 住 自己 激动 的 内 心 ， 忍 住 没有 高 声 赞美 上 帝 。 这 时 ， 他 又 四 下 
看 看 一 一 知道 没有 人 在 注意 他 一 一 又 把 那 一 角 硬 币 扔 回 原 处 一 一 
走 开 几 步 ， 又 转身 回来 ， 装 作 不 知道 那 东 西 在 那儿 ， 以 便 回味 一 
番 初 找到 时 的 美好 感觉 。 他 围 着 银币 转 ， 从 不 同 角度 审视 它 ， 然 
后 双手 又 在 口袋 里 东 跤 几 步 ， 西 忠 几 步 ， 看 看 周边 的 店 招 ， 又 回 
头 看 看 那 硬 币 ， 重 新 领会 一 下 闭 种 激动 的 心情 。 最 后 ， 他 检 起 硬 
币 离 去 了 ， 一 边 在 口袋 里 抚 弄 它 。 他 在 那些 人 迹 罕 至 的 街道 上 漫 
不 经 心地 走 着 ， 有 时 在 门道 里 和 拐角 处 拿 出 来 看 它 一 眼 。 随 后 他 
又 回 到 住处 一 一 个 盛装 英国 奶 白 陶器 的 大 木 桶 一 “直到 晚上 都 
在 想 该 用 这 硬币 买 些 什么 。 但 这 决 非 易 事 ， 总 的 想法 是 怎样 能 用 
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它 买 到 最 多 的 东西 。 他 知道 在 矿工 去 的 饭馆 里 他 用 一 角 钱 可 以 买 
到 一 盆 黄 豆 和 一 块 面包 ， 或 者 是 一 个 鱼 球 加 点 零碎 玩意 儿 。 但 是 
在 这 种 地 方 “ 买 一 个 鱼 球 是 不 供应 面包 的 ”"。 在 法 国 佬 彼得 餐馆 ， 
他 可 以 用 这 钱 买 一 小 块 白 者 小 牛肉 、 一 点 小 萝卜 和 面包 ， 或 者 是 
一 杯 咖啡 一 一 至 少 一 个 品 脱 一 一 和 一 片面 包 ; 但 那 片 面包 还 不 够 
八 分 之 一 英寸 厚 ， 而 有 时 他 们 在 切面 包 时 比 这 还 要 用 心 恶毒 。 到 
了 七 点 钟 ， 他 已 经 像 是 一 条 人 饿 狠 ， 但 是 却 还 打 不 定 主意 。 于 是 ， 
他 再 次 外 出 ， 沿 着 麦 钱 特 街 前 进 ， 一 边 还 在 盘算 着 ， 同 时 像 其 他 
狐 汉 那样 还 嚼 着 一 根 火柴 杆 。 他 刚好 走 过 灯 火 辉 煌 的 市 里 最 豪华 
的 马丁 饭店 ， 在 那 前 面 停 了 下 来 。 未 渡 倒 之 前 ， 他 常 在 这 里 用 
餐 ， 老 板 和 他 相 部 。 他 站 到 了 一 边 蜀 好 是 灯光 照 测 不 到 的 地 方 ， 
像 敬 奉 神 仙 一 样 地 面 对 着 展示 在 橱窗 里 的 礁 况 和 牛排 ， 脑 中 充满 
了 幻想 ， 觉 得 或 许仙 人 时 代 尚 未 逝去 ， 忽 然 间 会 有 某 位 王子 微服 
前 来 ， 让 他 进入 饭店 尽情 大 嚼 一 番 。 他 越 想 越 来 劲 ， 对 嘴 里 的 火 
柴 杆 也 越 咬 越 有 一 股 饿 汉 的 狠 劲 。 正 在 这 时 候 ， 他 党 出 边 上 来 了 
个 什么 人 ， 果 真如 此 ; 有 人 用 手指 触 了 触 他 的 臂膀 。 他 转 过 身 去 
抬 起 头 一 看 ， 只 见 一 幽灵 般 的 影子 一 一 饥饿 的 真实 象征 ! 这 是 一 
个 身高 六 英尺 的 男人 ， 骨 瘦 如 柴 ， 胡 子 拉 丰 ， 破 破烂 烂 的 衣服 松 
松 地 挂 在 身上 ; 面容 枯 杭 ， 双 棒 下 陷 ， 目 光 充 满 了 户 求 与 乞 怜 的 
神色 。 这 幽灵 开口 说 道 ; 

“来 ， 请 跟 我 来 。 

他 用 腹 彩 紧 紧 地 挽 住 布 卢 彻 ,一 间 走 到 过 往 行人 很 少 ,灯光 也 
不 强 的 地 方 ,然后 转身 面 对 后 者 , 伸 出 双手 作 户 求 状 并 开口 说 道 ， 

“朋友 一 一 初次 见面 的 朋友 一 一 请 看 看 我 ! 你 生活 得 轻 轻 松 
松 一 一 你 像 我 过 去 一 样 ， 四 处 活动 ， 心 满意 足 ， 恬 坦 自如 一 一 你 
刚 进 过 那 家 饭店 ， 吃 过 丰盛 的 晚餐 ， 史 干净 了 牙齿 ， 哼 着 喜爱 的 
歌 ， 想 着 使 自己 高 兴 的 事 ， 告 诉 自己 这 是 一 个 美好 的 世界 一 一 但 
是 你 可 从 来 没 受 过 苦 呀 ! 你 不 知道 什么 是 困难 一 一 你 不 知道 什么 
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是 痛苦 一 一 也 不 知 饥 俄 为 何 物 ! 看 着 我 吧 ! 初次 见面 的 朋友 ， 请 
怜 悦 一 个 可 怜 的 、 没 人 帮助 的 、 无 家 可 归 的 丧家 之 犬 吧 ! 上 帝 可 
以 为 我 作证 ， 我 已 经 有 整整 四 十 八 个 钟点 没 吃 过 一 点 东西 ! 一 一 
看 着 我 的 眼睛 ， 看 看 我 是 不 是 栈 说 ! 赐 给 我 随便 一 点 什么 使 我 不 
必 挨 饿 一 一 随便 什么 一 一 哪怕 只 是 一 枚 两 角 五 分 的 硬币 ! 给 吧 
一 一 初次 见面 的 朋友 一 一 给 吧 ， 做 做 好 事 。 对 你 ， 这 一 点 算 不 了 
什么 ， 对 我 ， 这 可 是 能 不 能 活 下 去 的 问题 。 给 吧 ， 我 给 你 下 跪 ， 
我 会 磁 你 脚下 的 土 1 我 会 吻 你 的 脚印 一 我 会 对 你 走 过 的 地 方 拜 
了 又 拜 ! 只 不 过 是 两 角 五 分 呀 ! 我 俄 极 了 一 一 雏 得 要 没命 一 一 一 
点 一 点 被 饥饿 耗 尽 了 ! 看 在 上 帝 的 面子 上 ， 不 要 丢弃 我 不 管 ! 

布 卢 彻 一 时 摸 不 着 头脑 一 一 也 很 感动 一 一 五 脏 六 腑 都 深 有 所 
动 ,他 思 讨 了 一 下 ,又 想 了 一 番 。 这 时 ,他 有 了 主意 ,于 是 说 道 : 

“ 女 我 走 吧 !1” 

他 挽 住 那 不 幸 人 的 腹 膊 ， 带 他 一 同 走 到 马丁 开 的 饭店 ， 让 他 
在 大 理 石 桌 旁 坐 下 ， 把 菜单 放 在 他 面前 ， 说 道 ， 

“朋友 ， 想 吃 什么 就 请 点 吧 。 马 丁 先生 ， 记 在 我 的 账 上 。 

“ 行 ， 布 卢 彻 先生 。” 马丁 答 道 。 

然后 ， 布 卢 彻 站 到 了 一 边 ， 背 靠 柜台 ， 看 着 那 人 把 七 角 五 分 
一 盆 的 荞麦 面前 饼 像 装 货 一 样 一 堆 堆 送 进 肚 里 ， 一 杯 杯 饮 下 咖 
啡 ， 又 香 下 几 块 两 美元 一 份 的 牛 里 消 肉 排 ， 一 直到 那 人 把 价值 整 
整 六 块 半 钱 的 东西 消灭 得 一 干 二 净 ， 饥 局 感 得 以 消除 。 这 时 ， 布 
卢 彻 才 去 法 国 佬 彼得 那里 用 一 角 银 币 买 了 一 块 白 煮 小 和 牛肉、 一 片 
面包 和 三 个 小 红 梦 卜 ， 开 始 像 皇帝 一 样 自我 享用 一 番 ! 

从 各 方面 考虑 ， 这 故事 也 许 不 次 于 任何 其 他 一 个 可 以 从 加 利 
福 尼 亚 干 奇 百 怪 生 活 中 摘 取 的 故事 。 
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后 来 ， 矿 上 的 一 个 老 朋 友 ， 一 个 挖 矿 的 ， 从 加 里 福 尼 亚 图 奥 
勒 米 地 方 的 一 座 破败 的 矿工 村 来 到 我 这 里 ， 我 就 随 他 一 起 回 到 那 
矿工 村 。 我 们 住 在 坐落 在 一 片 青葱 山坡 上 的 一 个 小 木屋 里 。 从 这 
里 放眼 望 去 ， 在 这 开 阅 的 山林 地 带 ， 其 他 像 我们 这 样 的 小 屋 总 共 
还 不 够 五 座 。 但 是 在 十 二 年 到 十 五 年 以 前 的 兴旺 时 期 ， 在 这 一 片 
寂静 的 绿色 世界 中 曾 有 过 两 三 干 居 民 ， 而 我 们 这 座 小 屋 所 在 之 处 
正 是 当时 沿 黑 按 接生 活 的 中 心地 带 ， 是 市 镇 中 心 。 矿 采光 了 ， 城 
镇 也 随 之 衰败 ， 不 出 几 年 ， 也 就 什么 都 不 剩 了 一 一 街道 ， 民 居 ， 
店铺 ， 一 切 的 一 切 一 一 连 点 痕迹 都 没 留 下 。 这 长 满 草 的 山坡 现在 
是 一 片 青 染 ， 干 干净 净 ， 不 见 丝毫 人 同 烟 火 ， 好 像 从 来 未 被 惊动 
过 一 样 ， 仅 剩 的 几 名 找 矿 者 曾 目 睹 这 座 城镇 的 兴起 、 扩 大 、 发 展 
和 强盛 期 的 繁荣 兴旺 ; 他 们 也 亲眼 看 到 它 凋 落 和 消亡 ， 像 梦 一 样 
逝去 。 他 们 的 希望 随 之 也 就 破灭 了 ， 他 们 也 失去 了 对 生活 的 强烈 
兴趣 。 他 们 早 就 认定 自己 的 命运 就 是 流放 异地 ， 不 再 想 和 远方 的 
友人 通信 ， 也 不 再 把 思念 的 目光 投向 自己 的 老家 。 他 们 接受 了 流 
放生 活 ， 忘 记 了 人 世 ， 也 被 人 世 所 遗忘 。 他 们 远离 电报 通讯 ， 也 
远离 铁路 交通 ， 可 以 说 他 们 是 站 在 活 人 的 坟墓 里 。 对 于 能 引起 地 
球 上 广大 民众 震动 的 事件 ， 他 们 漠然 置 之 ; 对 于 人 类 共同 感 兴趣 
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的 事 ， 他 们 也 是 漠然 置 之 ; 他 们 被 孤立 和 放逐 在 自己 同类 的 兄弟 
情谊 之 外 ， 这 是 一 种 人 们 所 能 想像 的 最 为 独特 ， 也 几乎 是 最 令 人 
动情 ， 最 令 人 悲 帆 的 流放 。 在 这 地 方 ， 有 两 三 个 月 时 间 和 我 有 过 
来 往 的 人 当中 的 一 个 曾经 受过 大 学 教育 ， 但 到 了 此 时 ， 已 经 在 这 
地 方 度 过 了 十 八 个 年 头 ， 壮 志 已 被 消磨 列 尽 ， 现 在 是 一 个 满 脸 胡 
莽 儿 ， 衣 着 粗 少 ， 一 身 齿 龊 的 找 矿 者 。 偶 尔 ， 在 唉 声 双 气 和 自 言 
自 语 之 中 ， 他 会 不 自觉 地 吐露 出 一 些 模 模糊 糊 还 记得 的 拉丁 语 和 
希腊 语句 子 一 一 这 些 死去 的 、 发 出 霉 味 的 语言 ， 最 适宜 于 被 沉浸 
在 往 普 美梦 里 的 失败 者 用 来 表达 自己 的 思想 。 这 是 一 个 生活 得 很 
累 ， 被 现时 的 重担 压 得 透 不 过 气 ， 对 未 来 不 再 关心 的 人 ; 一 个 没 
有 外 界 联系 ， 不 抱 希 望 ， 对 什么 也 不 感 兴趣 ， 坐 着 等 死 的 人 。 

在 加 利 福 尼 亚 的 这 个 小 小 的 角落 里 ， 可 以 见 到 一 种 书本 上 很 
少 ， 或 者 说 是 从 来 没有 提 到 过 的 采矿 方式 。 它 被 称 做 “点 采 法 ”， 
我 不 知道 在 这 小 小 角落 之 外 有 什么 其 他 地 方 也 采用 过 这 种 方法 。 
金子 不 是 像 通 常 的 砂 积 矿床 那样 均匀 地 分 布 在 表土 里 ， 而 是 集中 
在 一 个 个 点 上 ， 彼 此 之 间 相 距 很 远 ， 找 起 来 极为 困难 ， 但 是 当 你 
真 地 发 现 一 个 点 时 ， 那 就 会 一 下 子 收 获 十 分 丰厚 。 在 整个 这 块 小 
小 的 一 片 地 方 ， 用 点 采 法 的 矿工 此 时 最 多 也 不 过 二 十 个 人 。 我 想 
我 对 他 们 每 个 人 都 有 些 了 解 ， 与 他 们 每 个 人 之 间 的 来 往 。 我 知道 
有 一 个 人 连续 八 个 月 天 天 耐性 十 足 地 在 山坡 上 搜寻 ， 但 找到 的 金 
子 还 不 够 做 一 个 鼻烟 盒子 一 一 在 这 同时 ， 他 父 下 的 食品 杂货 账 一 
直 在 无 情 地 增长 一 一 后 来 他 找到 了 一 个 集 矿 点 ， 即 所 谓 的 “小 矿 
体 口 袋 "， 只 用 铲子 掘 了 两 下 就 得 到 了 价值 两 和 干 美元 的 黄金 。 我 
知道 他 费 去 两 个 小 时 得 到 了 三 和 干 美元 ， 先 去 付 清 久 下 的 每 一 分 钱 
债 ， 然 后 开始 痛 痛快 快 地 、 令 旁观 者 感到 眼花 综 乱 地 寻 欢 作乐 ， 
就 在 当天 晚上 把 这 钱 花 了 个 一 干 二 净 。 第 二 天 ， 他 又 重新 开始 像 
往常 那样 内 账 购 买 食 品 杂 货 ， 背 上 筛 淘 盘子 又 进 山 里 去 找 小 矿 体 
口袋 了 ， 似 乎 蛮 开 心 和 灾 满 意 的 样子 。 这 种 采矿 是 各 种 不 同 开采 
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方式 中 最 具有 诱惑 力 的 ， 也 为 疯人院 输送 了 很 大 比例 的 成 员 。 
找 小 矿 体 口袋 是 一 个 需要 技巧 的 操作 过 程 。 你 从 山坡 上 控 一 
然 土 放 在 一 个 大 型 的 铁皮 筛 淘 盘子 里 ， 把 它 在 水 里 慢 慢 化 解 或 者 
冲洗 ， 直 到 剩 下 的 只 是 可 装 在 一 个 小 调 闵 里 的 细 细 的 沉淀 物 。 如 
果 那 詹 土 中 确 有 点 金子 ， 它 就 会 全 留 下 来 ， 因 为 它 最 重 ， 总 是 往 
底 里 钻 。 在 这 沉淀 下 来 的 东西 中 ， We 
黄 亮 亮 的 细碎 小 粒 。 那 你 就 会 很 高 兴 。 你 往 一 边 挪 动 一 下 ， 再 冲 
洗 那 里 的 一 盘 土 。 如 果 你 还 能 见 到 金子， 你 入 思拓 动 下 ， 
再 洗 上 第 三 盘 土 。 如 果 这 一 次 见 不 到 金子 ， 你 也 一 样 高 兴 ， 因 为 
你 知道 已 经 找到 了 可 靠 的 线索 。 于 是 ， 你 在 头脑 中 琢磨 出 一 个 计 
划 ， 划 出 一 块 呈 扇 形 的 土地 ， 扇 柄 朝 上 在 坡 上 较 高 处 一 一 因为 你 
的 根据 是 鹿 柄 处 应 当 是 金子 集中 埋藏 的 地 方 ， 而 有 些 不 那么 安 分 
i 被 冲刷 了 下 来 ， 在 这 过 程 中 逐渐 往 宽 处 
散 开 。 因 此 ， 你 就 慢 慢 往 高 处 挪动 ， 一 盘 盘 淘 洗 控 出 的 泥土 ， 逐 
电 纵 水 丙 沉 度 ， 因 为 到 哪里 菜 中 不 再 出 现 从 就 说 朋 你 三 
开 了 那 金 子 分 布 的 扇形 范围 ; 最 后 ， 往 上 挪动 了 二 十 英尺 两 条 边 
线 就 聚 到 了 一 点 上 ， 而 离开 这 点 哪怕 只 是 一 英尺 你 就 再 也 找 不 到 
一 丁点 儿 金 子 。 此 时 ， 你 的 呼吸 变 得 急促 起 来 ， 人 也 变 得 极度 兴 
奋 ; 也 许 此 时 开饭 的 铃声 大 响 特 响 ， 连 铃 舌 都 快 播 断 了 ， 可 你 却 
一 点 也 没 注 意 到 ; 也 许 此 时 哪个 朋友 死 了 ， 哪 个 人 举行 了 婚礼 ， 
哪 座 房 子 烧毁 了 ， 对 这 些 你 全 然 无 动 于 更 ; 你 满 头 大 汗 ， 发 疯 似 
的 挖 了 又 挖 一 一 做 地 你 中 了 头 彩 ! 你 一 下 子 铲 起 一 詹 土 和 石英 
石 ， 其 中 连 泥 块 带 烂 叶子 又 带 着 一 串 串 金 粒 子 那么 一 大 堆 杂 乱 东 
西 ， 可 在 你 看 来 它 可 是 美 极 了 。 有 时 ， 这 一 铁 就 可 信 到 整整 的 五 
百 美 元 。 有 时 ， 这 一 个 矿 集 会 有 价值 上 万 元 的 黄金 ， 你 得 用 上 三 
四 天 时 间 才 能 全 部 开采 出 来 。 在 用 点 采 法 挖 金子 的 人 中 间 传 说 曾 
经 有 一 个 矿 烛 产量 要 值 上 六 万 ， 两 个 采矿 的 总 共 挖 了 两 个 星期 才 
挖 完 ， 然 后 又 把 那 块 地 以 一 万 美元 的 价格 转让 给 了 别人 ， 可 是 后 
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者 日 后 所 获 还 不 值 三 百 。 

猪 是 最 善于 找 小 矿 体 口袋 的 。 整 个 夏天 它们 在 树 处 中 到 处 拱 
个 不 停 ， 拱 起 成 二 上 万 个 小 土 堆 。 这 时 ， 采 矿 的 人 就 希望 快 下 
雨 ， 因 为 雨水 会 打 在 这 些 土 堆 上 ， 冲 刷 掉 泥 土 ， 让 金子 显露 出 
来 ， 这 有 可 能 刚好 发 生 在 一 个 矿 体 上 。 有 一 个 人 曾 在 同一 天 内 找 
到 两 个 这 种 小 矿 体 口 袋 。 一 个 含有 价值 五 千 美元 的 金子 ， 另 一 个 
值 八 千 美元 ， 此 人 当 可 对 此 表示 欣慰 ， 因 为 他 已 经 有 差不多 一 年 
时 间 分 文 未 获 了 。 

在 图 奥 勒 米 地 方 住 着 两 个 采矿 的 。 他 们 经 常 在 下 午 出 发 去 邻 
近 的 村 庄 ， 晚 上 带 着 采购 到 的 生活 用 品 归 来 。 有 一 段 山 上 的 小 
道 ， 几 乎 每 一 次 都 要 在 道 旁 的 一 块 大 石头 上 坐 下 休息 片刻 。 前 前 
后 后 有 十 三 年 ， 他 们 坐 了 又 坐 已 经 把 那 块 大 石头 磨 得 相当 平滑 
了 。 后 来 ， 两 个 墨西哥 流浪 汉 路 过 这 地 方 ， 也 坐 到 了 那 块 大 石头 
上 。 闲 着 没事 ， 他 们 就 用 锤子 在 大 石头 上 敲 出 碎片 ， 作 为 一 种 消 
遗 。 有 一 次 他 们 仔细 看 了 看 一 个 碎片 ， 发 现 它 富 含 金子 。 后 来 ， 
那 块 大 石头 为 他 们 赚 到 了 八 百 美元 。 但 是 ， 更 恼人 的 是 这 两 个 墨 
西 哥 “花子 ”想到 了 这 块 大 石头 从 哪儿 来 ， 那 儿 就 必定 会 有 更 多 
的 金子 。 于 是 ， 他 们 就 顺 着 山坡 往 上 利 淘 泥土 ， 最 后 找到 了 恐怕 
是 这 一 地 区 最 值钱 的 一 个 小 矿 体 。 他 们 花 了 三 个 月 时 间 开 采 完 
毕 ， 获 得 十 二 万 美元 。 那 两 个 过 去 常 坐 在 大 石头 上 休息 的 美国 佬 
却 仍然 是 穷 汉 子 ， 因 此 两 人 每 天 早上 轮流 早起 来 死 骂 那 两 个 墨 西 
哥 人 一 一 要 说 纯粹 的 、 精 彩 纷呈 的 咒骂 ， 土 生 土 长 的 美国 佬 比 起 
世间 一 般 的 人 来 要 更 有 天 赋 。 

我 比较 详尽 地 讨论 了 点 采 法 的 事 ， 因 为 这 一 问题 书本 上 很 少 
涉及 ， 因 此 我 想 对 读者 来 说 它 会 有 一 切 新 鲜 玩 意 儿 都 具有 的 
趣味 性 。 
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我 在 前 一 章 里 所 述 地 方 的 一 个 伙伴 一 一 也 是 那些 辛苦 劳作 十 
八 个 年 头 一 无 所 获 、 希 望 全 都 破灭 的 可 怜 虫 中 的 一 个 一 一 是 身 处 
索然 乏味 的 放逐 生活 、 受 苦 受 难 的 人 群 中 最 最 温文 尔 雅 的 一 个 ; 
这 就 是 狄 克 贝克 ， 死 屋 谷 里 的 一 名 用 点 采 法 找 矿 的 人 。 他 年 已 
四 十 有 六 ， 一 身 灰 蒙蒙 的 像 只 老鼠 ， 为 人 诚挚 ， 思 想 丰富 ， 受 教 
育 却 不 多 ， 衣 着 得 道 ， 灰 泥 满 身 ， 但 是 他 那 颗 心 可 是 比 他 挖 出 来 
的 任何 金子 都 还 要 纯真 可 贵 一 一 事实 上 是 比 迄 今 开 挖 或 锻 铸 的 一 
切 黄 金 都 更 纯真 可 贵 。 

在 他 不 走运 、 心 情 不 大 好 的 时 候 ， 他 就 会 开始 哀 个 他 过 去 养 
过 ， 可 后 来 失去 了 的 一 只 极为 可 爱 的 小 猫 (在 没有 女人 和 儿童 的 
地 方 ， 心 地 善良 的 男人 就 会 对 宠物 产生 感情 ， 因 为 他 们 必须 爱 上 
点 什么 )。 他 老 是 四 念 那 猫 的 异常 智 熙 ， 讲 这 事 时 的 神情 就 像 是 
一 个 内 心 完全 相信 那 动物 真有 点 人 性 一 一 甚至 于 神 性 的 人 。 

我 有 一 次 听 他 讲 到 过 那 猫 。 他 说 : 

“各 位 ， 我 过 去 在 这 几 养 过 一 只 猫 ， 和 名 字 叫 汤姆 .石英 。 我 想 
你 们 也 会 对 它 有 兴趣 的 一 一 差不多 所 有 的 人 都 会 。 我 在 这 儿 养 了 
它 八 年 一 一 它 是 我 见 到 过 的 最 了 不 起 的 猫 。 它 是 只 灰色 的 大 公 
猫 。 它 比 这 村 里 的 随便 谁 都 更 聪明 一 一 又 非常 高 贵 一 一 连 加 利 福 
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尼 亚 的 头 儿 来 了 也 别 想 和 它 乱 亲 近 。 它 从 来 没有 抓 过 一 只 耗子 
一 一 好 像 看 不 起 那 事 儿 。 它 对 什么 都 不 感 兴趣 ， 只 有 采矿 可 以 。 
它 对 采矿 可 比 谁 都 精 ， 我 说 的 是 那 猫 ， 谁 都 不 如 它 。 对 于 采 挖 砂 
集 矿床 的 金子 ， 你 没有 什么 可 以 教 它 的 一 一 至 于 找 小 矿 体 口袋 ， 
那 一 一 那 它 就 是 天 生 的 材料 。 我 和 吉姆 到 山上 勘探 找 矿 ， 它 就 跟 
在 我 俩 后 面 又 控 又 蚀 ; 如 果 我 们 走 上 五 英里 ， 它 就 跟着 我 们 跑 上 
五 英里 。 而 且 它 对 什么 地 方 会 有 矿 一 一 说 起 来 你 还 真 没 见 过 像 它 
那样 的 ， 我 们 干 活 时 ， 它 就 四 处 张望 一 下 ， 要 是 它 对 那 地 方 各 种 
迹象 觉得 不 怎么 样 ， 就 做 出 一 种 表情 ， 好 像 是 说 : “我 得 请 你 们 
原谅 了 。 然后 ， 什 么 也 不 说 就 把 鼻子 朝天 一 起 ， 往 回 家 路 上 跑 
了 。 要 是 那 地 方 令 它 满意 ， 它 就 会 躲 到 一 边 ， 不 出 一 点 声音 ， 直 
到 第 一 盘 淘 洗 完 毕 。 这 时 它 会 轻 轻 地 溜 过 来 看 一 眼 。 如 果 见 到 有 
个 六 七 颗 金 砂 ， 它 就 显得 挺 满意 一 一 它 并 不 指望 什么 更 好 的 兆头 
一 一 这 时 候 ， 它 就 会 躺 在 我 们 的 衣服 上 睡 大 觉 ， 那 打 呼 噜 声 真 和 
轮船 一 样 ， 一 直到 我 们 找到 了 小 矿 体 口袋 。 这 时 它 就 起 身 来 进行 
指挥 。 它 抓 指挥 权 差不多 和 闪电 一 样 又 凶 又 快 。 

“好 吧 ! 后 来 开始 了 石英 石 金 矿 的 开 控 。 大 家 都 卷 了 进去 
一 一 每 个 人 都 是 溺 眼 ， 然 后 用 炸药 炸 ， 而 不 是 在 山坡 上 挖 土 一 一 
人 人 都 开 个 深 深 的 竖 洞 ， 而 不 是 在 地 面 上 人 刨 。 不 去 炸 那 石头 吧 ， 
怎么 说 也 擅 不 过 吉姆 ， 所 以 我 们 也 开始 和 石头 千 上 了 。 于 是 我 们 
也 就 开始 打 竖 酒 ， 这 样 那 猫 也 就 觉得 奇怪 了， 不 知道 我 们 到 底 想 
干什么 。 它 可 从 来 没 见 过 像 这 样 的 开矿 ， 你 可 以 说 它 心里 烦恼 极 
了 一 一 它 说 什么 也 理解 不 了 一 一 这 对 它 来 说 是 有 点 太 过 分 了 。 我 
保险 它 是 不 喜欢 这 种 做 法 一 一 非常 不 喜欢 一 一 它 好 像 把 这 全 都 看 
做 是 该 死 的 胡 病 。 但 是 ， 你 得 知道 那 猫 从 来 就 是 反对 一 些 奇 里 古 
怪 新 方法 的 一 一 它 受 不 了 这 些 新 玩意 儿 ， 你 知道 老 习 惯 有 多 难 
改 。 但 后 来 那 只 猫 汤姆 .石英 好 像 有 那么 点 想 通 了 ， 虽 然 它 水 远 
不 能 完全 懂得 为 什么 要 不 停 地 打 竖 洞 ， 不 去 用 盘子 得 淘 那 土 。 最 
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后 ， 它 党 着 要 自己 下 那 洞 来 看 看 我 们 究竟 是 在 搞 些 什么 。 到 了 它 
情绪 不 怎么 好 时 ， 或 者 是 觉 着 那 地 方 脏 了 点 ， 不 高 兴 ， 还 动 了 火 
一 一 因为 它 知道 这 样 做 花 的 钱 越 来 越 多 ， 可 我 们 是 一 分 钱 也 没 挣 
到 一 一 它 就 会 到 哪个 埋 见 里 找 个 麻袋 身 下 ， 干脆 睡觉 算 了 。 好 
吧 ， 有 一 天 我 们 那 竖 洞 有 差不多 八 英 尺 深 了 ， 碰 上 石头 太 硬 ， 非 
用 炸药 炸 不 可 一 一 这 可 是 汤姆 :石英 出 生 以 后 我 们 第 一 次 用 炸药 
炸 石 头 。 我 们 把 那 药 引子 点 着 了 ， 赶 快 朴 出 洞 ， 躲 到 大 概 有 五 十 
码 开外 的 地 方 一 一 却 忘 了 那 猫 ， 让 它 还 在 麻袋 上 睡 大 觉 哩 ! 总 共 
几 分 钟 ， 我 们 见 洞口 冒 出 一 股 烟 ， 然 后 像 是 什么 东西 都 炸 开 了 ， 
总 有 四 百 万 吨 石 头 啊 ， 土 啊 ， 烟 啊 ， 还 有 七 零 八 碎 的 全 都 上 了 
天 ， 有 一 英里 半 高 吧 ! 天 呀 ! 就 在 它们 正当 中 只 见 老 猫 汤 姆 在 那 
儿 番 着 跟头 ， 一 边 呼 味 呼 味 喷 着 气 ， 一 边 打 喷 喧 ， 四 个 爪子 到 处 
乱 抓 ， 想 抓 着 点 什么 ， 真 像 疯 了 一 样 ， 但 这 些 都 没 用 ， 你 知道 ， 
一 点 用 也 没有 。 这 就 是 我 们 最 后 见 着 它 的 模样 ， 然 后 有 两 分 半 钟 
就 什么 也 见 不 着 了 ， 然 后 是 突然 之 间 只 见 石头 和 杂 七 碎 八 的 东西 
从 天 上 往 下 掉 ， 而 那 猫 也 味 帮 一 声 掉 在 离 我 们 有 十 英尺 的 地 方 。 
好 吧 ! 我 可 以 说 它 那 时 铠 怕 是 你 看 到 过 的 最 可 怕 的 畜生 了 。 一 个 
耳 人 条 塌 在 脖子 上 ， 尾 巴 也 砸 断 了 ， 眼 毛 焉 七 扭 八 的 ， 全 身 痢 被 火 
药 和 烟 趟 黑 了 ， 从 头 到 脚 又 是 稀 泥 又 是 干 土 。 好 吧 ! 先生 ， 我 再 
想 赔 不 是 也 没有 用 一 一 我 们 一 个 字 也 说 不 出 来 。 它 看 看 自己 ， 一 
脸 的 厌 亚 样子， 后 来 又 看 看 我 们 一 一 那 表情 完 完全 全 是 在 说 ， 
“先生 们 ， 你 们 可 能 以 为 自己 挺 行 的 ， 能 骗 过 一 个 不 懂 石 英 石 金 
矿 开 采 的 猫 ， 我 可 不 这 样 想 。 后 来 它 一 转身 ， 一 句 话 没 说 就 往 
家 里 去 了 。 

“这 就 是 它 那 性 子 。 可 能 你 们 觉得 不 可 信 ， 不 过 打 那 以 后 ， 
你 再 也 见 不 到 一 只 猫 像 它 那 般 讨 厌 开 控 石 英 石 金 矿 。 到 了 后 来 它 
又 肯 进 坚 洞 看 看 之 后 ， 它 那 聪明 劲 儿 真 要 吓人 一 跳 。 我 们 一 动手 
放炮 ， 药 引子 一 味 昧 ， 它 那 表情 就 像 是 在 说 : “好 吧 ! 你 们 得 原 
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谅 我 了 。 它 那 连 跳 带 跑 急 着 钻 出 洞口 往 树 上 有 疏 的 样子 真 使 人 奇 
怪 啊 ! 聪明 吧 ? 说 聪明 还 不 够 ， 是 神 性 吧 !” 

于 是 我 问 道 : “那么 说 吧 ， 贝 克 先 生 ， 想 到 它 怎 么 会 讨厌 开 
挖 石英 石 金 矿 ， 那 确实 有 点 特别 。 但 是 你 难道 没 法 儿 帮 它 治 一 下 
这 毛病 吗 ?” 

“ 治 一 下 ? 那 可 不 行 。 只 要 汤姆 ' 石 英 一 下 子 有 了 什么 主意 ， 
那 它 就 永远 是 那 主 意 你 可 以 接 他 三 百 万 下 ,但 怎么 说 也 断 不 
了 它 对 石英 石 金 矿 的 仇恨 劲 儿 。” 

贝克 赞扬 他 昔日 猫 友 的 坚定 性 时 脸 上 因为 爱 莫 和 骄傲 发 出 了 
一 片 光彩 。 我 将 会 永远 记得 他 当时 的 生动 表情 。 

过 了 两 个 月 之 后 ， 我 们 还 没有 “发 现 ” 什 么 小 矿 体 。 在 山坡 
上 ， 我 们 上 上 下 下 地 筛 淘 泥土 ， 最 后 那些 山坡 都 像 犁 过 了 的 田地 
似 的 ， 我 们 真 可 以 在 那儿 种 上 粮食 ， 只 不 过 不 可 能 有 什么 办 法 把 
收 下 的 粮食 运送 到 市 场 上 去 。 我 们 有 过 多 次 令 我 们 “感到 乐观 ” 
的 兆头 ， 但 当 我 们 在 第 淘 盘 里 再 也 见 不 到 金 粒子 ， 于 是 满怀 希望 
与 企盼 继续 往 下 挖 时 ， 我 们 总 是 一 无 所 获 ， 所 挖 之 处 全 是 空空 如 
也 一 一 那 本 来 应 是 小 矿 体 口 袋 在 的 地 方 就 和 我 们 自己 的 口袋 一 
样 : 什么 也 没有 。 最 终 我 们 只 得 背 上 自己 的 筛 淘 盘 和 铲子 等 东 
西 ， 翻 过 山 到 别处 去 试 试 。 我 们 用 了 三 个 星期 在 卡拉 韦 拉 斯 县 的 
天 使 村 附近 试 着 挖掘 挖掘， 只 是 一 事 无 成 。 后 来 ， 我 们 又 翻 山 越 
岭 ， 东 奔 西 走 ， 由 于 此 时 天 气温 和 也 就 风 餐 露宿 ， 不 以 为 苦 了 ， 
但 是 口袋 里 一 分 钱 也 没有 ， 瘤 得 像 瘤 三 们 的 口袋 一 个 样 。 这 真是 
一 个 令 人 心寒 的 说 法 ， 不 过 它 和 我 们 的 处 境 可 谓 令 人 心寒 得 一 
致 ， 因 为 我 们 真是 太 穷 太 穷 了 。 根 据 这 地 方 的 习俗 ， 我 们 住处 的 
门 总 是 敞开 的 ， 我 们 的 饭桌 总 是 给 流浪 的 采矿 者 留 有 空位 一 每 
天 都 有 这 样 的 人 球 然 而 至 ， 把 大 力 铲子 往 门 槛 边 一 放 ， 就 进来 拣 
现成 的 吃 顿 饭 一 一 到 了 我 们 自己 四 处 流浪 时 ， 我 们 也 从 来 没有 受 
到 过 冷遇 。 
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在 漂泊 中 ， 我 们 到 过 东西 南北 许多 地 方 ， 我 真有 条 件 为 读者 
提供 有 关 大 特 里 地 方 的 生动 描写 ， 或 是 有 关 约 塞 米 蒂 @ 的 各 
种 奇异 景观 一 一 但 我 有 什么 必要 虽 唆 个 不 停 ， 让 无 训 的 读者 觉得 
我 这 人 太 好 纠缠 呢 ? 我 还 是 把 它 交 给 那些 不 大 讲 良 心 的 旅游 者 去 
吧 ， 希 望 他 能 支持 我 这 样 做 。 尽 管 我 没有 其 他 长 处 ， 还 是 应 当 与 
人 为 善 才 好 。 

在 这 章 里 我 用 过 一 些 采矿 的 专用 术语 ， 一 般 读者 可 能 完全 ， 
或 者 是 有 一 点 儿 ， 弄 不 明白 。 在 所 谓 的 “ 砂 积 矿床 "， 金 子 分 布 
在 整个 的 表土 中 ; 在 所 谓 的 “小 矿 体 口袋 "， 它 集中 在 一 个 点 上 ; 
在 所 谓 的 “石英 石 金 矿 "， 金 子 出 现 的 形式 是 夹 在 坚实 而 绵 豆 的 
岩 肪 中， 两 边 是 由 其 他 不 同 岩 石 组 成 的 岩 壁 一 一 采 这 种 矿 是 最 最 
费力 气 的 ， 也 是 花费 最 大 的 。“ 勘 探 ”是 指 寻 找 砂 积 矿床 ; “ 迹 
象 ” 表 明 金 子 的 存在 ; “ 筛 淘 ”是 指 把 金子 从 泥土 中 淘 洗 出 来 的 
过 程 ; 一 个 “兆头 ”是 指 在 第 一 盘 泥 土 中 筛 淘 出 来 的 金子 一 一 从 
它 的 价值 可 以 确定 这 矿 的 含 矿 率 ， 从 而 决定 是 不 是 值得 留 下 来 开 
采 ， 或 是 再 上 别处 去 找 。 


@@ 原文 为 “Big Tree"， 估 计 因 巨 杉 而 得 名 。 
@@ 原文 为 “Yosemire"， 为 加 利 福 尼 亚 名 胜 。 
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离开 圣 弗朗西斯 科 三 个 月 之 后 ， 我 又 回来 了 ， 身 上 不 名 一 
文 。 正 当 我 快要 不 能 再 以 自己 的 信用 肉 账 时 (因为 此 时 我 已 变 得 
非常 的 自 怖 形 物 ， 叉 非常 懒 懈 ， 不 愿 再 为 日 报 工作 ， 而 当时 晚报 
又 没有 空缺 )， 我 被 任命 为 《事业 报 》 驻 圣 弗朗西斯 科 记 者 。 五 
个 月 以 后 ， 我 偿 清 了 一 切 债务 。 但 我 对 自己 的 工作 已 经 是 兴味 索 
然 ， 因 为 我 每 天 得 写 通讯 ， 连 休息 一 下 的 时 间 也 没有 ， 因 此 对 工 
作 厌 倦 至 极 ， 我 再 一 次 想 换 换 环境 。 流 浪 者 的 本 能 又 左右 了 我 ， 
运气 也 帮忙 ， 我 得 到 一 个 新 的 、 更 有 趣 的 工作 。 这 就 是 去 三 明治 
群岛 8， 为 萨克拉门托 《联合 报 》 一 一 一 家 名 声 卓 著 ， 对 雇员 又 
很 大 方 的 报纸 一 一 写 些 通讯 。 

我 们 在 隆冬 之 际 乘 螺 旋 奖 推进 的 船 “ 阿 贾 克 斯 号 ”出 发 。 历 
书 上 明白 无 误 地 说 是 冬天 ， 但 那天 气 有 如 春 夏 之 交 。 离 港 六 天 以 
后 ， 就 是 一 派 夏天 景象 了 。 船 上 大 约 有 三 十 名 乘客 ， 其 中 之 一 是 
乐 呵 珂 的 威廉 斯 ， 还 有 三 个 是 经 过 多 年 风 吹 浪打 的 捕 鲸 船 老 船 
长 ， 他 们 是 回 自己 的 船上 去 的 。 后 面 这 三 个 人 不 分 白天 黑夜 ， 总 
是 在 吸烟 案 玩 尤 克 牌 ， 一 面 大 口 大 口 地 喝 着 不 的 一 滴水 的 威士忌 


@ 今日 夏威夷 群岛 ， 现 已 成 了 美国 的 一 个 州 ， 当 时 则 名 义 上 仍 由 本 地 国 
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酒 ， 似 乎 一 点 也 没有 醉 意 ， 他 们 是 我 匈 过 的 最 垃 福 的 人 了 。 再 就 
是 那 “ 老 海军 上 将 ”一 一 一 位 退休 了 的 捕 鲸 船 船长 ， 他 可 以 说 是 
狂风 、 内 电 和 雷鸣 三 种 东西 加 在 了 一 起 ， 钨 吼 不 止 ， 非 常 可 怕 ， 
而 且 一 张口 就 要 冒犯 上 帝 ， 只 不 过 他 是 非常 真诚 、 非 常 专心 地 这 
样 做 。 但 是 ， 他 另 一 方面 又 是 非常 富有 同情 心 的 ， 像 女孩 子 一 
样 。 他 可 以 说 是 一 场 疯狂 的 、 震 耳 欲 登 的、 破坏 一 切 的 台风 ， 蹊 
中 着 悍 称 万 状 的 大 海 ， 但 是 在 他 的 正中 心 又 是 一 个 无 比 安宁 的 避 
难 所 ， 无 论 什么 人 来 了 都 可 以 得 到 安全 与 恕 息 的 机 会 。 认 得 “ 海 
军 上 将 ”的 人 没有 哪 一 个 不 喜欢 他 ， 我 想 要 是 碰 上 什么 突然 发 生 
的 可 怕 的 急事 ， 任 何 朋 友 也 不 会 不 知道 选择 哪个 一 一 是 被 他 痛 痛 
党 雪 一 番 ， 还 是 让 一 个 没有 他 能 干 的 人 为 你 祷告 。 

他 的 “海军 上 将 ”头衔 比 在 他 之 前 或 之 后 任何 海军 军官 所 拥 
有 的 头衔 都 更 具有 真正 的 权威 ， 因 为 这 是 一 个 国家 全 体 国民 自愿 
授 给 他 的 ， 直 接 来 自 人 民 ， 而 不 依靠 任何 官方 的 烦琐 程序 为 纽带 
这 里 我 是 指 三 明治 群岛 的 人 民 。 这 一 头衔 有 很 重 的 分 量 ， 寄 
托 了 人 民 的 真情 实意 、 尝 敬 态度 和 对 他 从 不 居 功 这 一 美德 的 赞 
赏 。 为 了 表明 这 一 头衔 是 货真价实 的 ， 公 众 一 致 决议 为 他 专门 设 
计 一 面 帅 旗 ， 其 惟一 用 途 是 在 他 来 到 时 张挂 出 来 以 示 欢 迎 ， 和 在 
他 离 去 时 挂 出 来 以 祝 他 一 帆 风 顺 。 从 有 那 时 起 ， 每 一 次 和 他 位 于 
近海 的 船 取 得 了 信号 联系 ， 或 者 是 在 他 起 锚 出 港 入 海 之 时 ， 这 面 
旗帜 总 会 飘扬 在 议会 大 厦 的 威严 的 旗杆 挂 索 之 上 ， 而 全 体 国民 也 
就 会 自发 地 向 它 脱 帽 致 礼 。 

然而 他 一 生 却 从 来 没有 打 过 炮 ， 也 没有 打 过 仗 。 我 在 “ 阿 页 
克 斯 号 ”上 与 他 相识 之 时 ， 他 已 七 十 有 二 ， 在 大 海中 度 过 了 六 十 
一 个 乘风破浪 的 年 头 。 有 十 六 年 时 间 ， 他 指挥 一 盘 捕 鲸 船 从 夏 威 
夷 的 檀香山 港 进 进 出 出 ， 又 有 十 六 年 他 作为 一 般 载 客 邮 船 船长 不 
停 地 航行 在 圣 弗 朗 西 斯 科 和 三 明治 群岛 之 间 ， 生 性 单纯 的 本 地 人 
把 他 看 作 是 从 不 会 令 他 们 失望 的 朋友 ， 像 儿童 看 待 父亲 一 样 。 当 
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这 位 狂风 怒吼 式 的 海军 上 将 来 到 群岛 时 ， 谁 要 想 欺 侮 当 地 的 人 可 
是 一 桩 危险 的 事 。 

在 我 认识 他 两 年 以 前 ， 他 已 经 退休 ， 离 开 了 海员 生活 ， 也 有 
了 足够 的 资产 。 他 已 经 斩钉截铁 地 宣 过 督 说 ， 有 生 之 年 ， 他 将 不 
hn 暂 言 。 
当然 ， 这 只 是 说 他 认为 自己 是 遵守 了 。 要 是 有 谁 ， 哪 怕 是 非常 轻 
六 细 清 地 想 人 诉 他 ， 在 退休 后 的 两 年 里 以 乘客 身份 在 海上 航行 了 
十 一 次 就 只 能 说 是 在 精神 上 遵守 了 和 些 言 ， 而 不 是 严格 地 、 一 字 不 
漏 地 遵守 ， 那 就 会 有 说 不 出 的 危险 。 

如 果 有 什么 殴 斗 的 事 ， 不 管 情 况 是 怎么 样 的 ， 海 军 上 将 只 简 
单 地 奉行 一 条 行为 准则 ， 这 就 是 马上 挤 身 进 去 ， 站 在 弱者 一 边 ， 
从 来 也 不 去 了 解 一 下 谁 是 谁 非 ， 或 者 是 这 样 做 会 有 何 种 好 作用 。 
这 也 就 是 他 为 什么 总 会 出 现在 对 国人 皆 认 为 可 杀 的 罪人 进行 审判 
的 场合 ， 而 且 不 由 分 说 地 会 做 出 凶狠 的 哑 剧 姿势 来 威吓 和 胁迫 陪 
审 团 ， 为 的 是 让 他 们 知道 一 旦 他 在 陪审 席 外 面 碰 上 他 们 ， 他 会 怎 
样 处 理 他 们 。 这 就 说 明 为 什么 那些 知道 他 的 男男女女 ， 不 管 是 过 
上 烦恼 事 的 或 是 犯 了 法 的 , 在 困难 时 总 能 放心 地 得 到 他 的 庇护 ,在 
内 战 开 始 时 , 他 是 生活 在 合众国 国旗 下 最 狂热 与 好 战 的 支持 联邦 
政府 的 人 .但 是 一 一 当 那 些 南方 佬 在 联邦 部 队 大 军 压 境 开始 显露 
笑 势 时 ,他 立即 树 起 了 南方 邦联 的 旗帜 ,而 且 从 那 一 时 刻 起 直到 内 
战 结束 为 止 ,他 都 是 一 个 激烈 的 而 又 坚定 的 主张 脱离 联邦 者 。 

对 于 一 酒 行为 ， 他 比 我 见 过 的 任何 人 ， 不 管 是 男 是 女 ， 都 要 
更 加 仇恨 ， 怀 有 一 种 决 不 妥协 的 秽 亚 。 他 总 是 不 知 疲倦 地 对 柄 酒 
行为 大 声 叱 责 ， 总 是 县 求 熟识 的 人 或 陌生 的 人 要 小 心 ， 要 有 节制 
地 饮酒 。 但 是 ， 如 果 有 谁 天 真 到 会 对 他 讲 在 我 们 这 次 航行 中 他 香 
下 了 九 加 仑 “ 纯 ” 威 士 尽 ， 因 此 多 少 是 有 违 于 严格 与 坚定 的 适度 
饮酒 原则 ， 那 么 这 位 老人 就 马上 会 暴 跳 如 雷 ， 其 刊 台 风 般 的 怒气 
也 就 会 把 讲 这 话 的 人 吹 到 地 球 上 最 远 的 角落 里 去 。 请 注意 ， 我 的 
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意思 并 不 是 说 那 威士忌 有 点 影响 了 他 的 神智 或 行动 的 稳定 性 ， 事 
实 是 它 没有 ， 一 点 也 没有 。 他 是 一 个 大 酒 坛子 ， 但 是 他 从 未 装 满 
到 让 那 种 事 发 生 的 地 步 。 每 天 早上 还 没 穿 好 衣服 ， 他 就 喝 下 满 满 
一 大 玻璃 杯 威士忌 ， 用 他 自己 的 话说 ， 是 “为 了 给 他 的 舱 底 积 水 
加 勺 糖 "。 在 衣服 穿 得 差不多 时 ， 他 又 喝 满 满 一 大 杯 ，“ 以 使 自己 
心平 所 和 并 能 有 个 方向 "。 然 后 ， 他 刊 脸 ， 换 一 件 干净 衬衫 。 其 
后 是 背诵 天 主 经 ， 态 度 热诚 ， 声 若 洪 钟 ， 那 雷鸣 般 的 男 低音 喉 吡 
足以 使 船 的 龙骨 都 震颤 不 已 ， 而 主 舱 里 的 谈话 也 就 会 因此 而 沉寂 
下 来 。 到 了 这 时 候 ， 由 于 总 是 感到 自己 像 是 一 条 “上 下 颠 敏 ”、 
“左右 摇晃 ”的 船 ， 他 就 再 喝 上 一 大 杯 ， 以 便 能 使 他 把 得 住 舵 稳 
稳当 当地 航行 ， “不 会 抓 不 住 船 枕 杆 上 的 固定 支 索 ， 一 走 进 大 风 
里 就 会 东 个 西 竹 "。 此 时 ， 他 的 舱 房 门 会 一 下 子 推 开 ， 而 他 那 红 
彤 彤 脸 上 的 慈爱 和 上 阳 光 就 会 照 污 到 每 个 男人 、 妇 女 和 儿童 的 心 
头 。 他 又 会 大 吸 一 声 :“ 啊 噶 ! 船 友 们 !” 那 样子 足 可 以 使 死者 惊 
醒 ， 加 快 实现 全 人 类 的 复活 。 然 后 他 会 精神 拌 撒 地 走 过 来 ， 那 形 
象 真 值得 一 看 ， 而 那 模 样 会 迫使 人 们 不 得 不 注意 他 。 他 身材 鬼 
梧 ， 健 壮 有 力 ， 没 有 一 丝 灰 发 的 头 上 戴 着 一 顶 阔 边 垂 榴 软 帽 ， 身 
着 藏青 色 类 似 海 员 的 服装 一 一 又 宽 又 肥 ， 前 有 临 上 露出 一 大 片 衬 
衣 ， 脖 子 上 围 了 很 大 一 块 黑 丝 领 巾 ， 上 面 系 着 水 手 结 。 裤 子 上 的 
表 袋 口 挂 着 一 根 粗 链 ， 上 面 有 挺 引 人 注意 的 印章 等 小 玩意 儿 。 一 
双 大 脚 足 以 令 人 望 而 生 且 ， 而 那 双手 ， 用 他 捕 鲸 弟兄 的 话 来 说 ， 
“ 像 上 帝 之 手 *"。 袖 口 和 半截 袖子 卷 推 到 腹 彩 肘子 那儿 ， 这 是 对 炎 
热天 气 的 尊重 ， 从 而 也 就 露出 了 在 满 是 汗毛 的 前 辟 上 刺 下 的 染 了 
印度 墨 计 的 艳丽 花纹 ， 什 么 红色 、 蓝 色 铁 锚 啦 ， 船 啦 ， 还 有 各 种 
自由 女神 像 。 但 是 这 许多 东西 都 只 是 次 要 的 一 一 他 的 那 张 脸 才 是 
真正 把 众人 眼睛 吸引 住 的 磁铁 。 那 张 贺 脸 通红 通红 的 ， 显 出 一 种 
坚定 的 光彩 ， 那 张 脸皮 经 过 风 吹 雨 打 却 具有 了 红木 的 质地 ， 上 面 
布 满 了 高 低 不 平 的 疣 子 ， 一 初 裙 的 伤痕 ， 还 有 肯定 是 因 方 才 刊 脸 


388 


第 十 七 章 出 发 去 三 明治 群岛 


一 滑 手 而 留 下 的 道道 “ 刻 痕 ”"。 眉 毛 又 粗 又 浓 ， 眼 睛 充满 了 乐观 
的 神采 ， 它 越过 一 个 节 节 疤 疤 大 鼻子 的 顶端 ， 时 刻 注意 着 周围 世 
界 的 事 ， 而 这 鼻子 犹如 一 座 峭 岸 陡 壁 孤零零 俯视 着 在 其 底部 四 周 
展开 的 一 大 片 起 伏 不 平 的 土地 之 上 ,在 他 的 脚 边 是 他 独身 生活 中 
的 亲密 伴侣 ， 一 只 跳 来 蹦 去 的 名 为 “ 帆 ” 的 小 狂犬 ， 其 个 子 不 比 
松鼠 大 。 海 军 上 将 日 常生 活 的 主要 部 分 就 是 照顾 “ 帆 ”， 狂 如花 
母 一 般 ， 为 它 医治 不 下 一 百 种 疾病 ， 只 不 过 这 些 病 仅仅 是 存在 于 
他 自己 的 幻想 之 中 。 

海军 上 将 极 少 读 报 ， 即 使 拿 起 报纸 ， 也 根本 不 信 那 上 面 写 的 
一 套 。 他 除了 纽约 出 版 的 一 份 主张 脱离 联邦 的 期 刊 《 老 卫士 》 之 
外 ， 什 么 也 不 读 ， 什 么 也 不 相信 。 他 总 是 随身 带 着 十 来 期 《 老 卫 
士 》， 需 要 何 种 信息 就 到 那 上 面 去 找 。 如 果 那 上 面 没有 ， 他 就 会 
根据 自己 丰富 的 想像 力 来 进行 弥补 。 不 管 是 什么 ， 史 实 、 名 字 、 
日 期 ， 以 至 任何 他 需要 用 来 证 明 自己 在 争论 中 论点 的 东西 都 可 以 
自行 创造 。 因 此 ， 在 任何 论争 中 ， 他 都 是 一 个 可 怕 的 对 手 。 一 旦 
他 甩 开 了 史实 记录 ， 自 行 杜撰 历史 ， 那 对 手 就 无 计 可 施 ， 只 能 举 
手 投降 。 说 真 的 ， 对 于 他 所 编造 的 历史 ， 对 手 不 可 避免 地 会 要 表 
示 出 一 星 半 点 的 气愤 一 一 说 起 气愤 ， 那 可 是 海军 上 将 的 “绝招 "。 
他 随时 随地 都 愿意 进行 一 场 有 关 政 治 问题 的 争论 ， 如 果 没 有 人 挑 
个 头 ， 那 他 就 会 充当 发 起 人 。 随 着 第 三 轮 进行 反驳 ， 他 的 火气 就 
要 开始 上 升 ， 不 出 五 分 钟 ， 他 就 会 是 狂风 外 号 不 已 ， 而 不 到 十 五 
分 钟 ， 吸 烟 室 里 的 听众 就 几乎 全 被 乔 跑 ， 只 剩 下 老头 孤 家 赛 人 在 
那儿 拍 桌子 ， 踢 椅子 ， 暴 跳 如 雷 ， 像 刮 台风 似 的 响 回 连天 。 过 不 
久 ， 事 情 居然 发 展 到 这 样 一 个 地 步 ， 只 要 海军 上 将 一 走 过 来 ， 眼 
神 里 满 是 政治 ， 其 他 乘客 就 会 默默 地 全 部 离开 ， 不 敢 和 他 碰面 ， 
于 是 他 只 好 在 敌人 已 经 跑 光 的 战场 上 一 个 人 安营扎寨 。 

但 是 ， 他 最 终 还 是 过 到 了 对 手 ， 而 且 是 在 大 庭 广 众 之 中 。 其 
他 人 在 不 同时 候 都 和 他 交 过 手 ， 又 都 被 他 打败 了 ， 只 有 默 不 作 声 
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的 威廉 斯 是 个 例外 。 海 军 上 将 从 来 没有 能 从 威廉 斯 口中 套 出 过 一 
名 有 关 政 治 的 话 ， 但 是 这 一 次 ， 就 在 海军 上 将 快走 到 门口 ， 同 船 
旅客 一 个 个 即将 溜 腿 之 时 ， 威 廉 斯 开口 说 道 : 

“海军 上 将 啊 ， 您 对 于 那天 提 到 的 有 关 那 牧师 的 事 敢 肯定 
吗 ?” 所 指 的 事 是 海军 上 将 编造 的 一 段 历 史 。 

每 一 个 人 都 对 威廉 斯 口 出 轻率 之 言 大 为 吃惊 ， 这 种 存心 自 取 
灭亡 的 做 法 是 大 家 无 法 理解 的 。 于 是 ， 众 人 不 再 抽身 离 去 ， 大 家 
都 好 奇 地 坐 了 下 来 ， 静 观 后 果 。 海 军 上 将 和 大 家 一 样 吃 了 一 惊 ， 
他 在 舱 门 口 止 了 步 ， 手 里 拿 了 一 块 红色 手帕 ， 一 边 举 手 氛 脸 上 的 
汗 珠 ， 一 边 打 量 着 坐 在 角落 里 的 那个 放肆 的 小 腿 虫 。 

“什么 肯定 ? 什么 我 敢 肯 定 吗 ? 难道 你 以 为 我 是 在 撒谎 ? 你 
把 我 看 成 什么 了 ? 谁 要 是 不 知道 那 件 事 就 是 什么 都 不 知道 ; 连 小 
娃娃 都 应 当知 道 。 快 去 多 读 点 历史 ! 多 读 ， 多 读 ， 不 要 来 问 人 家 
他 是 不 是 肯定 知道 这 些 最 最 基本 的 事 ， 这 种 事 其实 那 些 南方 的 黑 
鬼 都 是 知道 的 。” 

说 到 这 里 ， 海 军 上 将 的 火气 上 来 了 ， 舱 内 空气 也 变 得 沉重 凝 
固 起 来 ， 即 将 来 到 的 地 震 隆隆 作 响 ， 他 开始 雷 声 友 鸣 ， 闪 电大 
作 ， 不 出 三 分 钟 ， 他 这 座 火 山 就 出 现 了 爆发 的 高 潮 ， 从 那 火 山口 
里 喷 出 了 愤 恕 的 火焰 和 烟尘 ， 吐 出 了 滚滚 浓 黑色 的 胡 编 乱 造 的 历 
史 ， 还 涌 射 出 一 股 股 火 诅 火 烫 的 顺 语 。 在 这 一 切 发 生 之 时 ， 威 廉 
斯 一 声 不 响 ， 而 且 很 明显 他 对 于 老人 所 说 的 一 切 都 深 深 地 、 诚 束 
地 感到 兴趣 。 随 之 ， 当 这 发 作 有 了 一 个 间 软 时 ， 他 毕 共 毕 敬 地 ， 
像 一 个 长 久 为 一 个 难题 感到 困惑 却 一 朝 得 到 管 案 的 人 那样 满意 
地 说 道 : 

“ 啊 ! 现在 我 明白 了 。 我 一 直 认 为 自己 对 那 段 史实 了 如 措 掌 ， 
但 又 不 敢 完全 相信 它 ， 因 为 其 中 缺少 人 们 总 是 希望 历史 能 有 的 那 
种 令 人 信服 的 细微 与 具体 情节 ; 可 是 当 你 那天 提 到 每 个 名 字 ， 每 
个 日 期 ， 还 有 每 个 其 他 细节 ， 而 且 都 是 排列 得 井然 有 序 ， 我 就 对 
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自己 说 ， 这 昕 上 去 像 是 真 的 了 一 一 这 就 是 历史 一 一 这 就 是 将 历史 
叙述 得 令 人 听 起 来 像 是 那么 回 事 ; 后 来 ， 我 又 对 自己 说 ， 我 一 定 
要 问 问 海 军 上 将 ， 他 是 不 是 对 所 提 到 的 细节 完 完 全 全 肯定 。 如 果 
是 的 话 ， 我 一 定 要 公开 向 他 表示 感谢 ， 因 为 他 把 我 的 问题 解释 清 
楚 了 。 这 就 是 我 现在 想 做 的 事 一 一 因为 在 你 把 这 事 讲 清 之 前 ， 它 
在 我 头脑 里 是 一 笔 糊 涂 账 ， 没 头 没 尾 的 。” 

从 来 也 没有 人 见 到 过 海军 上 将 会 感到 这 样 的 宽慰 ， 这 样 的 高 
兴 。 从 来 也 没有 人 把 他 杜撰 的 历史 看 成 是 真理 ， 对 它 的 真实 性 ， 
人 们 总 是 用 言语 或 者 用 表情 流露 出 一 些 怀疑 ， 现 在 却 有 人 不 单单 
是 全 提 接 受 ， 还 要 为 之 表示 感谢 。 他 一 下 子 惕 住 了 ， 不 知道 说 什 
么 好 ， 甚 至 连 常 挂 在 嘴 边 的 咒语 也 说 不 出 来 了 。 此 时 ， 威 廉 斯 继 
续 说 道 ， 表 情 谦恭 而 真诚 

“但 是 海军 上 将 啊 ， 您 在 说 这 件 事 是 首先 发 起 的 挑 艳 ， 促 使 
战争 爆发 的 时 候 ， 您 可 是 忘记 了 一 个 您 非常 熟悉 ， 然 而 一 时 却 没 
想起 来 的 细节 。 我 承认 您 叙述 的 每 一 个 细节 全 是 对 的 一 一 这 就 是 
说 ， 在 1860 年 10 月 16 日 ， 有 两 个 马萨诸塞 州 的 教士 ， 名 字 分 别 
叫 韦 特 和 格 兰 杰 ， 他 们 化 装 后 于 深夜 来 到 了 罗 克 波 特 地 方 约翰 ， 
穆 迪 家 里 ， 搜 出 了 两 名 南方 妇女 和 她 们 的 两 个 小 孩儿 ， 对 她 们 施 
行 了 涂 柏油 和 粘 羽 毛 的 私刑 后 ， 又 把 她 们 带 到 了 波士顿 ， 在 州 议 
会 大 厦 前 的 广场 上 活活 烧 死 。 我 也 承认 您 的 提 法 ， 即 这 一 事件 导 
致 了 其 后 12 月 20 日 南 卡 罗 来 那州 要 求 脱离 联邦 的 事 。 好 极 了 。” 
(此 时 ， 其 他 在 场 的 人 都 惊喜 不 已 ， 因 为 听见 威廉 斯 开始 在 运用 
海军 上 将 自己 的 战 无 不 胜 武 器 一 一 即 没有 一 句 真 话 的 纯 属 杜撰 的 
历史 一 一 来 发 起 对 他 的 攻击 ) “好 极 了 ， 我 要 说 。 但 是 海军 上 将 
啊 ， 您 为 什么 不 提 一 下 发 生 在 南 卡 罗 来 那州 的 威 利 斯 与 摩根 案 
呀 ? 像 您 这 样 消息 灵通 、 见 多 识 广 的 人 是 不 会 对 那 件 事 缺少 完整 
了 解 的 。 您 的 种 种 论据 和 多 次 谈话 说 明 您 对 这 场 波及 全 国 的 纷争 
的 每 一 个 细节 都 耳熟能详 。 您 日 复 一 日 地 阐述 历史 问题 ， 这 就 明 
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白 无 误 地 说 明 您 并 不 只 是 一 知 半 解 ， 满 足 于 浮 面 上 的 一 星 半 点 的 
人 ， 而 是 一 位 追根 究 底 的 人 ， 掌 握 了 有 关 这 一 重大 问题 的 一 切 方 
面 。 因 此 ， 还 是 允许 我 来 提醒 您 那 威 利 斯 与 摩根 案 一 一 当然 ， 从 
您 的 表情 中 我 已 经 知道 此 时 这 一 事件 的 全 过 程 都 已 经 出 现在 您 的 
记忆 中 了 。1860 年 8 月 12 日 ， 在 韦 特 和 格 兰 杰 那 事 发 生 的 两 个 
月 以 前 ， 有 两 个 南 卡 罗 来 那州 的 教士 ， 一 个 叫 约翰 - 赫 * 摩 根 ， 一 
个 叫 温 思 罗 普 : 爱 : 威 利 斯 ， 他 们 中 一 个 是 美 以 美 派 教徒 ， 另 一 个 
是 老 派 浸 礼 会 教徒 ， 他 们 化 装 之 后 ， 在 午夜 来 到 了 一 个 名 叫 汤 普 
森 的 农庄 主 家 里 一 一 此 人 好 托 马 斯 ' 杰 弗 逊 任 总 统 时 期 的 副 总 统 ， 
全 名 是 阿 奇 博 尔 德 * 弗 ,汤普森 一 一 从 那里 他 们 俩 支持 了 ， 也 是 在 
深 更 半夜 ， 他 的 守 窒 的 婕 娘 (一 位 北方 妇女 ) 和 她 收养 的 一 个 孤 
儿 。 后 者 名 叫 莫 蒂 黑海 伊 ， 串 有 着 冯 症 ， 此 时 由 于 一 条 腿 上 的 
水 肿瘤 子 而 不 得 不 撑 着 字形 拐杖 ; 那 两 个 教士 不 顾 受 害 者 的 妨 
求 ， 把 她 们 拖 到 树 从 里 ， 在 她 们 身上 涂 上 柏油 和 粘 上 羽毛 ， 最 后 
把 两 人 绑 在 柱子 上 烧 死 在 查尔斯 顿 城 ， 您 完全 记得 这 件 事 引起 了 
多 大 的 震动 ， 您 也 完全 记得 就 连 《查尔斯 顿 信使 报 》 这 样 的 报纸 
也 遗 责 此 事 ， 说 它 令 人 不 快 ， 其 正当 性 令 人 感到 可 疑 ， 恐 怕 难 以 
说 是 有 道理 的 ， 而 且 出 于 同一 理由 ， 如 果 此 事 会 带 来 报复 行动 ， 
那 也 是 不 足 为 怪 的 。 和 您 也 会 记得 此 事 就 是 引起 那 次 马萨诸塞 州 暴 
行 的 原因 。 那 么 ， 那 两 名 马萨诸塞 州 的 教士 究竟 是 什么 人 呢 ? 那 
两 名 被 他 们 焚烧 致死 的 南方 妇女 又 是 谁 呢 ? 我 想 以 您 海军 上 将 对 
历史 知识 的 熟 答 我 是 无 须 提 醒 您 的 ; 韦 特 是 在 查尔斯 顿 被 烧 死 的 
那 位 妇女 的 侄子 ， 格 兰 杰 则 是 她 的 隔 代 表亲 ; 他 们 两 个 人 在 波 士 
顿 烧 死 的 妇女 就 是 约翰 ' 赫 :摩根 的 妻子 ， 温 思 罗 普 . 爱 ' 威 利 斯 的 
前 妻 ， 他 虽然 已 经 和 她 离 了 婚 ， 却 仍然 爱恋 着 她 。 好 了 ， 海 军 上 
将 ， 您 得 承认 首先 挑 起 事端 的 是 那 两 名 南方 教士 ， 而 那 两 名 北方 
教士 的 报复 行为 是 有 理由 的 ， 只 有 这 样 才 可 算是 公正 。 在 您 的 论 
据 中 ， 当 权威 的 历史 和 您 的 立场 有 违 时 ， 您 从 来 也 没有 显露 出 丝 
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毫 要 拒绝 作出 公正 结论 或 不 主持 公正 的 意愿 ， 因 此 ， 我 可 以 毫 不 
犹 称 地 请 求 您 免 去 两 名 马萨诸塞 教士 对 此 事 的 秘 始 者 的 责任 ， 而 
将 其 转移 到 罪 有 应 得 的 两 名 南 卡 罗 来 那 教士 身上 。 

海军 上 将 遭 到 惨败 ， 这 位 讲话 娓 娓 动听 的 人 令 他 实在 “无 法 
应 付 "。 此 人 很 乐意 地 接受 了 他 捏造 的 历史 ， 似 乎 它 是 维持 生命 
不 可 或 缺 之 物 ， 尽 情 享 受 了 他 的 狂风 暴雨 式 的 渎 神 响 骂 ， 好 像 它 
是 和 赂 的 阳光 一 样 ， 对 于 他 的 之 无 自制 的 派 性 只 当 作 是 不 偏 不 倚 
的 公正 ， 而 且 又 把 用 低 声 下 气 的 态度 和 大 量 甜 言 密语 装扮 过 的 杜 
扎 历 史 大 量 地 灌 给 他 听 ， 使 他 无 法 说 不 。 他 只 能 支 支吾 吾 地 用 几 
句 不 那么 得 体 ， 且 带 有 污 神 字眼 的 话 应 付 过 去 一 一 说 什么 他 一 时 
忘 了 威 利 斯 和 摩根 那 事 ， 可 “现在 想起 来 了 "。 然 后 ， 借 口 说 要 
给 “ 帆 ” 吃 药 治 他 那 实际 上 并 不 存在 的 咳嗽 ， 他 退出 了 战斗 ， 灰 
溜溜 地 离开 了 。 舱 内 马上 响起 了 一 片 欢 呼声 及 笑 声 ， 而 那 给 全 船 
造 了 福 的 思 人 威廉 斯 就 成 了 英雄 。 消 息 立 即 传记 全 船 ， 大 家 叫 了 
香槟 酒 ， 又 在 吸烟 室 里 举行 了 兴高采烈 的 招待 会 ， 人 人 前 来 和 胜 
利 者 握手 致意 。 事 后 ， 船 上 掌舵 的 说 海军 上 将 站 在 驾驶 舱 后 面 ， 
“自己 对 着 自己 生气 ， 还 破口大骂 "， 直 器 得 船上 拉 烟 向 的 支 索 也 
松 了 下 来 ， 主 帆 也 静止 了 下 来 无 力 推 动 船 前 进 方 止 。 

海军 上 将 威严 尽 失 。 此 后 ， 要 是 他 想 开 始 一 场 争 论 ， 有 人 就 
会 把 威廉 斯 请 来 ， 于 是 老头 也 就 软 了 下 来 ， 立 即 小 声 小 气 地 讲述 
他 的 事 。 他 刚 讲 完 ， 威 廉 斯 就 会 用 他 那 悦 耳 的 、 娓 妮 道 来 的 方式 
捏造 出 一 段 历史 《〈 并 请 老人 用 其 惊人 记忆 力 为 之 估计 ， 或 者 是 引 
用 他 知道 老人 并 未 带 在 身边 的 几 期 《 老 卫 士 》 来 彻底 推翻 他 的 讲 
法 ， 使 得 海军 上 将 摸 不 着 头脑 ， 又 无 计 可 施 )。 慢 慢 地 ， 他 对 威 
廉 斯 和 他 那 三 寸 不 烂 之 天 产生 了 有 恺 惧 心 理 ， 只 要 后 者 一 出 现 ， 他 
就 不 再 继续 往 下 讲 了 ， 而 到 了 最 后 ， 也 就 不 再 谈论 政治 。 从 那 一 
刻 起 ， 船 上 也 就 是 一 派 和 平 与 宁静 的 景象 了 。 
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在 一 个 晴朗 的 早晨 ， 三 明治 群岛 进入 了 我 们 的 视线 ， 伏 卧 在 
一 片 沉寂 的 大 海上 。 我 们 每 一 个 人 都 登 上 上 层 甲板 去 观看 ， 在 经 
过 两 干 英里 大 海上 的 寂寞 生活 之 后 ， 这 景象 自然 是 令 人 欢欣 的 。 
在 船 逐渐 向 它 舍 近 时 ， 名 为 钻石 项 的 海上 晤 崖 从 海面 上 慢 慢 升 
高 ， 看 上 去 雄伟 而 又 壮丽 ， 它 那 粗 儿 的 面容 此 刻 因 为 薄 雾 与 距离 
而 变 得 较为 柔和 可 亲 。 不 入 ， 陆 地 上 形形色色 的 细部 外 观 开始 清 
晰 地 显现 : 首先 是 沙滩 ， 然 后 是 热带 地 方 莲 莲 松 松 的 椰 树 ， 再 就 
是 本 地 人 的 小 棚 屋 ， 再 又 是 白色 的 檀香山 城 ， 据 说 住 有 一 万 二 千 
到 一 万 五 后 居民 ， 分 散在 绝对 平展 的 土地 上 。 这 里 的 街道 有 二 三 
十 英尺 宽 ， 绝 大 多 数 是 直 溜 注 的 ， 很 少 像 拔 木 塞 的 螺旋 起 子 那 样 
曲 里 拐弯 。 

我 在 这 城 里 走动 得 越 多 就 越发 喜欢 它 ， 每 走 一 步 路 都 可 见 到 
一 种 新 鲜 的 可 供 对 比 的 事物 一 一 展现 出 一 种 我 所 不 熟悉 的 事物 。 
和 和 圣 弗朗西斯 科 沿街 宏伟 的 土 棕 黄 色 建 筑 的 正面 形象 不 同 ， 这 里 
我 见 到 的 房子 是 由 稻草 和 泥 砖 以 及 切割 成 大 块 ， 用 水 泥 粘 在 一 
起 ， 上 面 凝 闫 了 和 拆 卵 石 、 贝 过 和 珊瑚 的 乳白 色 建 筑 材料 建造 的 ， 
还 有 大 量 洁 白 的 带 有 绿色 百 页 窗 的 小 屋 。 和 和 用 铁 栅栏 围 起 的 台球 
桌 大 小 的 前 院 不 同 ， 我 在 这 里 见 到 的 房子 四 周 都 有 宽阔 的 院落 ， 
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院子 里 满 是 赣 间 青草， 又 有 高 管 的 大 树 为 其 这 阴 ， 阳 光 难 以 穿 透 
那 浓密 的 树叶 。 和 过 去 常常 看 到 的 ， 在 尘 拍 中 变 得 虚弱 而 凋 奢 的 
天 等 蕉 和 马蹄 莲 不 同 ， 我 在 这 里 看 到 的 是 繁茂 的 、 成 堆 成 从 的 花 
卉 ， 那 新 鲜 劲 儿 就 像 刚 下 过 雨 的 草地 ， 充 满 着 生 命 的 活力 ， 色 彩 
也 极其 浓郁 。 和 圣 弗朗西斯 科 名 为 “杨柳 林 ” 的 消闲 娱乐 林地 不 
同 ， 我 在 这 里 见 到 的 是 枝 干 高 大 粗壮 ， 树 冠 四 面 铺展 的 森林 大 
树 ， 它 们 有 着 奇 里 古怪 的 名 字 ， 而 其 形状 就 更 为 希奇 古怪 了 一 
这 些 树 投下 的 影子 浓 如 夹带 着 雷电 的 乌云 ， 它 们 又 能 独自 位 立 ， 
不 必 把 它们 系 在 其 他 绿色 杆子 上 来 加 固 。 这 里 没有 在 球形 玻璃 红 
里 扭捏 作 态 的 金鱼 ， 它 们 所 在 的 透明 监狱 具有 使 它们 忽而 变 大 、 
忽而 缩小 的 质地 ， 从 而 呈现 出 无 数 不 同 深浅 的 颜色 和 不 同 程度 的 
扭曲 变形 ， 这 里 我 见 到 的 是 猎 一 一 公 猫 、 母 猎 、 长 尾 猫 、 截 短 尾 
巴 的 猫 、 睹 猫 、 独 眼 猫 、 大 白眼 猫 、 斜 眼 猫 、 灰 猫 、 黑 猫 、 白 
猫 、 黄 猫 、 斑 纹 花猫 、 斑 点 花猫 、 驯 猫 、 野 猫 、 丑 而 可 爱 的 猫 、 
独 来 独 往 的 猫 、 成 群 的 猫 、 组 成 排 的 猫 、 组 成 连 的 猎 、 组 成 团 的 
猫 、 组 成 军 的 猫 、 大 群 大 群 的 猫 、 上 百 万 上 千 万 的 猫 ， 而 且 所 有 
这 些 猫 都 是 皮毛 发 亮 、 筑 体 肥胖 、 行 动 懒 情 ， 都 在 呼 呼 睡 大 觉 。 

我 观察 了 许多 人 ， 有 些 是 白人 ， 他 们 身 着 白色 的 外 衣 ， 坦 
心 、 长 裤 、 鞋 子 都 是 用 和 白布 做 的 ， 而 且 每 天 早上 往 上 刷白 粉 ， 使 
它 看 起 来 像 雪 一 样 白 。 但 是 ， 大 多 数 的 人 肤色 黔 黑 得 像 黑人 一 一 
容貌 嫌 好 的 女人 ， 又 美 又 黑 的 大 眼睛， 丰满 而 近 平 肉 感 与 妖艳 的 
体形 ， 身 着 鲜红 或 雪白 的 一 件 又 宽 又 大 的 衣服 ， 从 肩膀 荡 到 肢 
跟 ; 一 头 披 散 的 黑 油 油 长 发 ， 头 上 戴 着 饰 有 次 眼 的 洋红 鲜花 花环 
的 吉卜赛 帽 ， 许 许多 多 身 着 各 种 各 样 衣服 的 黑 皮 肤 男 人 ， 有 的 什 
么 也 没 穿 ， 只 是 头 上 戴 有 一 顶 压低 到 鼻 际 的 破 大 礼帽 ， 腰 际 系 着 
小 小 一 块 刚 够 长 的 遮 差 布 一 一 有 些 似 圳 干 了 的 婴儿 ， 身 上 什么 衣 
服 也 没有 穿 ， 只 庄 着 太阳 的 光照 一 -这 可 是 一 种 非常 合身 而 别致 
的 衣服 。 
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这 里 的 街角 没有 瞪 着 眼睛 、 满 口 脏 话 的 流 谍 和 无 赖 ， 我 见 到 
的 只 是 长 发 披肩 、 肤 色 棕 红 的 本 地 少女 ， 一 个 个 在 街角 房屋 下 的 
阴凉 处 席 地 而 坐 ， 懒 洋洋 地 看 着 周围 发 生 的 事 和 来 往 的 行人 。 这 
里 没有 疾 疙 瘤 阁 的 用 石子 铺 成 的 街道 ， 我 是 走 在 以 坚实 的 珊瑚 为 
路 基 ， 上 面 铺 有 一 层 轻 质 火山 熔岩 和 火 渣 的 路 上 ， 这 路 基 是 由 名 
叫 珊瑚 的 滑稽 小 虫 在 海底 孜孜 不 息 地 构筑 而 成 的 ， 而 那 上 面 的 熔 
宕 和 痰 渣 则 是 通过 现在 已 是 宁静 无 害 ， 但 烧 得 焦 黑 的 远 处 火山 口 
在 远古 时 期 从 深 不 可 测 的 地 狱 中 喷发 出 来 的 。 这 里 不 见 狭小 拥挤 
的 公共 街 车 ， 我 只 看 见 肤 色 黑 黑 的 本 地 妇女 跨 着 骏马 急 如 旋风 地 
奔驰 而 过 ， 腰 上 系 着 色彩 鲜艳 的 飘带 ， 像 挂 着 旗子 似 的 。 这 里 没 
有 华人 区 和 布 伦 南 街 屠宰 场 的 混合 名气 ， 我 略 到 的 是 茉莉 花 、 夹 
竹 桃 和 无 患 子 花 的 柔和 的 芬芳 禾 郁 。 这 里 不 见 圣 弗朗西斯 科 的 浮 
躁 、 纷 扰 与 喧 器 ， 我 仿佛 走动 在 伊 旬 园 宁静 之 晨 的 那 种 夏 日 安 说 
之 中 。 和 和 圣 弗 朗 西 斯 科 四 围 的 沙丘 和 一 平 如 镜 的 海湾 不 同 ， 我 看 
见 一 边 是 近 在 风 尺 的 一 壁 高 山 峻 岭 ， 青 浴 得 令 人 耳目 一 新 ， 它 的 
裂口 处 是 一 道道 烦 深 、 冷 农 、 鱼 隙 一 样 的 山谷 ; 而 正面 却 是 苍茫 
浩瀚 的 大 海 : 近 处 是 晶莹 透亮 的 匠 疲 ， 其 外 沿 是 长 长 一 线 冲 荡 着 
礁 岩 的 白色 浮 着 沫 子 的 浪花 ， 再 外 面 是 看 似 静 止 不 动 的 湛蓝 色 大 
海 ， 缀 着 点 点 “白色 尖顶 ”"， 而 在 天 际 则 是 一 叶 孤 帆 一 一 这 真是 
有 点 在 没有 声音 ， 看 不 到 边 的 静 穆 和 孤寂 状态 上 的 一 个 重音 符 。 
当 太 阳 西 下 以 后 一 一 这 是 惟一 的 来 自 其 他 世界 的 不 速 之 客 ， 总 是 
不 停 地 在 暗示 着 天 外 有 天 一 一 能 休 趣 在 这 芬 非 的 空气 中 ， 坊 掉 在 
这 些 迷 人 的 岛屿 之 外 还 有 什么 另外 的 世界 ， 那 真是 一 种 令 人 神往 
的 奢侈 享受 。 

美梦 接着 美梦 令 人 神思 懂 愧 一 一 直到 你 忽然 被 咬 了 一 口 ， 是 
被 蝎子 咬 了 一 口 。 此 时 ， 首 要 任务 是 从 草地 上 站 起 来 ， 捕 杀 那 蝎 
子 。 再 就 是 用 酒精 或 白兰 地 清洗 伤口 ， 然 后 就 是 下 定 决心 从 此 躲 
着 点 草地 。 此 后 是 躲 进 卧 室 ， 开 始 一 手写 日 记 ， 一 手打 败 子 的 游 
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戏 一 一 一 巴掌 打下 去 就 是 一 大 窝 。 后 来 ， 又 见 新 的 敌人 来 袭 一 一 
一 个 浑身 长 满 毛 的 高 脚 大 毒 蜂 蛛 一 一 为 什么 不 用 痰 和 孟 压 住 它 呢 ? 
想到 做 到 ， 它 那 伸 长 的 腿 和 足 尖 使 人 明明 白白 地 看 到 它 可 以 够 得 
到 多 远 。 然 后 上 床 ， 结 果 身 体 变 成 了 一 个 每 边 长 了 四 十 二 条 腿 的 
蝇 蚂 的 散步 甲板 ， 他 的 每 一 只 脚 都 可 以 把 生 和 牛皮 遂 一 个 洞 。 于 是 
再 用 酒精 清洗 ， 又 下 决心 以 后 上 床 以 前 一 定 要 好 好 检查 一 番 。 青 
又 是 等 待 ， 挨 咬 ， 直 到 周边 的 所 有 蚊子 都 从 蚊帐 下 面 钻 了 进来 。 
然后 修 地 溜 出 蚊帐 ， 把 那些 蚊子 关 在 里 面 ， 平 平安 安身 在 地 板 上 
一 沉睡 到 早上 。 在 此 期 间 ， 偶 有 清醒 时 刻 ， 则 以 咒骂 热带 地 方 来 
使 自己 得 到 一 些 安奈 。 

当然 啦 ， 檀 香山 盛产 水 果 ， 桥 子 、 蔬 葛 、 香 说 、 草 葡 、 柠 
樟 、 酸 梭 、 芒 果 、 番 石榴、 甜瓜 ， 还 有 一 种 罕见 的 、 奇 怪 的 水 
果 ， 非 常 好 吃 ， 可 以 说 是 美味 的 化 身 ， 名 字 是 番 荔 校 。 再 有 一 种 
水 果 叫 罗 望 子 ， 我 本 以 为 罗 望 子 是 用 来 饱 口福 的 ， 但 是 有 可 能 这 
并 不 是 它 的 创造 者 的 想法 。 我 吃 了 几 只 ， 感 觉 似乎 这 果子 酸 了 一 
点 ， 使 我 的 嘴唇 皮 缩 成 一 团 ， 像 番茄 结 蒂 处 ， 为 此 我 有 一 整 天 的 
时 间 只 能 用 羽毛 管 吸取 营养 料 。 它 们 又 使 我 的 牙齿 尖 利得 几乎 能 
用 来 刊 胡 子 ， 给 了 它们 一 种 我 怕 会 是 永久 性 的 “ 卷 为 "; 但 有 一 
位 本 地 公民 告诉 我 这 是 “不 会 的 ， 等 于 琅 质 魔 掉 ， 它 也 就 掉 下 来 
了 ”一 一 这 和 多少 令 我 得 到 些 安慰 。 后 来 我 才 发 现 只 有 外 来 人 才 吃 
罗 望 子 一 一 当然 也 只 是 吃 一 次 而 已 。 
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我 在 檀香山 第 三 天 的 日 记 中 有 这 样 一 段 话 : 

今 晚 我 怕 是 夏威夷 感觉 最 敏锐 的 人 了 一 一 特别 是 对 在 比 我 身 
份 和 地 位 高 的 人 面前 入 座 这 一 个 间 题 上 。 我 从 清早 五 点 开始 ， 在 
马 背 上 颠 自 了 十 五 到 二 十 英里 的 距离 。 说 老实 话 ， 在 这 之 后 不 管 
在 何 种 场合 坐 下 都 使 我 感到 为 难 。 

今 晨 的 计划 是 远 游 名 叫 钴 石 项 和 国王 椰 林 的 两 处 地 方 一 一 时 
间 是 下 午 四 时 半 出 发 一 一 同 去 的 有 六 位 男士 和 三 位 女士 。 除 了 本 
人 之 外 ， 他 们 都 准时 上 了 路 ， 我 则 逗留 在 政府 监狱 ( 同 去 的 有 菲 
什 船长 和 另 一 般 捕 鲸 船 船长 菲利普 斯 )， 对 观察 那里 的 事物 感到 
了 极 大 的 兴趣 ， 根 本 未 党 察 到 时 间 会 这 样 快 地 逝去 。 有 人 忽然 讲 
了 一 句 ， 已 经 是 五 点 二 十 分 了 ， 我 这 才 惊 醒 过 来 。 幸 亏 菲 利 普 斯 
有 和 辆 自己 的 “马车 ”"， 其 实 这 只 是 一 台 库 克 船 长 在 1778 年 来 此 
时 就 带 来 了 的 半 廊 篷 小 马车 而 已 ， 不 过 他 愿意 把 它 叫做 马车 就 是 
了 ， 而 那 匹 马 在 库 殉 船长 来 此 时 也 已 经 在 这 里 了 。 菲 利 普 斯 上 校 
对 自己 驾驭 马 的 本 事 和 自己 那 匹 马 的 速度 有 理由 感到 骄傲 ， 也 正 
是 由 于 他 急切 地 希望 两 者 能 得 到 表现 我 才能 和 他 一 起 只 用 了 十 六 


@ 和 詹姆斯 . 库 克 (1728 一 1779)， 英 国航 海 探 险 家 ， 最 早 来 到 三 明治 群岛 
的 白人 。 
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分 钟 就 从 监狱 赶 回 了 美国 大 饭店 一 一 估计 距离 要 在 半 英 里 以 上 。 
但 是 ， 这 可 得 用 一 种 吓人 的 方法 赶 马 驾 车 ， 船 长 的 鞭子 抽 得 飞 
快 ， 一 鞭 接 一 鞭 从 马 身 上 扬 起 了 大 量 尘土 ， 以 致 后 半 程 我 们 是 在 
浓密 的 尘 筋 中 疾驰 前 进 的 。 有 二 十 六 个 年 头 驾 捕 鲸 船 经 验 的 菲 什 
船长 手持 一 小 型 罗盘 端 坐 车 上 ， 在 整个 这 一 危机 四 伏 的 航程 中 ， 
他 沉静 自 车， 就 好 像 身 处 自己 船上 玩 尤 克 牌 戏 时 一 样 ， 不 时 还 镇 
静 地 喊叫 :“ 左 艇 一 一 左 ” 或 “放松 点 一 一 稳 住 一 一 就 一 一 这 样 ” 
或 “ 迎 着 风 上 一 一 右 航 ， 用 劲 儿 !” 从 未 有 过 一 丝 慌 乱 ， 或 是 在 
讲话 和 举止 中 显 出 一 丝 担忧 。 最 后 我 们 抛锚 停 船 时 ， 非 利 普 斯 船 
长 看 了 看 表 说 :“ 就 十 六 分 钟 一 一 我 说 过 它 有 这 本 领 ! 一 个 钟点 三 
英里 还 不 止 哩 !” 我 看 得 出 他 觉 着 受到 赞扬 是 理 所 应 当 的 ， 因 此 
就 说 我 从 来 没 见 过 闪电 也 能 像 他 的 马 跑 得 这 样 快 过 ， 我 倒是 确实 
也 未 见 过 。 

美国 大 饭店 的 老板 说 参观 团 出 发 已 经 有 将 近 一 个 小 时 了 ， 不 
过 他 可 以 提供 几 匹 能 够 赶 得 上 那些 人 的 马 让 我 选择 。 我 对 他 说 这 
不 打 紧 一 一 我 宁愿 要 一 匹 安 全 的 马 ， 而 不 是 快 马 一 我 希望 有 一 
匹 脾 性 特别 温驯 的 马 一 一 一 匹 堂 无 独立 精神 的 马 一 如 果 他 有 的 
语 ， 一 匹 玻 脚 马 也 行 。 不 到 五 分 钟 ， 我 就 跨 上 了 马鞍 。 我 来 不 及 
在 它 身 上 贴 个 标签 : “此 乃 马 也 "， 因 此 ， 如 果 大 家 以 为 它 是 头 
羊 ， 那 我 也 没 办 法 ， 我 挺 满意 的 ， 这 是 最 要 紧 的 。 我 可 以 看 到 它 
和 其 他 人 的 坐骑 有 一 样 多 的 优点 ， 因 此 我 就 寄 希 望 于 其 一 ， 即 腿 
劲 ， 于 是 我 擦 去 了 脸 上 的 汗 就 上 路 了 。 我 为 它 取 了 个 和 本 岛 一 样 
的 名 字 ， 瑟 胡 (实际 发 音 是 欧 一 一 瓦 一 一 希 )。 它 走 到 第 一 个 门 
口 就 想 往 里 面 拐 ， 我 手 无 马 蒜 ， 肢 无 马刺 ， 因 此 只 能 和 它 争 论 个 
道理 。 它 拒绝 争论 ， 但 最 后 在 我 百般 辱 计 之 下 还 是 届 服 了 。 它 退 
出 了 那 门口 ， 可 又 径 自 往 街 对 面 的 另 一 扇 门 走 了 过 去 。 我 又 用 同 
样 的 办 法 战胜 了 它 。 在 以 后 的 六 百 码 距离 内 ， 它 有 十 四 次 从 街 的 
一 边 走 到 另 一 边 ， 对 十 三 座 大 门 有 过 意图 ， 而 与 此 同时 ， 热 带 地 
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方 的 烈日 狠 狠 地 照射 着 我 的 脑袋 ， 几 乎 要 把 头盖骨 晒 得 塌陷 下 
去 ， 而且 我 真是 挥汗如雨 。 此 后 ， 它 放弃 了 和 大 门 打交道 的 想 
法 ， 比 较 安安 稳 稳 地 前 进 了 ， 可 是 却 又 陷入 了 沉思 。 我 注意 到 这 
最 新 情况 ， 很 快 就 产生 了 疑 惧 。 我 告诉 自己 这 家 伙 又 在 盘算 什么 
新 花招 了 ， 有 了 某 种 新 的 鬼 主意 一 一 没有 哪 匹 马 会 是 白白 地 像 它 
这 样 绞 尽 脑汁 地 想 一 件 事 。 我 越 是 为 这 事 感到 苦恼 ， 也 就 变 得 越 
发 焦虑 不 安 ， 直 到 吊 在 心头 的 忧虑 变 得 难以 忍受 ， 因 此 我 就 下 了 
马 看 看 它 眼 里 有 没有 露出 点 狂暴 的 神色 一 一 我 听 说 过 我 们 最 最 可 
贵 的 这 一 类 家 畜 的 眼睛 是 很 能 传神 的 。 我 真是 没 法 形容 我 心头 有 
多 大 一 块 石头 落 了 地 ， 因 为 我 发 现 它 只 不 过 是 睡 着 了 。 我 把 它 弄 
醒 ， 又 想 办 法 使 它 走 得 快 一 些 ， 而 此 时 它 的 无 赖 本 性 再 度 暴露 ， 
它 试 着 去 疏 过 一 道 墙 ， 得 有 五 六 英尺 高 。 我 意识 到 对 这 匹 马 得 来 
点 硬 的 ， 而 且 宁 早 缴 上 晚 。 我 从 一 棵 罗 望 子 树 上 折 下 一 根 粗 粗 的 树 
枝 ， 而 它 一 见 到 这 东西 就 立即 投降 了 。 它 开始 一 种 抽 了 筋 似 的 小 
跑 ， 三 小 步 一 大 步 ， 从 而 使 我 一 下 子 想起 了 大 地 震 时 那 唾 嘟 当 、 
吗 哪 当 的 震动 ， 一 下 子 又 想起 “ 阿 贾 克 斯 号 ”在 遇 上 风暴 时 那 剧 
烈 播 晃 、 大 起 大 落 的 景象 。 

实在 没有 比 眼下 更 为 恰当 的 时 机 来 对 发 明美 国 式 马 鞍 的 人 表 
示 其 实 是 言 不 由 囊 的 赞赏 。 这 东西 谈 不 上 是 什么 座位 一 一 还 不 如 
坐 在 一 把 铁 钱 里 一 一 而 那 马 镜子 实在 只 是 碍 事 的 装饰 品 。 如 果 我 
有 心 在 此 记 下 对 这 马 铀 子 所 发 表 过 的 所 有 的 咒骂 ， 那 就 会 是 一 本 
厚 厚 的 书 ， 即 使 不 加 上 一 张 插图 。 有 些 时 候 ， 我 的 一 只 脚 伸 进 马 
镜子 过 远 了 一 些 ， 这 样 那 马 锻 子 就 成 了 脚 躁 上 的 锣 子 饰品 ;有 些 
时 候 ， 两 只 脚 都 伸 得 过 远 ， 那 我 的 双 脚 就 像 锁 了 镀 鱼 一 般 ; 而 又 
有 些 时 候 ， 两 只 脚 会 完全 滑脱 ， 此 时 那 马 锐 子 就 会 吊 在 我 的 小 腿 
下 部 外 边 大 肆 晃 动 。 即 使 有 时 我 脚 的 位 置 正 合适 ， 小 心 愤 贾 地 使 
双 脚 的 大 拇指 着 力 ， 身 体 取得 平衡 ， 我 也 并 不 能 放心 ， 因 为 我 心 
中 总 是 嵌 丹 不 安 ， 怕 那 两 只 脚 又 会 一 下 子 从 不 知 哪 边 滑 掉 。 但 
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是 ， 这 种 事 描写 起 来 实在 是 太 令 人 上 火 了 。 

离 城 一 英里 半 之 后 ， 我 来 到 一 片 椰 树 林 ， 那 光秃秃 没有 树枝 
的 主干 高 六 十 或 七 十 英尺 ， 顶 上 有 一 从 绿叶 ， 其 间 藏 着 成 串 的 椰 
子 一 一 并 不 比 一 面 破 破烂 烂 的 大 遮阳 伞 ， 下 面 有 串 串 特大 型 葡萄 
来 得 好 看 。 有 一 次 我 听见 一 个 一 肚子 不 高 兴 的 来 自 北方 的 养病 人 
说 椰子 树 可 能 是 有 诗意 ， 也 许 是 确实 如 此 ， 但 是 看 起 来 它 却 像 是 
一 个 被 霹 雷 闪电 打 坏 了 的 鸡毛 撞 子 。 我 认为 这 一 描写 比 一 幅 画 还 
要 好 一 一 不 过 ， 话 说 回来 ， 椰 子 树 无 疑 也 有 它 迷 人 的 地 方 一 一 而 
且 也 挺 有 风度 。 

在 树 阴 下 面 有 六 七 座 小 农 会 ， 有 的 是 用 木头 搭建 的 ， 其 余 的 
是 用 本 地 产 的 茅草 措 建 的 ， 都 是 静 悄 悄 的 ， 像 睡 着 了 一 样 。 那 草 
房子 是 灰色 ， 形 状 很 像 我 们 的 农舍 ， 只 不 过 屋顶 一 般 要 更 高 、 更 
陡 一 些 ， 是 把 一 种 野草 先 扎 紧 成 一 捆 捆 再 搭建 起 来 的 。 屋 顶 非常 
厚实 ， 墙 也 一 样 ; 墙 上 开 了 个 四 方形 的 洞 作为 窗户 。 稍 微 离 远 一 
些 ， 这 些 草 房子 看 起 来 毛 莓 昔 的 ， 好 像 是 用 能 的 毛皮 做 成 的 。 室 
内 很 阴凉 ， 令 人 感到 舒服 。 在 一 座 房子 的 顶 上 飘扬 着 国王 的 旋 
子 ， 很 可 能 国王 典 下 当时 就 在 里 面 。 附 近 这 一 带 地 方 全 属于 他 ， 
页 上 天 气 闷 热 ， 他 就 常 在 这 儿 消 磨 时 光 、“ 休 怠 休 苞 ”"。 这 一 片 地 
方 因此 也 就 叫做 “国王 椰 林 ”。 

近 旁 有 一 处 能 吸引 人 的 遗迹 一 一 一 座 古 老 异 教 神 庙 留 下 的 貌 
不 惊人 的 废墟 一 一 过 去 在 这 地 方 曾 经 以 活 人 为 祭 品 。 当 时 ， 作 为 
自然 之 子 的 人 还 很 单纯 ， 在 强烈 诱惑 之 下 也 会 犯 下 一 时 的 罪恶 ， 
如 果 冷 静 思 考 使 他 有 所 悔悟 ， 他 就 会 胸怀 坦荡 地 站 出 来 ， 奉 献 自 
己 的 祖母 作为 佘 品 ， 以 求 赎 罪 一 一 在 那 已 经 逝去 的 时 代 ， 只 要 他 
还 有 亲戚 活着 ， 那 背 运 的 罪人 就 可 以 不 断 地 洗刷 自己 的 良心 ， 时 
不 时 地 获得 幸福 之 感 。 这 些 都 是 在 传教 士 历经 千 辛 万 苦 来 到 这 里 
之 前 的 事 了 ， 来 了 之 后 ， 传 教士 描绘 给 他 们 听 天 国 是 一 个 如 何 美 
丽 与 幸福 的 地 方 ， 但 要 想 进 天 国 却 是 其 难 无 比 ， 以 至 几乎 是 不 可 
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能 的 ， 从 而 使 他 们 永远 感到 苦恼 ;传教 士 又 对 本 地 人 形容 地 狱 的 
可 怕 ， 但 进 地 狱 则 有 多 得 用 不 完 的 方便 条 件 ; 又 让 他 明白 由 于 自 
己 的 无 知已 经 像 傻子 似 的 把 亲友 都 白白 奉送 光 了 ， 让 他 明白 劳作 
竞 日 赚 五 毛 钱 买 第 二 天 的 粮食 是 一 件 令 人 极为 快乐 的 事 ， 比 起 钓 
钓鱼 消磨 时 光 ， 或 是 在 永恒 的 夏 日 里 在 树 阴 下 无 所 事 事 ， 或 是 不 
靠 劳动 白 吃 大 自然 恩赐 等 等 来 说 要 好 得 多 了 。 想 起 在 这 美丽 的 岛 
站 上 竟然 曾 有 过 无 数 的 人 在 走 进 坟 莫 时 并 不 知道 有 地 铬 的 存在 ， 
真是 太 令 人 感伤 了 ! 

这 座 古 老 神 庙 是 用 大 块 未 经 加 工 的 火山 岩 筑 成 的 ， 其 实 只 不 
过 是 把 一 百 三 十 英尺 长 、 七 十 英尺 宽 的 一 块 地 围 了 起 来 ， 并 无 层 
顶 一 一 全 是 光秃秃 的 墙 ， 非 常 之 厚 ， 仅 比 人 体 略 高 一 点 。 如 果 没 
有 外 力 破坏 ， 它 们 无 疑 会 长 入 存在 下 去 。 这 里 的 三 座 祭坛 和 其 他 
的 宗教 设施 早 就 全 都 南 塌 了 ， 不 再 具有 原形 。 据 说 在 那 逝去 的 时 
代 ， 有 成 千 上 万 的 人 ， 在 众多 赤身 露 体 、 大 喊 大 叫 的 未 开化 土 人 
的 面前 ， 在 这 里 被 宁 杀 掉 。 如 果 这 里 的 默默 无 声 的 石头 能 开口 ， 
那 它们 能 讲 出 多 少 关 于 捆 了 手脚 的 牺牲 者 在 刀 下 痛苦 挣扎 ， 多 人 少 
叙述 人 群 在 黑暗 中 往 前 挤 操 ， 面 部 在 祭 火 照 钠 下 透露 出 色光 的 故 
事 ， 或 是 描绘 出 多 少 这 类 画 景 ; 也 可 以 讲 出 或 描绘 出 四 周作 为 背 
景 鬼 影 懂 懂 的 高 树 ， 或 是 那 俯视 着 这 令 人 毛骨悚然 一 幕 幕 情 景 的 
黑 颜 色 的 金字 塔 形状 的 钻石 顶 山峰 ， 或 是 那 透 过 浮云 际 处 照耀 着 
这 一 切 的 恬静 月 色 ! 

卡 米 哈 米 哈 (准确 地 读 应 当 是 卡 一 一 梅 一 一 哈 一 一 梅 一 一 阿 ) 
大 王 在 军事 天 才 和 无 往 而 不 胜 等 方面 多 少 是 一 位 拿破仑 式 的 人 
物 。 他 于 七 十 五 年 以 前 入 侵 瓦 胡 岛 , 将 前 去 迎击 的 军队 消灭 得 一 干 
二 净 , 最 后 完全 占领 了 这 国家 。 其 后 , 他 找 出 了 瓦 衣 国王 和 其 手下 
主要 部 落 首 领 的 尸体 , 并 将 他 们 的 首 级 钉 在 这 座 神 庙 的 墙 上 。 

这 座 屠宰 场 式 的 神 庙 盛 期 正 值 野蛮 时 代 ， 国 王 及 诸 首领 对 普 
通 老百姓 实行 铁 棒 政 策 。 强 使 后 者 采集 统治 者 所 需要 的 一 切 食 
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品 ， 建 造 所 有 的 房屋 和 庙宇 ， 承 担 一 切花 销 ， 不 论 其 性 质 如 何 ; 
逼 着 他 们 逆 来 顺 受 ， 将 打 骂 看 成 恩赐 。 让 他 们 年 复 一 年 地 度 过 多 
灾 多 难 的 生活 ， 最 后 为 了 鸡毛 藉 皮 的 过 错 而 丧生 ， 或 者 是 在 祭坛 
上 献 出 自己 的 生命 ， 以 便 为 他 们 的 铁腕 统治 者 从 天 神 处 祈 得 恩 
伪 。 传 教士 使 普通 民众 不 再 赤身 馈 体 ， 受 到 教育 ， 粉 碎 了 首领 们 
的 残暴 统治 ， 给 民众 带 来 了 享受 自己 劳力 和 体力 一 切 所 得 的 自由 
与 权利 ， 使 人 人 在 法 律 面前 都 是 平等 的 ， 让 一 切 违法 者 都 同样 受 
到 短处 。 由 此 而 形成 的 对 比 是 非常 强烈 的 一 一 传教 士 为 这 一 民族 
所 带 来 的 利益 是 非常 突出 、 具 体 、 努 庸 置疑 的 。 对 于 传教 寸 ， 我 
所 能 做 的 最 大 和 最 高 讲 扬 就 是 写 出 三 明治 群岛 岛 民 在 库 克 船长 来 
到 时 的 景况 和 他 们 今天 的 景况 ， 传 教士 的 业绩 是 不 言 自明 的 。 
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经 过 了 在 崎 蝶 道 路 上 的 攀登 ， 我 们 后 来 来 到 了 一 座 山 的 顶 
峰 ， 从 这 里 可 以 放眼 远 上 胱 。 月 亮 升 起 之 后 ， 山 峰 、 低 谷 和 大 海 都 
染 遍 了 和 柔和 的 光泽 。 透 过 萄 郁 的 树叶 ， 远 处 檀香山 地 方 的 灯火 办 
烁 ， 像 是 有 一 大 窝 萤火虫 育 集 在 那里 ， 空 气 中 有 浓郁 的 花香 。 在 
这 里 的 停留 是 短暂 的 ， 在 欢声 笑语 之 中 ， 参 观 团 继续 骑马 前 进 ， 
我 则 紧 紧 抓 住 马鞍 ， 让 马 跟 在 其 他 人 后 面 小 步 快 跑 。 随 后 ， 我 们 
-来 到 一 处 寸 草 不 生 的 地 方 一 一 一 大 片 被 沙子 深 深 覆 盖 了 的 地 方 。 
人 们 说 这 是 一 处 古 战 场 。 四 下 望 去 ， 不 出 三 扩 必 有 死人 的 白骨 在 
月 色 下 隐约 闪现 。 我 们 捡 了 不 少 作为 纪念 品 。 我 得 到 好 多 根 手 臂 
骨 和 腿 骨 一 一 也 许 来 自 一 些 伟 大 的 首领 ， 他 们 在 过 去 那 一 场 可 怕 
的 、 血 流 成 河 的 战斗 中 曾 残 酷 无 情 地 冲 杀 过 ， 而 这 一 切 就 在 我 们 
脚下 一 一 后 来 我 把 它们 中 最 好 的 都 用 来 抽打 瓦 胡 那 马 ， 通 它 往 前 
走 ， 结 果 把 白骨 磨耗 列 尽 。 这 里 什么 样 的 骨头 都 可 以 找到 ， 人 惟独 
没有 头盖骨 。 据 一 位 当地 人 士 不 很 恭敬 地 讲 ， 近 来 来 了 异乎 寻常 
多 的 “猎头 者 ”一 一 我 过 去 从 未 听 说 过 有 这 类 运动 员 。 

人 们 对 这 地 方 一 无 所 知 一 一 这 里 所 发 生 的 事 将 是 一 个 永远 也 
不 会 公之于众 的 秘密 。 最 年 长 的 本 地 人 也 不 敢 说 自己 了 解 那 段 历 
吕 ， 他 们 只 是 说 自己 还 是 孩子 时 ， 这 些 白骨 就 已 经 在 这 里 了 。 甚 
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至 于 他 们 的 祖父 还 是 孩子 时 ， 这 些 东 西 就 已 经 在 这 里 了 。 但 是 究 
亮 是 怎么 来 的 ， 他 们 也 只 能 作 些 猜测 。 许 多 人 认为 这 地 方 曾 是 古 
战场 ， 通 常 也 就 这 样 叫 它 ; 他 们 认为 这 些 尸 骨 已 经 被 弃置 在 这 里 
很 久 很 久 了 ， 就 在 它们 的 主人 在 那 次 命运 之 战 中 倒 下 的 地 方 。 有 
的 人 则 说 卡 米 哈 米 哈 一 世 的 首次 战斗 就 是 在 这 地 方 进行 的 。 在 这 
一 点 上 ， 我 曾 听 到 过 一 个 故事 。 这 故事 可 能 来 自 有 关 这 群岛 的 无 
数 书 籍 之 一 一 一 我 不 知道 叙述 这 件 事 的 人 从 何 处 得 知 这 件 事 。 他 
说 卡 米 哈 米 哈 (原先 只 是 夏威夷 岛 上 的 一 个 副 首领 ) 在 此 地 登陆 
时 ， 带 领 了 很 大 一 支 军队 ， 并 在 怀 基 海 滩 扎 营 。 瓦 胡 岛 岛 民 向 他 
发 起 了 攻击 。 当 时 ， 他 们 非常 有 把 握 能 取得 胜利 , 因此 就 随 随便 
便 同 意 了 法 师 们 的 要 求 ， 即 在 现在 白骨 横 陈 的 地 方 画 上 一 条 线 ， 
并 宣 哲 如果 被 迫 后 退 ， 将 以 此 线 为 最 后 界线 ， 决 不 能 越过 。 法 师 
们 说 谁 要 是 违背 了 上 誓言 ， 谁 就 必死 无 疑 ， 并 永世 不 得 翻身 。 其 后 
进攻 重新 开始 ， 卡 米 哈 米 哈 迫使 进攻 者 节 节 败退 ， 法 师 们 身 先 士 
卒 ， 大 声 呼叫 ， 并 以 自身 的 感人 行动 要 求 大 家 记 住 自 己 的 誓言 
一 一 必要 时 宁 死 也 不 退 过 那 条 生死 之 线 。 战 斗 进行 得 十 分 惨烈 ， 
但 是 最 后 主 法 师 被 长 蔬 刺 中 了 心脏 ， 一 下 子 倒 地 不 起 。 这 一 恶 兆 
使 他 身后 的 勇士 们 觉得 大 祸 就 要 临头 ， 入 侵 者 一 边 欢 呼 胜利 ， 一 
边 向 前 掉 进 一 一 生死 之 线 终于 被 跨越 一 一 天 神 震 既 之 下 ， 抛 弃 了 
绝望 的 失败 者 。 意 识 到 违反 誓言 将 带 来 的 毁灭 不 可 避免 ， 失 败 一 
方 溃不成军， 在 今日 檀香山 所 在 的 平原 上 四 处 逃窜 一 后 来 进入 
景色 优美 的 奴 阿 努 河谷 一 一 一 时 被 夹 在 两 边 的 岁 岩 陡 壁 之 间 ， 前 
面 是 令 人 胆战心惊 的 名 为 帕 里 的 悬崖 ， 进 退 不 得 一 一 最 终 被 赶 下 
了 绝壁 一 一 猛 地 垂直 坠落 了 六 百 英尺 ! 

这 故事 够 可 以 的 了 ， 但 是 页 夫 斯 先生 @ 的 历史 杰作 说 瓦 胡 岛 


Q@ 估计 指 James J]，Jarves (1818 一 1888)， 美 国美 术 史 学 家 ， 早 期 曾 在 夏 威 
夷 创办 该 地 第 一 家 报纸 。 
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岛 民 曾 在 奴 阿 努 谷 中 据守 ; 卡 米 哈 米 哈 将 他 们 逐 出 ， 打 败 了 他 
们 ， 把 他 们 副 入 山谷 ， 最 后 赶 下 了 元 崖 绝 壁 。 他 在 书 中 一 点 也 没 
有 提 到 我 们 见 到 过 的 尸骨 场 。 

笼 音 着 这 美丽 景色 的 无 比 静 穆 与 安宁 使 我 深 受 感动 ， 同 时 由 
于 我 像 往常 一 样 走 在 最 后 ， 我 忍 不 住 要 太 声 呼喊 出 心头 的 感 
受 。 我 说 

“在 肃穆 月 色 照 次 下 ， 这 是 一 幅 什 么 样 的 画面 沉睡 在 我 的 面 
前 啊 ! 那 静止 的 死 火 山 映 在 清亮 的 天 空 上 显现 出 的 峥 嵘 轮廓 是 多 
么 鲜明 啊 ! 那 滚滚 涌 向 岸 边 的 激 浪打 在 长 长 的 弯 礁 上 留 下 了 多 么 
洁白 的 一 道 由 浪花 结 成 的 花边 啊 ! 那 边 平原 上 隐约 可 见 的 城市 睡 
得 多 么 沉静 啊 ! 那 被 梦 迷 住 的 毛 乌 阿 河谷 周围 雄伟 山峰 上 的 阴影 
是 多 么 腊 胱 暗淡 啊 ! 在 那 因 传奇 故事 而 增辉 的 帕 里 悬崖 之 上 波 涌 
涛 起 的 高 从 云 阵 ， 其 气势 是 何等 磅 三 啊 ! 怎么 过 去 的 那些 视 死 如 
归 的 战士 好 像 是 又 组 成 了 幽灵 的 方 阵 正 朝 着 那 古 战场 蜂拥 而 至 呢 
一 一 怎么 那些 惨遭 杀害 的 人 的 半 厉 回 叫 声 又 腾 天 而 起 ……” 

正在 此 时 ， 瓦 胡 那 马 一 下 子 坐 到 了 沙 地 上 ， 我 想 大 概 是 坐 下 
来 听 我 抒发 吧 。 它 听 到 些 什么 对 我 来 说 并 不 重要 。 我 止 住 了 抑 扬 
顿挫 的 抒怀 ， 明 白 无 误 地 让 它 知道 我 不 是 一 个 会 宽容 一 匹 马 荐 视 
尊 长 的 人 。 我 用 一 根 古 时 首领 的 背脊 骨 狠 命 地 抽打 它 的 屁股 ， 想 
前 去 追 上 大 队 人 马 ， 连 骨头 也 打 断 了 。 

晚上 九 时 , 我们 回 到 了 城 里 ,大 家 都 相当 疲累 了 。 我 走 在 队伍 
前 面 一 一 因为 当 我 的 马 最 终 意识 到 它 是 走 在 回 家 的 路 上 ,而 且 离 
家 已 经 没有 多 少 路 时 , 它 就 把 心思 严格 地 集中 到 它 的 工作 上 了 。 

现在 是 顺便 加 一 段 有 用 信息 的 好 时 机 。 在 檀香山 ， 或 者 是 在 
夏威夷 王国 的 任何 其 他 地 方 ， 都 找 不 到 正规 的 出 租车 马 的 地 方 。 
因此 ， 除 非 你 和 富有 的 居民 〈 都 养 着 些 好 马 ) 相 熟 ， 否 则 你 就 只 
能 向 本 地 老乡 租用 可 怜 不 堪 的 牲口 。 你 能 租 到 的 任何 马 ， 即 便 是 
来 自白 人 ， 也 常常 不 怎么 中 用 ， 因 为 这 马 总 是 从 某 个 农场 弄 来 
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的 ， 在 那里 它 必然 会 是 活 得 很 苦 很 苦 。 如 果 照 看 它 的 老乡 (全 是 
一 些 不 肯 松 把 劲 儿 的 骑手 ) 没有 每 天 把 它 骑 掉 半 条 命 ， 那 你 可 以 
放心 他 们 会 让 旁人 替 他 们 这 样 做 ， 即 偷偷 地 将 它 出 租 给 别人 。 至 
少 这 是 我 所 听 说 的 ， 结 果 是 没有 哪 匹 马 能 有 机 会 好 好 地 吃 、 喝 、 
休息 、 恢 复 体 力 ， 或 者 是 看 上 去 状态 良好 ， 或 者 是 没有 生病 ， 也 
正 因为 如 此 ， 外 来 人 游览 这 群岛 时 所 骑 的 马 就 会 是 和 我 今日 膀 下 
的 一 样 了 。 

在 向 老乡 租 马 时 ， 你 需要 全 身长 满眼 睛 ， 因 为 你 可 以 百 分 之 
百 相 信 你 是 在 和 一 个 狐 诈 的 、 不 讲 原则 的 无 赖 打交道 。 只 要 愿意 
的 话 ， 你 可 以 不 用 关门 ， 不 用 锁 箱子 ， 他 也 不 会 来 动 你 的 财产 。 
他 没有 严重 的 恶 行 ， 也 不 想 偷 抢 很 多 东西 ; 但 是 如 果 在 马 的 买卖 
上 他 能 占 到 你 的 便宜 ， 那 他 是 会 真心 欢喜 的 。 这 一 特性 是 全 世界 
马 贩子 所 共有 的 ， 不 是 吗 ?” 有 可 能 的 话 ， 他 会 多 要 你 的 钱 ， 也 会 
在 夜晚 说 租 给 你 一 匹 看 上 去 很 神气 的 马 (不管 主人 是 谁 一 一 也 许 
会 是 国王 ， 如 果 和 皇家 坐骑 刚好 就 在 眼前 )， 可 第 二 天 早上 奉 来 给 
你 的 马 却 是 能 和 我 的 瓦 胡 配 对 的 ， 而 且 他 会 强 辩 说 这 还 是 原先 那 
一 匹 牲口 。 要 是 你 找 他 的 麻烦 ， 他 会 说 和 你 讲 定 当 的 是 他 兄弟 ， 
不 是 他 自己 ， 可 “兄弟 今天 一 早出 远门 了 "， 由 此 而 脱身 。 他 们 
总 会 用 一 个 “兄弟 ”来 转嫁 责任 。 有 一 天 ， 有 一 位 吃 了 却 的 人 对 
他 们 中 的 一 个 说 : 

“但 是 我 知道 是 你 租 给 了 我 那 匹 马 ， 我 注意 到 了 你 脸 上 
的 伤疤 。” 

回答 得 不 赖 ; “ 噢 ， 是 的 一 一 是 的 一 一 我 兄弟 和 我 完全 一 模 
一 样 一 一 我 们 是 双胞胎 !" 

我 有 一 个 名 字 叫 杰 . 史密斯 的 朋友 ， 他 昨天 租 了 一 匹 马 ， 老 
乡 向 他 保证 那 马 状态 好 极 了 。 史 密斯 自己 有 一 副 鞍 子 和 毯子 ， 他 
叫 那 老 乡 把 它们 放 在 那 马 上 ， 老 乡 不 同意 ， 说 他 可 以 放心 让 史 密 
斯 用 他 原 有 的 鞍 子 ， 可 是 后 者 拒绝 用 那 东 西 ， 于 是 鞍 子 换 掉 了 。 
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但 史密斯 发 现 老乡 只 是 换 了 马鞍 ， 和 巷子 还 是 原来 和 的， 老乡 说 他 忘 
了 换 毯 子 。 在 这 种 情况 下 ， 史 密斯 不 愿 多 找 麻 烦 ， 就 骑 上 马 走 
了 。 出 城 一 英里 ， 那 马 就 踊 了 ， 后 来 又 开始 希奇 古怪 地 撤 开 腿 
跳 。 史 密斯 下 了 马 ， 拿 下 鞍 子 ， 但 那 毯子 却 是 紧 紧 粘 住 马 身 子 的 
一 一 用 胶 粘 在 一 连 串 的 伤口 上 。 这 样 ， 那 老乡 开始 时 的 奇怪 表现 
也 就 不 言 自 明了 。 

另 一 位 朋友 一 两 天 以 前 在 经 过 相当 仔细 的 检查 后 ， 从 一 个 本 
地 人 手 上 买 下 了 一 匹 很 不 错 的 马 。 今 天 他 发 现 那 马 的 一 只 眼 是 瞎 
的 。 他 本 来 是 有 意 要 检查 那 只 眼睛 的 ， 回 家 时 总 的 印象 也 是 检查 
过 了 ; 但 现在 想起 来 了 ， 每 一 次 他 要 想 这 样 做 ， 那 让 他 上 当 的 本 
地 人 总 是 用 其 他 什么 东西 来 转移 他 的 注意 力 。 

再 讲 一 件 事 ， 然 后 我 就 换个 话题 。 我 听 说 一 位 从 别处 来 此 地 
访问 的 罗 先 生 在 逗留 期 间 从 本 地 人 手中 买 下 了 非常 漂亮 的 一 对 
马 。 这 对 马 的 马 左 很 小 ， 中 间 有 一 道 隔 板 一 一 两 匹 马 各 占 一 边 。 
罗 先 生 通 过 一 扇 窗 很 挑剔 地 检查 了 其 中 一 匹 〈 老 乡 的 “兄弟 ”下 
乡 时 把 钥匙 带 走 了 )， 然 后 绕 到 马帮 另 一 面 通过 对 面 一 扇 窗 检查 
男 一 匹 马 。 他 的 结论 是 这 两 匹 马 是 他 见 到 过 的 最 相似 的 一 对 了 ， 
于 是 当场 付 了 钱 买 下 了 这 一 对 马 。 其 后 ， 老 乡 就 下 乡 去 找 自己 兄 
弟 了 。 那 家 伙 可 真 不 要 脸 ， 把 罗 先 生 完 全 蒙 住 了 ， 因 为 其 实 
“对 ” 马 只 是 一 匹 。 罗 先生 不 知情 ， 从 一 个 窗口 看 了 他 右 侧 ， 又 
从 另 一 窗口 看 了 他 左 侧 ! 我 不 愿意 相信 这 个 故事 ， 将 它 写 出 来 是 
因为 作为 一 种 确定 无 疑 的 事实 的 想入非非 的 说 明 ， 它 还 是 有 点 价 
值 的 一 一 这 就 是 说 ， 干 马 生意 的 老乡 的 想像 力 是 非常 丰富 的 ， 而 
其 良心 的 伸缩 性 也 是 很 大 的 。 

你 可 以 花 四 五 十 块 钱 买 一 匹 相 当 好 的 马 ， 也 可 以 花 两 块 五 买 
到 一 匹 从 实用 目的 来 说 足够 好 的 马 。 据 我 的 估计 ， 我 的 瓦 胡 的 价 
值 应 当 是 三 毛 五 分 左右 。 前 天 ， 一 匹 比 他 好 得 多 的 马 在 这 里 卖 了 
一 点 七 五 美元 ， 今 天 它 又 被 以 二 点 二 五 美元 的 价格 再 次 售 出 。 威 
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廉 斯 昨天 用 十 个 美元 夹 了 一 匹 又 漂亮 、 又 活泼 的 马 驹 ;昨天 ， 一 
匹 可 以 说 是 岛 上 最 优秀 的 普通 马 〈 它 可 真是 一 匹 好 马 ) 卖 了 七 十 
美元 ， 还 连带 墨西哥 制造 的 马鞍 子 和 马 笼 头 一 一 这 是 一 匹 享 有 盛 
名 的 马 ， 它 的 速度 、 脾 性 和 不 懈 的 耐力 使 它 深 受 尊重 。 你 每 天 给 
马 喂 一 次 谷子 精 料 ， 这 可 是 从 圣 弗朗西斯 科 运 来 的 ， 每 磅 两 分 
钱 ; 干草 则 尽量 让 它 吃 个 够 ， 这 是 本 地 人 割 好 后 拿 到 市 场 上 来 卖 
的 ， 质 量 不 很 好 。 他 们 把 草 扎 成 一 个 个 长 长 的 圆 捆 ， 大 小 像 一 个 
身材 高 大 的 人 ， 用 一 根 六 英尺 的 杆子 一 头 从 当中 叉 上 一 个 ， 然 后 
那 老 乡 就 挑 上 这 担子 ， 两 头 各 是 竖 直 的 一 大 捆 草 ， 沿 街 走 着 寻 买 
主 。 这 样 挑 着 的 大 捆 草 有 些 像 是 一 个 巨型 日 字母 。 

每 一 捆 草 价格 是 两 毛 五 ， 够 一 匹 马 吃 一 天 的 。 你 可 以 花 很 少 
的 钱 弄 到 一 匹 马 ， 花 很 少 的 钱 买 下 它 一 周 的 粮草 ， 你 还 可 以 不 花 
一 分 钱 把 马 放 到 邻居 长 满 了 草 的 宽大 前 院 里 去 一 一 你 得 半夜 里 干 
这 种 事 ， 清 晨 以 前 再 让 它 进 马 历 。 到 此 为 止 ， 你 可 以 说 没有 什么 
花费 ， 但 是 你 要 想 买 马鞍 子 和 马 笼 头 ， 那 你 就 得 用 上 二 十 到 三 十 
五 块 。 你 也 可 以 每 星期 花 七 到 十 块 钱 租 一 匹 马 ， 包 插 鞍 子 和 第 
头 ， 马 主人 会 自己 掏腰包 配备 这 些 玩意 儿 。 

该 是 结束 本 篇 日 记 的 时 候 了 一 一 该 上 床 了 。 我 正 准备 就 究 ， 
只 听见 从 宁静 的 黑夜 中 传 来 一 个 洪亮 的 声音 。 虽 然 我 所 在 的 大 洋 
中 的 这 块 岩石 远 在 天 边 ， 我 听 得 出 一 种 熟悉 的 家 乡 前 味 ， 可 是 那 
些 词 听 上 去 却 有 些 兢 磋 巴 巴 ， 

“ 蜗 基 其 一 一 兰 托尼 一 一 于 一 一 卡 一 一 胡 利 胡 利 一 一 沃 胡 。” 

译 出 来 的 意思 是 :“ 当 我 们 行军 穿 过 乔治 亚 。” 
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我 们 走 过 市 场 时 看 到 了 檀香山 的 一 大 特色 ， 而 且 是 在 最 美妙 
的 条 件 下 一 一 即 在 星期 六 下 午 这 一 光辉 时 刻 ， 因 为 对 当地 人 来 说 
这 是 一 个 欢乐 的 节日 。 本 地 的 少女 ， 三 五 成 群 或 十 来 个 聚 在 一 
起 ， 有 时 还 会 是 成 排 成 连 的 ， 骑 着 马 在 附近 街道 上 轻快 地 一 路 小 
跑 嬉 戏 。 那 马 都 跑 得 挺 麻 利 ， 虽 说 不 怎么 神气 ， 姑 娘 们 鲜艳 的 骑 
装 则 像 旗 幅 一 样 际 在 身后 。 这 样 一 群 轻 松 自如 的 女 骑手 是 一 种 使 
人 打 人 心眼 儿 里 欢喜 并 感到 优美 的 景象 ， 她 们 就 像 是 生 在 马鞍 上 似 
的 。 我 所 说 的 骑 装 其 实 只 是 一 块 又 长 又 宽 的 围巾 ， 像 是 一 块 染 上 
了 鲜 丽 色彩 的 酒店 桌布 ， 在 腰 上 缠 了 一 图 ， 然 后 从 健美 的 大 腿 中 
间 往 后 一 控 ， 每 一 头 都 抛 在 了 身体 后 面 ， 因 此 就 在 马尾 巴 后 面 两 
边 栅 扬 ， 还 呵呵 作 响 ， 像 是 两 面 花哨 的 旗 幅 ， 然后 姑娘 把 铁马 镑 
用 脚趾 一 夹 ， 胸 部 往 前 一 手 ， 像 将 军 一 样 坐 直 了 身体 ， 就 一 阵风 
似 的 向 前 冲 去 。 

在 星期 六 下 午 ， 女 孩子 们 把 所 有 的 好 看 衣服 与 饰品 都 穿戴 出 
来 了 一 一 有 华美 的 黑 丝 袍 ， 有 几乎 会 刺 痛 你 眼睛 的 刺 酒 的 鲜红 
袍 ; 有 洁白 如 雪 的 ; 也 有 能 使 七 色彩 虹 失 色 的 ; 她 们 把 头发 用 细 
网 日 住 ， 在 漂亮 的 小 帽 上 缀 了 鲜花 ， 黑 鸭 罗 的 脖子 上 套 了 自制 的 
用 党 朱红 色 桃 金 娘 花 串 起 来 的 花环 ; 她 们 用 自己 鲜 丽 的 外 表 使 市 
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场 和 其 四 周 街道 生 色 ， 同 时 也 因为 身上 有 刺 自 的 椰子 油 味 使 人 觉 
得 这 里 像 是 有 一 座 处 理 废物 的 工厂 着 了 火 。 

偶尔 你 可 以 见 到 一 个 来 自 远方 南海 酒 满 阳 光 岛 屿 的 异 教徒 。 
他 的 脸 上 和 绒 部 满 是 刺 花 ， 像 从 沃 当地 方 来 的 叫 花 子 那样 ， 后 者 
在 矿井 发 生 爆 炸 事故 后 是 每 每 可 见 的 。 有 的 人 的 刺 花 是 发 暗 的 深 
蓝 色 ， 一 直到 上 嘴 层 都 有 一 一 好 像 是 戴 了 面具 一 样 一 而 再 下 面 
则 仍然 是 未 经 染色 的 密 克 罗 尼 西亚 人 淡淡 的 黄色 皮肤 ; 有 的 人 两 
边 面 天 上 是 宽 宽 的 两 道 从 头发 一 直到 颈 部 的 刺 花 ， 而 中 间 则 是 约 
两 英寸 宽 的 一 长 条 原来 的 黄 皮 肤 一 一 像 一 个 断 落 了 一 根 铁 条 的 烤 
肉 格 架 ; 还 有 的 人 满 脸 全 染 上 了 通常 是 表示 忧伤 的 蓝 颜 色 ， 只 贸 
下 一 两 条 呈 细 细 波纹 形 的 原来 的 自然 黄 肤色 ， 由 一 个 耳朵 延伸 到 
男 一 个 耳 末 ， 双 目 则 在 这 一 片 暗 色 中 ， 在 帆 沿 的 浓 浓 黑 影 下 ， 内 
烁 发 光 ， 就 像 新 月 时 期 月 亮 不 露面 时 天 空中 的 星星 。 


依照 土生 土 长 的 本 地 人 方式 蹲 在 阴影 处 ， 周 围 满 是 买主 (三 明治 
群岛 的 居民 习惯 于 靠 腿 力 蹲 在 地 下 ， 谁 能 说 对 哮 人 肉 的 野 鹿 人 来 
说 这 些 不 会 是 最 原始 的 腿 肉 三 明治 呢 ? 这 一 想法 很 能 引人入胜 )。 
苹 泥 看 起 来 像 普通 的 面粉 糊 ， 盛 在 用 一 种 彰 芦 做 成 的 大 硫 里 ， 每 
碗 可 装 一 到 三 或 四 加 仑 苹 泥 。 对 本 地 人 来 说 ， 芋 泥 是 主要 的 食 
品 ， 它 是 用 芋头 做 的 。 莘 头 的 样子 看 起 来 又 粗 又 大 ， 如 果 你 愿意 
的 话 ， 也 可 以 说 是 大 个 儿 山 芋 ， 但 者 了 以 后 ， 略 呈 浅 紫色 ， 者 过 
的 泣 头 可 以 勉强 代替 面包 。 本 地 男人 把 芋头 放 在 地 里 烘 烤 ， 然 后 
用 一 根 很 重 的 火山 岩 梓 子 把 它 执 碎 成 泥 ， 加 上 水 调 成 糊 状 ， 然 后 
放 在 一 边 ， 让 它 发 酵 ， 这 就 成 了 前 面 所 说 的 芋 泥 一 这 样 一 种 混 
合 物 是 不 可 能 令 人 大 开胃 口 的 。 发 醇 之 前 几乎 可 以 说 是 淡 而 无 
味 ， 发 本 后 则 太 酸 ， 不 能 说 是 一 种 美食 享受 ， 但 是 没有 其 他 东西 
比 它 更 富有 营养 。 不 过 如 果 一 个 人 单 只 吃 苹 泥 ， 那 就 会 产生 坏 脾 
气 ， 这 一 事实 足 足 可 以 说 明 本 地 老乡 的 多 变 而 不 稳定 的 性 格 。 我 
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认为 怎么 把 侠 泥 送 进 嘴 里 和 怎么 用 答 子 吃饭 是 需要 同样 的 技巧 
的 ， 人 们 把 食指 伸 进 苹 泥 中 ， 用 它 快 快 地 搅拌 几 圈 ， 在 芒 满 了 厚 
厚 一 层 莘 泥 后 又 同样 快 地 把 它 拨 出 来 ， 像 数 了 一 层 药 癌 ， 随 后 头 
朝 后 仲 起 ， 把 手指 伸 进 嘴 里 ， 则 这 一 美味 食品 就 会 自然 脱落 ， 然 
后 被 大 口 大 下 一 一 与 此 同时 ， 双 目 轻 轻 闭 上 ， 一 副 懒 洋洋 、 可 是 
又 欢喜 得 要 命 的 样子 。 许 多 不 同人 的 手指 伸 进 这 同一 个 碗 中 ， 从 
而 硫 中 所 盛 东西 在 原来 具有 的 种 种 优良 品质 之 上 又 增添 了 许多 种 
不 同 的 污秽 、 色 彩 和 气味 。 

在 一 个 简陋 的 小 椰 屋 周围 聚集 了 一 群 本 地 人 ， 正 在 买 卡 瓦 胡 
椒 根 。 有 人 说 如 果 不 是 因为 服用 了 这 种 根 ， 那 么 某 些 外 来 的 疾病 
早 就 给 本 地 人 造成 了 更 大 的 危害 ， 但 也 有 的 人 说 这 只 是 胡 猜 和 
想 。 所 有 的 人 都 同意 对 于 一 个 因为 醒酒 而 耗 尽 了 精力 、 元 气 大 伤 
的 人 ， 芋 泥 有 恢复 青春 活力 的 作用 ， 同 时 对 于 有 些 所 有 的 药 都 治 
不 好 的 病 ， 它 也 有 助 于 恢复 健康 ， 然 而 并 不 是 所 有 的 人 都 愿意 承 
认 卡 瓦 胡椒 根 具有 某 些 人 所 说 的 功效 。 本 地 人 用 它 酿造 一 种 能 醉 
人 的 饮料 ， 如 果 坚 持 大 量 饮 用 ， 其 作用 是 很 可 怕 的 。 它 可 以 使 身 
上 长 出 白色 的 鳞片 状 千 皮 ， 使 眼睛 发 炎 ， 使 人 未 老 先 训 。 虽 然 我 
们 面前 这 店铺 的 主人 每 年 要 向 政府 缴纳 八 百 元 以 取得 独家 销售 卡 
瓦 胡椒 根 的 特许 证 ， 但 人 们 说 他 每 一 个 年 度 都 能 发 一 笔 小 财 ; 与 
此 同时 ， 酒 馆 老板 每 年 要 付出 一 千 元 才能 获得 卖 威 十 如 和 其 他 酒 
类 的 特权 ， 然 而 他 们 却 只 能 勉强 维持 生计 。 

我 们 见 到 鱼 市 场 人 头 揽 动 ， 这 是 因为 本 地 人 非常 喜好 吃 鱼 ， 
而 且 是 生 吃 活 吃 ! 还 是 让 我 换个 话题 吧 ! 

过 去 在 这 地 方 ， 星 期 六 可 真是 一 个 盛大 的 节日 。 所 有 土著 居 
民 全 都 离开 了 自己 的 工作 ， 而 周边 乡村 的 人 又 都 赶 到 城 里 来 。 此 
时 ， 白 种 居民 就 只 能 守 在 家 里 ， 因 为 每 条 街 上 都 挤 满 了 横冲直撞 
的 男 、 女 骑士 ， 因 此 要 想 在 大 队 人 马 中 间 穿 行 而 不 被 撞 伤 、 成 个 
玻 子 几乎 是 不 可 能 的 。 
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到 了 夜晚 ， 大 家 开始 宴请 ， 女 孩子 们 跳 起 撩 动人 心 的 草 裙 舞 
一 一 据说 这 种 舞 能 最 完美 地 表现 腿 和 臂 、 手 和 头等 身体 各 部 位 的 
训练 有 素 的 动作 ， 而 且 能 最 准确 地 表现 动作 的 协调 一 致 和 “ 节 
奏 ” 的 分 明 。 这 种 舞 是 由 站 成 一 圈 的 女孩 子 表演 的 ， 她 们 几乎 不 
穿 什么 衣服 ， 无 须 别人 提示 就 能 做 出 变化 无 穷 的 姿态 和 舞步 ， 然 
而 她 们 的 “节拍 ”是 那么 准确 ， 动 作 是 那么 协调 一 致 ， 以 至 于 在 
舞 到 排 成 一 直行 时 ， 她 们 的 手 、 臂 、 身 体 、 腿 和 头 的 播 晃 、 摆 
动 、 伸 缩 、 前 届 、 弯 下 、 旋 转 、 肾 动 、 扭 曲 、 起 伏 就 像 是 出 自 一 
个 人 ， 真 是 难以 相信 确实 并 没有 一 个 精巧 的 机 器 在 使 她 们 的 集体 
动作 如 此 协调 一 致 。 

然而 近年 来 ， 星 期 六 已 经 失去 了 它 昔日 的 欢乐 节日 光彩 。 本 
地 人 每 周一 次 大 规模 参加 狂欢 ， 这 对 于 正常 劳动 妨害 很 大 ， 对 日 
人 的 利益 也 很 有 损害 。 因 此 ， 通 过 在 这 里 立 上 一 项 法 规 ， 在 那里 
进行 一 次 说 教 ， 又 通过 许多 其 他 办 法 ， 白 人 逐渐 破坏 了 这 星期 六 
的 大 规模 狂欢 活动 。 那 有 伤风 化 的 草 裙 舞 表演 遭 到 了 禁止 ， 只 有 
在 晚上 大 门 紧 闭 ， 又 只 有 少数 人 在 场 时 ， 并 且 向 当局 付 了 十 美元 
取得 许可 的 条 件 下 才 可 以 演出 。 现 在 ， 能 把 草 裙 舞 作为 完美 的 艺 
术 形 式 来 表演 的 女孩 子 已 经 是 绝无仅有 的 了 。 

传教 士 已 经 使 所 有 的 本 地 人 版 依 了 基督 教 并 受到 了 教育 。 他 
们 都 参加 了 教会 ， 而 且 没 有 一 个 八 岁 以 上 的 人 不 能 邵 练 地 用 本 地 
语言 读 和 写 。 这 是 在 中 国 以 外 受到 最 大 规模 普及 教育 的 一 个 民 
族 。 他 们 有 大 量 用 本 地 语言 出 版 的 书籍 ， 而 且 所 有 的 岛 民 都 爱 读 
书 。 他 们 是 坚持 如 一 地 做 礼拜 的 人 一 一 没有 什么 事 能 妨碍 他 们 去 
教堂 。 这 样 一 种 弃 恶 从 善 的 教养 最 终 在 本 地 女人 身上 养 成 了 对 上 
洁 一 一 别人 的 贞洁 一 一 的 无 比 尝 敬 。 也 许 在 这 一 问题 上 说 这 点 就 
够 了 7 了， 一 个 民族 的 恶习 只 能 随 民族 而 消亡 ， 您 怕 不 会 是 先 民族 而 
消亡 。 但 是 ， 这 样 一 种 净化 无 疑 不 会 是 太 久 的 事 了 ， 因 为 我 们 只 
需 想 一 想 由 于 接触 了 文明 和 白 种 人 ， 土 著 居 民 已 经 在 八 十 来 年 里 
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从 四 十 万 人 (上 库 克 船 长 的 估计 ) 减少 到 五 万 五 千 人 。 

在 这 样 一 个 特别 的 传教 活动 、 捕 鲸 活动 和 政府 活动 中 心里 ， 
社会 是 一 个 奇怪 的 混杂 体 。 在 和 一 个 陌生 人 交谈 时 ， 要 是 你 很 自 
然 地 产生 了 了 解 对 方 是 何 种 人 的 愿望 ， 以 便 知 道 该 怎样 一 步 步 行 
事 ， 那 你 可 以 主动 大 胆 一 些 ， 先 称 他 为 “船长 ”"。 你 可 以 细心 观 
察 一 下 ， 如 果 从 他 的 面部 表情 你 意识 到 没 找 准 方向 ， 那 就 问 他 在 
哪里 讲 道 。 猜 他 不 是 传教 士 就 是 捕 鲸 船长 可 以 说 是 稳 操 胜 券 。 我 
本 人 现在 已 经 有 了 七 十 二 位 船长 朋友 和 九 十 六 位 传教 士 朋友 。 这 
里 的 人 口 有 一 半 是 船长 和 牧师 ， 另 外 的 四 分 之 一 是 普通 的 老乡 和 
外 来 商人 及 家 属 ， 最 后 的 四 分 之 一 则 是 夏威夷 政府 高 级 官员 ， 另 
外 还 有 大 约 足 够 每 人 分 到 三 只 的 猫 。 

一 个 表情 严肃 的 陌生 人 前 几 天 在 郊外 磁 上 了 我 ， 他 对 我 说 ， 

“ 旱 上 好 ! 尊敬 的 阁下 。 您 一 定 是 在 那 边 的 石 砌 教堂 里 
讲 道 吧 ?” 

“不 是 的 ， 我 不 在 那儿 讲 道 。 我 不 是 教士 。” 

“ 真 的 吗 ? 对 不 起 了 ， 船 长 。 我 相信 你 这 一 季 收 获 颇 丰 。 多 


“油脂 ?你 把 我 当 作 什么 啦 ? 我 不 是 捕 钱 的 。” 

“ 噶 蚜 ! 一干 个 对 不 起 , 阁下 。 那 您 一 定 是 御 林 军 少 将 啦 ? 也 可 
能 是 内 政 部 长 ?国防 部 长 ?内 宫 首 席 侍从 ?皇家 专员 负责 ……” 

“瞎说 ! 我 不 是 当 宫 的 。 我 和 政府 没有 一 点 关系 。” 

“哎呀 ! 我 的 天 哪 ! 那么 你 到 底 是 谁 啊 ? 你 到 底 是 干什么 的 
的 亲人 

“我 只 是 普通 的 老百姓 一 一 一 个 有 自 知之 明 的 外 来 人 
新 过 从 美国 来 到 这 里 

“不 对 吧 ! 不 是 传教 士 ! 不 是 捕 鲸 船长 ! 不 是 国王 陛下 政府 
的 一 员 ! 其 至 于 连 海 军 部 长 都 不 是 ! 哎呀 ， 老 天 啊 ! 这 可 真是 妙 
得 难以 令 人 相信 ; 哎呀 ! 我 怕 只 是 在 做 梦 吧 。 然 而 那 气 字 轩 昂 、 
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诚实 可 信 的 面容 表情 一 一 那 往 下 措 拉 、 率 真 坦诚 的 眼睛 …… 那 大 
大 的 脑袋 ， 不 可 能 有 …… 有 什么 …… 什 么 ! 您 的 手 …… 让 我 握 你 
的 手 ， 你 这 带 来 幸福 的 外 来 人 。 原 谅 我 控 了 了 眼泪。 我 等 待 这 样 一 
个 时 刻 已 经 有 许多 令 我 难以 忍受 的 年 头 了 ， 而 今 ……” 

讲 到 这 里 ， 他 已 经 激动 得 难以 控制 自己 了 ， 以 主 于 晕 了 过 
去 。 我 真是 从 心底 里 同情 这 可 怜 的 人 。 我 也 深 深 地 被 感动 了 ， 为 
他 流 了 几 滴 眼泪 ， 又 蔡 代 他 的 老母 亲 易 了 他 。 最 后 ， 我 听 他 了 畴 嘱 
了 几 句 不 那么 重要 的 客 套话 后 就 上 路 了 。 
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下 面 的 话 仍然 选 自我 的 日 记 : 

我 发 现 这 里 的 国家 议会 由 六 名 白 种 人 和 三 四 十 位 本 地 人 组 
成 ， 这 是 一 个 不 容易 理解 的 组 织 。 贵 族 和 部 长 (总 共 十 来 个 人 ) 
占 着 会 议 厅 的 最 左面 ， 领 头 的 是 戴 维 .卡拉 卡 瓦 (国王 内 臣 ) 和 
威廉 姆 王子 。 议 会 主席 是 姆 : 凯 夸 纳 欧 典 下 P， 他 和 副 主 席 (后 者 
是 白人 ) 坐 在 讲坛 上 ， 如 果 用 “讲坛 ”一 词 合适 的 话 。 

议会 主席 是 国王 的 父亲 。 他 是 一 个 身躯 笔 插 而 又 健壮 的 人 ， 
浓 由 大 眼 高 鼻 ， 头 发 雪白 ， 肤 色 黄 褐 ， 很 有 点 气派 ， 年 纪 在 八 十 
左右 。 他 的 衣服 简单 而 考究 ， 蓝 布 外 衣 ， 白 色 马 甲 ， 和 白色 裤子 ， 
上 面 没 有 一 丝 污 迹 、 灰 尘 或 瑕 疙 。 他 的 举止 沉着 、 稳 重 ， 颇 有 威 
严 ， 一 看 就 是 一 个 高 贵 的 人 。 在 半 个 多 世纪 以 前 ， 年 轻 时 的 他 曾 
经 是 前 面 提 到 过 的 杰出 武士 卡 米 哈 米 哈 大 王 手下 的 一 名 出 类 拔节 
的 勇士 。 对 他 的 业绩 有 所 了 解 之 后 就 会 产生 类 似 以 下 的 想法 : 五 
十 多 年 前 ， 此 人 曾 光 着 身子 ， 就 像 他 刚 生 下 来 时 那样 ， 手 持 武士 
棒 和 长 予 ， 率 领 着 一 群 野 变 人 向 其 他 一 群 野 变 人 冲 杀 过 去 ， 以 杀 
珀 为 最 大 乐事 ; 他 曾经 虔诚 地 跪 下 ， 对 着 木头 偶像 顶礼 膜拜 ;他 


@ 现 已 故去 。 一 一 马克 : 吐 温 原 注 
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在 传教 士 的 脚 尚 未 踏 上 这 片 土地 ， 而 他 也 未 曾 听 说 过 白 种 人 的 上 
帝 以 前 ， 曾 目 署 成 百 上 千 的 同族 在 异 教 神 庙 里 被 作为 祭礼 蝇 献 给 
了 那些 木头 偶像 ; 他 曾经 相信 过 仇敌 可 以 在 瞳 中 把 自己 诅咒 死 ; 
他 在 孩提 时 代 曾 经 历 过 这 样 的 日 子 : 男人 和 妻子 一 起 吃饭 就 犯 下 
了 死罪 ,平头 百姓 让 自己 的 身影 饶 到 了 国王 身上 就 将 被 处 决 。 可 
是 现在 你 看 看 他 吧 : 已 经 成 了 一 个 有 教养 的 基督 徒 ， 穿 着 整洁 挺 
括 ， 思 想 高 尚 ， 举 止 文 牙 ， 周 游 过 不 少 国家 ， 也 曾 是 欧洲 皇室 的 
座 上 贵宾 。 现 在 他 已 经 成 了 能 熟练 领导 一 个 开明 政府 、 善 于 操纵 
国家 政治 、 富 有 一 般 实用 知识 的 人 。 请 看 他 坐 在 那里 主持 议会 的 
讨论 ， 包 括 一 些 白 种 人 也 在 场 一 一 一 个 庄严 、 神 气 、 具 有 政治 家 
风度 的 人 ， 看 上 去 洒脱 自若 ， 好 像 他 现在 所 居 位 置 天 生 就 是 属于 
他 的 ， 而 且 一 生 中 从 来 也 没有 离开 过 这 样 一 种 位 置 。 这 位 老人 不 
同 凡响 的 一 生 经 历 真 令 那些 人 们 制造 的 廉价 故事 黯然 失色 ! 

凯 夸 纳 欧 本 人 并 无 王室 血统 ， 他 的 王公 地 位 来 自 他 的 妻子 ， 
后 者 是 卡 米 哈 米 哈 大 王 的 女儿 之 一 .在 其 他 的 君主 政体 中 , 总 是 由 
男性 后 代 在 女性 后 代 之 前 承袭 王位 ,但 这 里 正 相 反 一 一 女性 占 先 。 
人 们 采用 这 一 做 法 的 理由 是 非常 明智 的 , 我 愿意 向 欧洲 的 贵族 们 
推荐 。 他 们 说 知道 一 个 男子 的 母亲 是 谁 很 容易 ,但 是 等 等 等 等 。 

使 本 地 土著 牧 依 基督 教 并 没有 削弱 他 们 原 有 未 开化 时 期 的 某 
些 迷 信 ， 更 不 要 说 消灭 它们 了 。 我 刚才 已 提 到 过 其 中 之 一 。 他 们 
仍然 普遍 相信 如 果 你 的 仇敌 能 拿 到 你 的 一 件 东西 ， 他 可 以 跪 在 它 
上 面 ， 然 后 用 祈祷 把 你 咒 死 。 因 此 ， 有 不 少 本 地 土 人 由 于 产生 了 
有 做 人 正在 祈祷 使 他 致死 的 幻想 而 自杀 。 竺 一 看 来 ， 祈 社 使 人 至 
死 似乎 相当 的 荒诞 不 经 ， 然 而 ， 如 果 我 们 想 一 下 我 们 中 间 的 某 些 
牧师 在 布道 讲坛 上 的 某 些 说 法 ， 那 么 这 种 事 看 起 来 似乎 也 还 有 可 
信之 处 。 

在 过 去 ， 在 岛 民 中 间 不 仅仅 有 -- 夫 多 妻 的 习俗 ， 同 时 也 有 一 
麦 多 夫 的 习俗 。 有 的 贵族 阶层 的 妇女 有 多 到 六 个 丈夫 。 一 个 有 和 多 
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个 丈夫 的 妻子 并 不 是 和 他 们 同时 生活 在 一 起 ， 而 是 轮流 和 各 位 丈 
夫 同 住 ， 每 人 几 个 月 。 在 这 几 个 月 中 ， 她 的 门 上 挂 着 一 个 大 家 都 
明白 的 标记 。 当 这 标记 被 取 下 时 ， 意 思 就 是 “下 一 位 ”。 

在 那 时 候 ， 妇 女 受 到 严格 的 教育 ， 一 定 得 “ 守 本 分 ”。 这 本 
分 就 是 干 所 有 的 活 ， 挨 所 有 的 巴掌 ， 做 所 有 的 饭 ， 而 且 得 满足 于 
丈夫 饮 食 之 后 剩 下 的 一 点 残 姜 剩 饭 。 按 照 古 时 传 下 的 法 律 ， 违 犯 
了 就 要 被 处 以 死刑 。 她 不 仅仅 被 禁止 和 丈夫 一 起 吃饭 ， 或 者 登 上 
同一 般 独 木舟 ， 而 且 也 被 禁止 在 任何 时 候 和 任何 地 方 吃香 燕 、 菠 
葛 、 橘 子 和 其 他 好 的 水 果 ; 如 有 违犯 ,也 将 被 处 死刑 。 她 只 能 相 
当 严 格 地 限制 自己 只 吃 苹 泥 ， 只 干 苦 活 。 这 些 可 怜 的 无 知 的 异 教 
徒 似乎 对 妇女 在 伊甸园 中 吃 禁 果 的 后 果 有 那么 一 点 模 模糊 糊 的 了 
解 ， 因 此 不 愿意 再 冒 这 种 险 。 但 是 传教 士 一 来 ， 这 样 一 种 对 事情 
的 圆满 安排 就 全 都 被 破坏 了 。 他 们 解放 了 妇女 ， 使 她 和 男人 具有 
平等 的 地 位 。 

土著 人 在 家 族 变 得 大 过 需要 时 原本 有 活埋 一 些 孩 子 的 怪诞 做 
法 。 传 教士 干预 了 此 事 ， 终 止 了 这 种 习俗 。 

一 直到 今天 ， 土 著 人 一 有 了 要 死 的 想法 就 可 以 躺 下 等 着 死神 
降临 ， 不 管 他 们 是 不 是 有 什么 病 ， 只 要 一 个 老乡 想 要 死 ， 那 他 就 
算是 完了 ; 没有 人 能 劝 服 他 多 活 些 时 候 ， 世 上 所 有 的 医生 都 来 也 
救 不 了 他 。 

对 他 们 来 说 ， 胜 过 一 切 的 享受 就 是 盛大 的 葬礼 。 如 果 有 什么 
人 想 去 除 掉 某 个 讨厌 的 本 地 人 ， 那 就 只 需 答应 他 举行 一 次 隆重 的 
葬礼 并 说 明 具 体 是 在 什么 时 候 ， 那 他 一 定 会 准时 到 场 ， 一 分 钟 也 
不 上 晚 一 一 至 少 是 他 的 遗体 会 是 这 样 。 

所 有 的 土著 今天 都 已 成 了 基督 徒 ， 但 是 他 们 中 不 少 人 在 遇 到 
麻烦 时 还 会 逃 到 大 闭 神 那里 去 寻求 一 时 的 帮助 。 只 要 基 拉 韦 亚 大 
火山 一 爆发 ， 或 者 是 发 生 一 次 地 震 ， 那 么 原来 潜在 的 对 大 效 神 的 
忠诚 敬仰 就 会 大 肆 显 现 。 当 今 国王 无 疑 是 一 位 受过 教育 、 有 教 
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养 、 举 止 文 雅 的 信奉 基督 的 绅士 ， 但 是 大 家 都 传说 在 灾害 来 临时 
他 仍然 要 去 向 老 祖宗 们 的 神像 求助 。 有 一 个 农场 主 捕获 了 一 条 黎 
鱼 ， 他 手下 的 一 名 和 饭 依 了 基督 教 的 本 地 人 为 证 明 自己 已 从 古老 迷 
信 的 束缚 中 解脱 出 来 ， 帮 助 农 场 主 用 自己 已 放弃 的 信仰 所 禁止 的 
方式 前 杀 了 这 条 鳌 鱼 。 但 是 ， 没 过 多 和 久 他 就 受到 悔恨 的 折磨 ， 变 
得 抑郁 起 来 ， 老 是 一 个 人 闷 着 ， 整 天 心事 重重 ， 想 着 自己 犯 下 的 
罪恶 ， 拒 绝 进食 。 最 后 他 说 自己 必须 以 死 赎罪 ,也 只 能 以 死 赎 
罪 ,， 因 为 他 已 经 犯 下 了 违 道 大 洛神 之 罪 , 再 也 不 能 有 内 心 的 安 
宁 。 他 对 别人 的 劝说 充 耳 不 逆 ， 对 旁人 的 冷 言 冷 语 也 不 当 回 事 ， 
过 了 一 两 天 就 躺 倒 在 床上 死去 了 ， 尽 管 毫 无 生病 的 迹象 。 他 的 年 
轻 女儿 学 他 的 样 ， 不 到 一 星期 也 同样 命 归 西 天 。 迷 信息 想 已 经 深 
深 地 浸入 到 土著 人 的 血液 中 和 骨头 里 ， 因 此 在 遇 到 灾害 时 它 就 会 
爆发 出 来 是 理所当然 的 。 不 论 某 人 来 到 群岛 上 的 哪 一 个 地 方 ， 他 
都 能 看 到 路 边 的 一 修 堆 一 小 堆 石 头 块 ， 上 面 覆 盖 着 带 着 叶子 的 妹 
品 。 这 些 都 是 土著 人 放 在 那儿 的 ， 为 的 是 安抚 属于 过 去 神话 时 代 
的 恶 鬼 ， 或 是 为 了 向 同一 时 代 的 本 地 神灵 表示 敬意 。 

在 群岛 上 所属 任何 一 个 岛 上 的 农业 区 ， 外 来 的 旅行 者 时 时 都 能 
见 到 一 群 群 一 丝 不 挂 的 黄 褐 皮肤 少女 在 小 溪 中 或 大 海中 戏 水 ， 她 
们 看 上 去 并 不 十 分 不 安 ， 想 要 遮盖 一 下 自己 裸露 的 身体 。 在 传教 
士 刚 在 檀香山 住 下 时 ， 本 地 妇女 常常 很 友好 地 来 访问 他 们 的 家 
属 , 日 复 一 日 ， 可 一 点 衣服 也 不 穿 ， 脸 上 也 没有 一 丝 羞 意 。 人 们 
发 现 要 想 使 她 们 认识 这 样 的 打扮 有 失礼 之 处 是 一 件 难 事 。 最 后 ， 
传教 士 给 她 们 提供 了 又 长 又 宽松 的 花 布 外 袍 ， 这 算是 解决 了 一 个 
难题 吧 一 一 但 妇女 们 此 时 会 把 外 袍 折合 好 夹 在 腋 下 ， 叉 一 丝 不 挂 
地 成 群 结 队 走 在 街 上 ， 到 了 传教 士 家 才 开 始 穿 上 衣服 ! 很 快 ， 本 
地 人 就 表现 出 对 衣服 的 强烈 兴趣 ， 但 不 久 人 们 就 明白 他 们 之 所 以 
要 衣服 是 为 了 炫 注 自 身 的 高 贵 。 于 是 传教 士 就 从 境外 运 来 了 大 量 
的 男 帽 、 女 帽 及 其 他 各 类 男女 服装 ， 举 行 了 一 次 大 范围 的 分 发 衣 
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服 仪式 ， 层 求人 们 下 个 星期 日 不 要 像 往 常 那样 赤身 露 体 到 教堂 
来 。 他 们 的 确 也 没有 ， 可 是 他 们 无 私 的 民族 精神 使 他 们 把 衣服 分 
给 了 未 出 席 分 发 衣服 仪式 的 邻居 ， 这 样 到 了 下 一 个 做 礼拜 的 日 
子 ， 那 些 可 怜 的 牧师 面 对 来 做 礼拜 的 大 量 群众 就 不 能 不 大 惊 失 
色 。 正 当 他 们 朗读 赞美 诗 时 ， 一 位 棕 黄 肤色 、 端 庄 高 贵 的 妇女 就 
可 能 会 气派 十 足 地 出 现在 教堂 内 座 椅 中 间 的 过 道上 ， 头 顶 男 式 大 
礼 幅 ， 手 戴 廉价 手套 ， 可 身上 什么 也 没有 ; 另 一 位 妇女 可 能 会 跟 
在 她 后 面 ， 仅 仅 穿着 一 件 男 式 衬 衫 ， 别 无 旁 物 ; 另 一 位 妇女 可 能 
会 是 摄 首 卉 姿 地 走 进 教 堂 的 大 门 ， 仅 仅 把 一 件 色 彩 鲜 艳 的 棉布 裙 
的 被子 束 在 了 腰部 ， 衣 服 其 他 部 分 则 拖 奥 在 身后 ， 像 未 张 开 的 和 孔 
省 尾羽 ; 与 此 同时 ， 一 个 高 大 的 “ 壮 ” 老 乡 可 能 又 会 大 摇 大 摆 地 
走 进来 ， 头 戴 一 项 倒 了 个 的 女 式 软 帽 一 一 仅 此 而 已 ， 其 他 皆 无 ; 
身后 是 他 的 伙伴 大 步 走 来 ， 只 是 把 一 条 裤子 的 腿 扎 在 颈 部 ， 其 他 
一 无 束缚 ; 他 后 面 可 能 会 是 另 一 位 男士 ， 仅 仅 戴 着 一 条 色彩 炽 烈 
的 领带 ， 加 上 一 件 花 条 子 汗 背心 。 这 些 可 怜 的 人 们 全 是 一 副 怡 然 
自得 的 样子 ， 完 全 没有 意识 到 自己 的 形象 有 任何 可 笑 之 处 。 他 们 
乐 呵 呵 地 欣赏 着 彼此 的 打扮 。 而 且 很 明显 女孩 子 们 都 很 自然 地 在 
注意 着 别人 穿 了 些 什么 ， 就 好 像 她 们 一 直 都 生活 在 有 《和 圣经》 的 
土地 上 ， 知 道 修建 教堂 是 为 了 什么 一 样 ， 这 就 是 文明 在 这 片 土地 
上 开始 的 证 据 。 这 种 教堂 集会 所 呈现 的 景象 真是 不 同 寻常 ， 也 十 
分 令 人 感动 ， 因 此 那些 传教 士 很 难 照 原来 的 讲稿 布道 ， 也 很 难 使 
礼拜 进行 下 去 。 到 了 后 来 ， 当 淳朴 的 阳光 儿女 开始 公开 在 聚会 上 
大 规模 交换 彼此 的 衣着 ， 而 在 换 装 过 程 中 又 出 现 了 许多 令 人 啼笑 
皆 非 的 事情 ， 传 教主 们 就 不 再 有 其 他 的 办 法 ， 只 能 提前 开始 祝 
衬 ， 以 结束 礼拜 ， 解 散 那 看 上 去 实在 是 不 可 思议 的 与 会 群众 。 

在 我 国 国内 ， 孩 子 们 玩 “ 过 家 家 ”游戏 ， 这 里 的 成 人 则 以 同 
样 的 大 言 不 懂 、 具 体 而 微 的 方式 利用 小 小 的 国土 和 密 密 无 几 的 人 
口 玩 “做 皇帝 ”的 游戏 。 这 里 有 国王 陛下 ， 其 年 收入 为 三 万 或 三 ， 
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万 五 干 美元 ， 相 当 于 一 个 纽约 侦探 ， 其 来 源 是 “王室 专用 拨款 ” 
和 “王室 自 有 产业 "。 他 的 “ 宫 典 ”是 一 座 两 层 楼 的 木头 房子 。 

这 里 也 有 “王室 ”一 一 即 君 主 制 国王 常 有 的 那 种 像 阐 哄 哄 蜜 
蜂窝 一 样 的 兄弟 、 姐 妹 、 近 亲 ， 还 有 其 他 什么 男性 贵族 和 临时 食 
客 一 一 每 个 人 都 拿 着 一 把 调 绝 可 以 从 国家 的 大 弦 倪 里 首 他 一 勺 
子 ， 每 一 个 人 都 有 x x 王子 殿下 或 x x 公主 殿下 的 头衔 。 然 而 ， 
他 们 当中 很 少 有 人 有 了 能力 乘坐 能 显示 王室 赫赫 威风 的 马车 ; 他 们 
骑 符 合 节约 原则 的 本 地 马匹 招摇 过 市 ， 或 者 干脆 和 平头 百姓 一 样 
“用 两 条 腿 * 呈 。 

再 就 是 国王 内 臣 阁 下 一 一 这 其 实 是 一 个 领 干 薪 的 职位 ， 因 为 
国王 自己 动手 穿着 衣服 ， 除 非 是 他 到 怀 基 海 滩 去 度 田园 生活 ， 那 
时 他 就 根本 不 需要 什么 衣服 。 

再 有 的 是 御 林 军 总 司令 阁下 ， 他 手下 的 兵力 大 约 和 其 他 国家 
一 名 士官 领导 的 人 数 相差 无 几 。 

青 以 下 是 王室 总 管 和 侍从 大 马 信 一 一 身份 显要 ， 薪 佬 不 高 ， 
也 无 事 可 做 。 

然后 有 国王 内 容 第 一 侍从 阁下 一 一 职位 显赫 ， 职 务 轻 松 。 

其 后 还 有 总 理 阁 下 ， 一 个 来 自 新 罕 布 什 尔 州 的 数 典 忘 祖 的 美 
国人 ， 整 日 喉 蝶 不 体 、 虚 荣 浮 躁 、 夸 夸 其 谈 、 庸 俗 无 知 。 原 本 是 
一 个 “ 诊 棍 ”水 平 的 律师 ， 性 好 欺诈 ， 对 位 居 其 上 的 任何 权势 都 
低 三 下 四 ， 顶 礼 膜拜 ， 一 个 不 停 地 8 咒骂 自己 出 生地 、 不 停 地 赞颂 
收养 了 他 的 区 区 小 王国 的 阜 副 小 人 一 一 年 佬 四 千 ， 职 位 显要 ， 可 
异 无 额外 赏赐 。 

还 有 帝国 财政 大 臣 效 下 ， 每 年 处 理 一 百 万 美元 的 公 贺 ， 提 交 
年 度 “ 预 算 ” 时 总 要 小 题 大 做 ， 故 作 姿 态 ， 大 谈 特 谈 什么 “ 理 
财 "， 提 出 宏伟 计划 来 偿还 “国债 ” (共计 十 五 万 美元 )， 诸 多 工 
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作 只 不 过 是 换 得 每 年 四 千 元 的 年 仿 和 难以 想像 的 荣誉 。 

再 后 面 有 国防 大 臣 阅 下 ， 他 统率 着 王国 的 军队 一 一 总 共 二 百 
三 十 名 穿 军服 的 本 地 老乡 ， 大 多 数 有 准将 军衔 。 万 一 国家 有 难 ， 
和 外 国 起 了 纠纷 ， 也 许 我 们 会 有 机 会 听 到 有 关 他 们 的 消息 。 我 认 
得 一 个 美国 伐 ， 他 的 铜版 印 制 名 片上 有 以 下 这 样 的 令 人 肃然 起 敬 
的 字样 :“ 皇 家 步兵 中 校 "。 如 果 说 他 为 这 头衔 感到 骄傲 ， 那 是 太 
轻 了 。 国 防 部 长 还 管 着 庞 奇 碗 山上 的 几 尊 老 掉 牙 的 旋转 炮 ， 每 当 
外 国 战舰 进 港 时 就 鸣 放 王国 礼炮 致敬 。 

还 有 海军 大 臣 阅 下 一 一 统帅 皇家 舰队 的 大 老 和 〈 手 下 有 一 般 
蒸汽 拖轮 ， 一 稻 载 重量 六 十 吨 的 帆船 )。 

再 以 下 有 苇 贵 的 檀香山 大 主教 阁下 ， 即 “国家 教会 ”的 头号 
显要 人 物 一 一 在 美国 长 老 会 的 传教 土 完 成 了 对 这 一 民族 的 同化 ， 
使 他 们 统一 在 基督 教 信仰 之 下 以 后 ， 本 地 的 王室 插 了 手 ， 建 立 起 
了 领导 一 切 的 “国家 教会 ”( 英 国 国教 )， 用 廉价 延 聘 来 了 一 个 现 
成 的 英国 国教 的 主教 以 主 其 事 。 直 至 今日 ， 那 些 传教 士 心中 的 失 
望 与 不 乐意 也 还 从 来 没有 完 完 全 全 地 表达 过 ， 因 为 污 神 的 语言 
不 允许 的 。 

再 以 后 有 公众 教育 大 臣 疝 下 。 

再 下 面 有 瓦 衣 、 夏 威 夷 等 等 的 州长 浆 下 ， 在 其 后 有 一 大 串 高 
级 县 官 和 其 他 低级 官员 ， 其 人 数 多 到 难以 计数 。 

再 还 有 法 国 皇 帝 陛下 的 特命 全 权 公 使 间 下 ， 英 国 女王 陛下 的 
公使 阁下 ， 美 利 坚 合众国 常 驻 公 使 阁下 ， 还 有 七 八 位 其 他 外 国 的 
代表 ， 头 衔 都 很 响亮 ， 外 表 都 很 威严 ， 排 场 大 ， 但 是 境况 窘迫 。 

想不到 在 一 个 人 口 肯定 不 足 六 万 的 儿童 玩具 屋 式 的 “王国 ” 
里 竟然 会 是 这 样 冠 盖 如 云 ! 

这 里 的 人 对 冠冕 堂皇 的 “长 ” 字 头 衔 和 高 官 贵 雳 已 经 非常 习 
惯 ， 因 此 一 个 外 国王 子 在 檀香山 决 不 会 比 一 名 来 自 西部 的 议员 在 
纽约 更 能 引起 人 们 的 兴趣 。 
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我 们 还 必须 记 住 在 这 地 方 还 有 严格 规定 的 “朝服 ”"”， 这 种 
“朝服 ”看 上 去 使 人 “目瞪口呆 "。 与 之 相 比 ， 马 戏 团 小 丑 看 起 来 
还 要 更 为 稳重 平常 一 些 ; 夏威夷 的 每 位 高 官 贵 历 都 有 与 其 职位 相 
当 的 华丽 多 彩 、 金 丝 饰 边 的 制服 一 一 人 各 不 同 ， 也 难说 谁 的 更 为 
“次 眼 刺 目 ”。 和 其 他 君主 一 样 ， 这 里 的 国王 也 举行 定期 的 正式 接 
见 。 当 各 色 制 服 聚 集 一 堂 之 时 ， 视 力 不 济 的 人 就 得 戴 上 墨镜 才 敢 
睁 开眼 看 看 这 一 奇观 。 在 这 新 近 才 开始 的 表演 和 这 些 达官 贵人 的 
祖先 在 背 时 星期 日 分 发 衣服 仪式 后 向 传教 士 所 做 的 表演 之 间 难 道 
不 是 有 一 种 令 人 欣慰 的 对 比 吗 ? 看 看 吧 ! 宗教 与 文明 能 创造 何 
等 奇迹 ? 
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第 二 十 三 章 王室 成 员 的 葬礼 


我 在 檀香山 逗留 期 间 亲 眼看 到 了 国王 的 姐姐 一 一 维多利亚 公 
主 暴 下 的 盛大 莫 礼 。 按 照 王室 传统 ， 遗 体 放 在 官 内 由 众人 和 赁 吊 了 
三 十 天 ， 日 夜 有 仪仗队 护卫 。 在 整个 这 一 时 期 ， 大 量 本 地 人 从 各 
个 岛屿 前 来 表示 哀悼 ， 把 王宫 挤 得 水 泄 不 通 ， 而 到 了 晚上 则 大 冉 
大 叫 ， 鼓 声 大 作 。 同 时 ， 为 了 向 死者 表示 敬意 ， 还 要 在 不 一 定 够 
庄重 的 歌曲 伴唱 下 ， 让 半裸 身体 的 少女 跳 其 他 时 候 被 禁止 的 草 裙 
舞 。 这 样 每 晚 都 闹 得 个 天 翻 地 覆 。 我 在 此 时 对 印 制 好 的 葬礼 游行 
顺序 表 产 生 了 兴趣 。 我 在 前 面 讲 了 在 夏威夷 玩 “ 做 皇帝 游戏 ”的 
盛况 之 后 ， 深 信 读 者 看 到 这 张 顺序 表 后 也 是 会 感到 有 趣 的 〈 读 了 
一 连 串 权贵 的 名 单 之 后 ， 又 想到 此 地 居民 之 稀少 ， 人 们 不 禁 会 再 
怪 送 硬 队伍 中 被 称 做 “夏威夷 一 般 民众 ”的 那 一 部 分 究竟 可 以 从 
何 处 取材 ): 


殡 昔 承办 人 

皇家 学 堂 。 卡 外 阿 豪 学 堂 。 天 主教 学 堂 ” 密 阿 麦 学 党 
檀香山 消防 队 

机 械 师 权益 工会 

陪同 医务 人 员 
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属 主 土地 总 管 ”国王 私人 土地 总 管 已 故 公主 典 下 私人 
土地 总 管 

瓦 胡 州长 及 其 部 属 

胡 重 马 鲁 (军事 连队 ) 

御 林 军 

夏威夷 王子 直属 军事 连队 

国王 王室 仆 从 

已 故 磺 下 仆 从 

基督 教 新 教派 教士 ”罗马 天 主教 会 教士 

天 主教 夏威夷 教区 代表 罗马 教皇 名 誉 大 主教 、 至 苯 至 贵 
的 阿拉 梯 亚 主教 路 易 - 麦 格 列 阁 下 

夏威夷 天 主教 革新 派 教 士 团 

至 尊 至 贵 的 檀香山 教区 主教 阁下 


夏威夷 骑 卫 队 
大 彩 羽 球 Q 
小 彩 羽球 
启 棺 人 

灵 车 

启 棺 人 

小 彩 羽 球 

大 彩 羽 球 
夏威夷 骑 卫 队 


爱 玛 王后 陛下 座 车 


@ 一 排 排 长 柄 彩色 羽毛 扎 成 的 外 形 像 拖 把 的 饰物 。 供 王宫 专用 ， 插 在 陵 募 
四 周 ， 留 在 那里 不 取 走 。 一 一 马克 * 吐 温 原 注 
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国王 陛下 部 属 

已 故 公主 典 下 座 车 

太后 殿下 座 车 

国王 秘书 

内 阁 大 下 

美利坚 合众国 常 驻 公使 阁下 
法 兰 西 皇帝 陛下 特派 专员 

英国 女皇 陛下 代理 特派 专员 
高 法 院 法 官 

枢密 院 官 员 

议会 议员 

外 交 领 事 团 

巡回 法 官 

政府 部 门 雇员 

律师 业 成 员 

总 收 税 官 、 各 地 海关 官员 
各 岛 执法 官员 和 治安 官员 
国王 志愿 骑兵 

外 国 居民 

阿 哈 慧 . 卡 胡 妈 重 
夏威夷 一 般 民 众 

警察 


以 下 是 我 日 记 中 关于 送 莫 队伍 来 到 王宫 陵园 后 的 记录 : 


当 送 葛 队 伍 列 队 通过 陵园 大 门 时 ， 军 人 以 英武 的 姿态 分 
列 两 亏 ， 中 间 留 出 一 条 通道 ， 以 便 长 长 的 送 幕 队伍 能 走向 扩 
昔 。 棺 材 被 抬 进 了 陵墓 大门， 其 后 是 国王 及 各 个 首领 、 王 国 
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第 二 十 三 章 王室 成 员 的 匡 礼 


高 级 官员 、 人 外 国 领事 ， 大 使 及 贵宾 ( 伯 林 格 姆 和 范 瓦尔 肯 堡 
将 军 )。 此 时 ， 有 几 个 彩 羽 球 被 绑 在 墓前 的 一 座 架 子 上 ， 它 
们 将 永远 被 置 放 于 此 地 ， 直 至 本 身 腐烂 破碎 ， 或 者 是 在 这 情 
况 发 生 以 前 有 其 他 王室 后 滴 故 去 。 仪 式 进行 到 此 刻 ， 送 昔 群 
众 开 始 伤心 地 号 哆 大 峰 ， 其 慧 痛 之 势 令 我 感到 决 不 愿 再 次 看 
到 这 种 景象 。 士 兵 齐 射 三 响 毛 蕊 枪 一 一 事先 让 翡 风声 安静 下 
来 ， 以 便 大 家 能 听见 枪 响 。 威 说 王子 殿下 身 着 令 人 炫目 的 军 
服 〈 他 是 “真正 的 王子 ”一 一 被 当今 国君 推翻 的 前 王室 传人 
一 一 他 过 去 曾 和 公主 订婚 ， 但 未 能 获准 与 她 结婚 ) 在 门 内 字 
卫 ， 时 时 踪 来 距 去 。 少 数 随同 棺材 一 起 进入 陵墓 的 有 特权 人 
士 在 里 面 停留 了 一 些 时 间 ， 但 国王 很 快 就 走 了 出 来 ， 在 门洞 
里 靠 着 一 边 站 着 。 一 个 外 来 的 陌生 人 也 可 以 猜 得 出 他 的 地 位 
(虽然 他 的 罕 着 朴素 无 华 )， 因 为 他 近 旁 的 人 都 对 他 十 分 尊 
敬 ; 人 们 可 以 着 见 他 手下 的 高 级 军官 都 毕 茶 毕 敬 地 脱 了 帽子 
来 听从 他 用 低 声 作出 的 指示 和 建议 ， 也 可 以 注意 到 走出 陵墓 
的 人 都 小 心 翼 机 ， 避 免 挤 撞 着 他 (虽说 是 就 这 一 点 而 言 门洞 
其 实 是 很 开阔 的 ， 可 以 容 下 一 辆 马车 通过 )， 大 家 藉 恭 敬 茹 
地 斜 着 身子 慢 慢 走 出 去 ， 背 擦 着 墙 ， 正 面 对 着 国王 陛下 ， 而 
且 一 直到 离开 国王 很 远 才 敢 戴 上 帽子 。 

他 一 身 黑 服 一 一 燕尾 礼服 及 大 礼 契 一 一 在 四 周一 片 富丽 
堂皇 的 制服 中 间 ， 他 显得 颇 有 民主 精神 。 他 的 胸 前 佩 有 一 枚 
大 金星 勋章 ， 但 有 一 半 被 翻 下 的 领子 让 住 了 。 他 在 陵 慕 门口 
待 了 半 个 来 小 时 ， 不 时 对 在 墓前 竖立 彩 羽球 的 人 作 些 指示 。 
他 让 一 名 工人 把 原来 用 来 将 彩 羽 球 绑 在 架子 上 的 营 通 麻 绳 换 
成 黑 纱 ， 显 得 他 很 有 了 眼力。 最 后 ， 他 登 车 离 去 ， 一 般 民 众 不 
和 久 也 就 跟 在 他 后 面 走 开 了 。 他 在 场 时 ,惟一 比 他 更 引 人 注 意 
的 一 个 人 是 哈里 斯 ( 那 位 任 总 理 的 美国 能 )。 这 位 头 重 脚 轻 的 
重要 人 物 头 上 缠 了 足够 启 悼 一 整个 国家 的 黑 纱 , 而且 像 往 党 
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一 样 不 遗 余力 地 表现 自己 , 以 赢得 普通 老百姓 的 奖赏 ! 噢 哨 ! 
这 位 当代 喜欢 运用 权 术 的 黎 塞 留 @ 有 着 何等 的 宏图 大 志 芽 ! 


如 果 把 维多利亚 公主 的 葬礼 和 她 有 名 的 先祖 ， 五 十 年 前 故去 
的 卡 米 哈 米 哈 大 王 的 莫 礼 作 一 番 比 较 ， 那 是 会 佐 有 兴趣 的 一 一 卡 
米 哈 米 哈 是 在 传教 士 到 来 的 前 一 年 ， 即 1819 年 去 世 的 。 


1819 年 5 月 8 日 ， 在 他 六 十 六 岁 时 ， 他 满怀 对 自己 国家 
的 信心 逝去 了 ， 这 也 是 他 毕生 的 态度 。 在 有 一 点 上 他 是 不 幸 
的 ， 即 未 能 和 能 够 正确 引导 他 的 宗教 意愿 的 人 有 过 接触 。 如 
果 我 们 考虑 他 所 享有 的 有 利 条 件 ， 并 且 把 他 和 国 中 最 杰出 的 
人 物 作 一 番 比 较 ， 那 么 公正 地 说 他 就 不 仅仅 是 伟大 而 已 ， 而 
和 且 也 是 善良 的 。 直 至 今日 ， 对 他 的 怀念 仍然 使 夏威夷 人 的 心 
头 感到 温暖 ， 使 他 们 的 民族 感情 得 到 升华 。 他 们 为 自己 的 老 
勇士 国王 感到 骄傲 ， 珍 视 他 的 名 字 。 他 的 业绩 构成 了 一 个 历 
史 时 代 ， 随 处 都 可 以 感受 到 对 他 所 怀 有 的 宗教 式 的 狂热 激 
情 ， 连 知道 他 的 价值 的 外 国人 也 不 例外 。 这 也 就 是 他 所 创立 
朝代 的 王位 最 最 坚实 的 支柱 。 

代替 以 人 为 水 品 (当时 习俗 ) 的 是 用 了 三 百 条 狗 作 为 他 
葬礼 时 的 牺牲 一 一 考虑 到 这 种 动物 在 全 体 国民 心目 中 的 价值 
和 地 位 ， 这 妹 礼 不 可 谓 不 隆重 。 卡 米 哈 米 哈 的 尸骨 在 保留 了 
一 段 时 间 后 就 被 密 藏 起 来 ， 因此， 其 最 后 的 葬 处 已 经 没有 人 
知道 。 老 百姓 中 间 流 传 着 的 一 句 谚 语 是 暴君 尸骨 无 处 藏 ， 他 
们 用 它 制 成 钓鱼 钩 和 箭头 ， 在 使 用 它们 时 他 们 就 一 边 痛 声 诅 
几 ， 以 表达 他 们 想起 这 人 时 的 深恶痛绝 。 


名 黎 塞 留 (1585 一 1642), 法 王 路 易 十 三 时 的 国务 秘书 和 御前 会 议 主席 , 又 是 
枢机 大 主教 , 挤 阴 谋 权 术 。 
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本 地 历史 学 者 对 他 去 世 时 各 种 情况 的 叙述 非常 详尽 ， 但 是 几 
乎 是 没有 一 行 字 不 提 到 或 解释 过 去 的 某 种 习俗 。 在 这 一 点 上 ， 它 
可 以 说 是 我 见 过 的 最 为 全 面 的 文字 记录 。 我 将 全 文 引用 它 : 


卡 米 哈 米 哈 病 危 时 ， 教 士 们 无 法 医 好 他 的 病 。 他 们 对 他 
说 : “ 鼓 起 勇气 ， 为 天 神 (他 个 人 的 神 或 偶像 ) 建 一 座 店 ， 
这 样 你 就 有 可 能 康复 。” 诸 首 领 支持 教士 的 建议 ， 因 而 就 为 
向 库 凯 利 莫 库 神 顶 礼 膜拜 修建 了 一 处 场所 ， 当 晚 就 为 其 祝 
圣 ， 棕 献 给 祭神 之 用 。 为 了 使 国王 能 活 得 更 长 一 些 ， 他 们 又 
向 他 建议 用 活 人 来 妹 礼 他 的 神 。 得 知 此 事后 ， 国 中 大 部 分 人 
都 因为 恨 怕 丧命 而 逃亡 ， 将 自己 隐匿 起 来 ， 以 待 表 明 大 难 临 
头 的 塔 布 9 得 以 期 满 。 卡 米 哈 米 哈 是 否 允 准 了 首领 和 教士 关 
于 用 人 夭 神 的 计划 是 一 个 疑案 ， 因 为 人 们 知道 他 曾 说 过 : 
“人 乃 奉 献 于 国王 者 也 ”"， 意 思 是 说 他 们 是 供 他 的 继承 者 使 役 
的 。 这 一 消息 出 自 他 的 儿子 李 何 李 何 之 口 。 

此 后 ， 国 王 的 辣 疾 严重 到 使 他 在 床上 已 无 力 自 己 翻身 的 
地 步 。 当 另 一 个 季节 来 到 ， 需 要 在 新 建 的 神 店 举行 礼拜 以 妹 
礼 这 新 的 季节 之 时 ， 国 王 纠 只 他 的 儿子 李 何 李 何 说 ; “你 去 
向 你 的 神灵 祈祷 吧 ， 我 不 能 去 了 ， 留 在 家 里 祷告 吧 。” 当 他 
完成 了 对 自己 的 鸟 神 库 凯 利 英 库 祝 祷 后 ， 有 一 具有 宗教 虑 诚 
也 有 一 个 鸟 神 的 人 对 国王 说 也 许 他 的 鸟 神 可 以 起 到 解除 他 的 
病痛 的 作用 。 这 一 乌 神 名 普 阿 ， 其 身体 为 当今 夏威夷 人 所 食 


@ Tabu， 音 塔 布 ， 意 为 禁止 (英语 已 借用 此 词 ) 或 视 为 神圣 ， 塔 布 可 为 水 
和 久 性 的 ， 亦 可 是 暂时 的 ， 置 于 塔 布下 的 人 或 物 在 塔 布 期 内 只 能 用 做 规定 
用 途 ， 在 上 述 情况 下 ， 入 选 置 于 塔 布 之 下 的 牺牲 者 就 只 能 作为 球 

马克 * 吐 温 原 注 
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用 ， 并 称 之 为 “ 阿 列 ” 的 岛 。 卡 米 哈 米 哈 表示 愿意 试 一 下 ， 
因此 就 建造 了 两 盎 屋 子 以 使 试验 能 有 效 进行 。 但 是 当 他 住 进 
去 之 后 ， 人 却 变 得 非常 虚弱 ， 连 进食 也 困难 了 。 在 那里 躺 了 
三 天 之 后 ， 他 的 各 位 妻子 、 孩 子 及 诸 首领 意识 到 他 已 经 离 死 
期 不 远 ， 就 又 将 他 搬 回 原来 的 住处 。 傍 晚 ， 他 被 拾 到 进食 
室 9。 在 这 里 ， 他 只 中 含 了 一 点 食物 ， 另 外 还 有 一 杯 水 ， 但 
不 能 吞咽 。 首 领 们 要 他 作 些 指示 ， 但 他 未 作 回答 ， 后 又 被 抬 
回 居室 ; 近 午 夜 时 一 一 也 许 是 十 点 钟 一 一 他 又 被 抬 入 进食 
室 ， 但 和 前 次 一 样 ， 他 仅仅 是 略微 尝 了 一 口 拿 给 他 的 食物 。 
此 时 ， 凯 基 奥 依 瓦 对 他 讲 了 以 下 的 话 : “我 们 现在 都 聚集 在 
这 里 ， 你 的 弟弟 们 ， 你 的 儿子 李 何 李 何 ， 还 有 你 身边 的 外 国 
人 。 把 你 的 遗言 告 给 我 们 吧 ， 让 李 何 李 何 和 卡 明 妈 和 鲁能 听见 
你 的 话 。” 此 时 ， 卡 米 哈 米 哈 问 道 :“ 你 讲 了 什么 ?” 凯 基 殉 依 
瓦 又 重复 了 一 遍 ;“ 你 对 我 们 的 训 示 。” 卡 米 哈 米 哈 说 道 ,“ 按 
我 的 好 路 线 继续 前 进 一 一 ”他 再 也 讲 不 下 去 了 。 那 个 外 国 
人 ， 一 位 扬 先 生 ， 抱 住 他 素 吻 了 一 下 。 侯 阿 皮 里 也 拥抱 了 
他 ， 又 在 他 耳 边 轻声 讲 了 几 句 ， 其 后 他 就 被 送 回 居室 。 约 十 
二 时 ， 他 又 被 抬 到 进食 室 ， 但 只 是 头 部 进入 了 这 里 ， 身 体 还 
是 留 在 紧邻 的 居室 里 。 应 当 说 明 的 是 把 病 中 的 首领 不 时 从 一 
闻 屋 子 搬 到 另 一 间 屋 子 是 由 于 执行 此 时 正在 生效 的 塔 布 的 结 
果 。 当 时 一 共有 六 座 房 子 (七 屋 ) 与 王宫 相连 一 一座 供 祈 
实用， 一 座 供 男人 进食 用 ， 一 座 供 女 人 进食 用 ， 一 座 供 就 鹤 
用 ， 一 座 用 于 生产 本 地 土 布 ， 最 后 一 座 时 不 时 可 以 由 需 独 居 
的 妇女 住 。 

病人 再 次 被 抬 回 原来 的 屋子 ， 遂 即 停止 了 呼吸 。 此 时 正 


@ 在 就 寝 的 同一 间 屋 子 里 进食 被 视 做 污染 。 病 人 临 死 也 不 能 改变 这 一 严格 
的 礼仪 。 马克 吐 温 原 注 
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是 两 点 钟 ， 列 列 伊 奥 何 库 由 此 而 得 到 了 他 现在 的 名 字 。 在 卡 
米 哈 米 哈 即 将 断气 之 时 ， 卡 来 英 库 来 到 了 进食 室 ， 命 令 里 面 
的 人 离开 。 有 两 位 长 者 因此 被 命令 走出 去 ， 其 中 一 人 离 去 ， 
另 一 人 出 于 对 国王 的 爱戴 留 下 未 走 ， 后 者 过 去 曾 蒙 国王 之 思 
受 国王 风 养 。 孩 子 们 也 被 遗 走 。 于 是 卡 来 莫 库 回 到 原来 的 屋 
子 里 ， 首 领 们 开始 商议 。 其 中 一 人 发 表 了 以 下 意见 :， “我 的 
想法 是 一 一 把 他 生 吃 掉 。” 卡 硼 妈 鲁 (已 故国 王 的 未 亡 人 之 
一 ) 回答 说 道 , “他 的 肉体 或 许 不 应 当 由 我 等 处 置 ， 由 继承 
人 决定 更 为 恰当 。 我 们 在 他 身上 的 部 分 一 一 他 的 精 气 一 一 早 
已 他 去 ， 遗 体 要 由 李 何 李 何 来 处 置 。” 

经 过 这 次 商议 ， 遗 体 被 抬 进 经 过 裤 拜 而 成 的 神圣 之 屋 ， 
以 便 由 教士 和 新 国王 举行 适当 的 仪式 。 这 一 典礼 的 名 字 是 
“由 烤 ": 在 圣 猪 被 烤 好 后 ， 教 士 将 其 献 给 遗体 ， 由 此 它 就 变 
成 了 天 神 ， 与 此 同时 ， 国 王 一 直 在 反复 诵读 传统 的 社 词 。 

后 来 ， 教 士 对 国王 和 诸 首 领 说 谱 : “现在 我 要 告诉 你 们 
有 关 埋 其 遗体 时 以 人 为 加 品 的 规则 。 如 果 在 移动 遗体 之 前 能 
找到 一 个 人 ， 则 一 个 人 就 够 了 ; 但 是 如 果 遗 体 离开 了 此 屋 ， 
则 必须 有 四 个 人 。 如 果 延 迟到 我 们 将 遗体 抬 到 墓 旁 ， 则 必须 
有 十 个 人 ; 但 是 到 了 把 遗体 安放 到 墓穴 内 ， 则 得 有 十 五 个 
人 。 明 早 将 有 一 塔 布 ， 如 果 各 礼 延迟 到 那 时 ， 就 必须 有 四 十 
个 人 去 死 。” 

后 来 ， 首 席 教士 何 瓦 何 瓦 又 问 诸位 首领 :“ 李 何 李 何 国王 
将 居住 何 处 ?” 他 们 回答 说 :“ 是 牺 ， 他 应 当 住 在 哪里 兄 ? 众 


@ 这 一 说 法 有 可 疑 之 处 ， 盖 三 明治 群岛 历史 学 家 ， 不 管 是 白人 、 黑 人 ， 和 车 
抗议 说 岛 上 从 无 晓 人 肉 的 习俗 。 不 过 由 于 他 们 只 是 提议 说 “ 生 吃 掉 他 ”， 
我 们 将 不 把 这 事 算 作 是 吃 人 肉 。 但 是 如 果 是 伐 熟 了 吃 挤 ， 那 就 肯定 要 算 
作 吃 人 肉 了 。 一 一 马克 * 吐 温 诛 注 
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人 之 中 ， 惟 有 你 知道 。” 教士 说 :“ 有 两 处 是 合宜 的 ， 其 一 是 
卡 岛 ， 另 一 处 是 柯 哈 拉 。” 众 首领 均 认为 后 者 更 好 ， 因 为 那 
里 居民 较 多 。 教 士 又 补充 说 :“ 这 些 都 是 适合 国王 居住 的 地 
方 ， 但 他 不 能 留 在 科 纳 ， 因 为 它 已 得 污染 。” 众人 渭 同意 这 
一 说 法 。 此 时 已 经 天 明 。 当 他 被 抬 到 墓地 去 时 ， 人 们 看 到 他 
们 的 国王 已 经 去 世 ， 于 是 号 响 不 已 。 在 遗体 被 从 居室 抬 去 曹 
地 时 (一 链 之 远 ， 约 七 十 英尺 )， 队 伍 磁 上 一 名 深 爱 已 故国 
王 的 男子 。 他 扑 向 抬 着 遗体 的 诸位 首领 ， 要 求 陪 着 他 心爱 的 
人 一 起 去 死 。 首 领 们 试图 把 他 赶 走 ， 但 他 坚持 不 肯 ， 做 出 了 
无 数 次 的 努力 ， 但 最 终 未 能 成 功 ; 卡 来 莫 库 蛮 有 心 伴随 国王 
去 死 ， 但 被 胡 基 奥 劝 阻 。 

卡 米 哈 米 哈 死 后 的 第 二 天 早上 ， 李 何 李 何 及 他 的 随从 根 
据 教士 建议 离开 了 原 住地 去 柯 哈 拉 ， 以 避免 因 死人 而 造成 的 
污染 。 在 这 一 时 代 ， 首 领 一 死 ， 那 地 方 就 被 污染 ， 于 是 后 人 
就 以 国内 另 一 地 方 为 住处 ， 直 到 遗体 被 割 成 碎 块 ， 骨头 被 扎 
成 一 捆 ， 到 了 这 一 步骤 完成 之 时 ， 污 染 期 就 算是 终止 了 。 如 
果 死 者 并 非 首 领 只 有 住所 才 谈 污染 ， 而 且 只 要 叫 体 一 埋 
樟 ， 就 算是 再 度 纯 净 。 这 些 就 是 在 这 一 问题 上 的 法 规 。 

李 何 李 何 乘 他 的 独 木 舟 赴 柯 哈 拉 的 那天 上 午 ， 诸 首领 及 
百姓 用 首领 故去 时 他 们 根据 传统 所 采用 的 方式 表示 误 悼 ， 他 
们 的 表现 犹如 发 了 疯 的 人 ， 又 像 是 野兽 。 这 种 举止 是 无 法 形 
容 的 ， 教 士 们 又 动用 了 妖 术 工具 ， 这 样 就 可 以 使 那 用 念 响 方 
法 而 使 国王 死去 的 人 送 命 ， 因 为 无 人 相信 卡 米 哈 米 哈 之 死 会 
是 疾病 或 衰老 的 结果 。 在 巫师 们 将 顶 上 球 着 一 长 条 本 地 土 布 
的 杆子 在 敌 火 边 上 竖立 之 后 ， 名 叫 基 奥 莫 库 的 首领 ， 也 就 是 
国王 守 军人 之 一 的 卡 胡 妈 和 鲁 的 兄弟 像 喝 醉 了 似 的 冲 了 进 
来 ， 把 巫师 们 的 旗杆 弄 断 ， 从 这 一 事件 中 可 以 推论 卡 胡 妈 重 
及 她 的 同伙 是 致使 国王 死去 的 责任 者 。 由 于 这 一 原因 ， 他 们 
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也 就 成 了 被 辱骂 的 对 象 。 


对 比 到 此 为 止 , 无疑 是 颇 为 离奇 的 。 那 位 根据 古老 习俗 在 国王 
死 后 的 那些 可 怕 仪 式 中 "成 了 辱骂 对 象 "的 尊贵 王后 在 日 后 变 成 了 
一 名 虞 诚 的 基督 徒 , 而 且 是 传教 士 的 坚定 而 又 强 有 力 的 朋友 。 

土著 人 过 去 和 现在 都 饲养 狗 ， 将 它们 喂 肥 了 以 后 吃 掉 一 一 因 
此 在 前 面 有 一 段 话 中 曾 提 到 过 它们 的 价值 。 

四 十 年 前 ， 三 明治 群岛 上 有 这 样 一 种 习俗 : 每 当 王室 中 有 人 
逝世 ， 在 一 定时 间 内 一 切 法 律 均 停 止 生效 。 这 样 ， 随 之 而 来 的 就 
是 一 场 大 混乱 ， 其 可 怕 程 度 人 们 只 可 以 作 一 定 程 度 的 想像 ， 但 与 
实际 相 比 却 是 相去 其 远 。 人 们 剃 光 了 脑袋 ， 打 掉 一 两 颗 牙 齿 ， 有 
时 会 市 掉 一 只 眼珠 ， 把 肉体 砍 伤 、 打 伤 、 弄 残 ， 以 至 用 火烧 ， 喝 
得 酷 本 大 醉 ， 彼 此 放火 焚烧 房子 ， 一 时 兴起 就 盗 意 相互 致 残 或 杀 
害 ， 而 且 是 男男女女 都 为 所 和 欲 为 地 放纵 自己 去 干 最 残忍 、 最 肆 无 
尽 昼 的 恶 行 。 在 这 一 切 过 后 就 是 一 段 时 间 的 迟钝 鲁 愚 与 麻木 不 
仁 ， 全 体 国 民 只 能 代 慢 地 从 中 解脱 出 来 ， 一 时 显得 性 惑 不 知 所 
措 ， 就 好 像 从 一 个 可 怕 的 、 没 有 完全 忘却 的 梦 大 中 初 醒 时 那样 。 
他 们 这 些 “ 温 和 的 阳光 儿女 ”实在 并 不 是 些 端 庄 自爱 的 人 。 

本 地 人 至 今 保留 着 一 个 会 令 生病 的 人 不 安 的 习俗 。 当 他 们 认 
为 一 个 有 病 的 友人 即将 故去 , 几 十 个 邻居 就 会 围 在 此 人 的 茅屋 前 ， 
日 以 继 夜 、 震 耳 欲 克 地 大 哭 大 叫 , 直至 那 人 或 是 死去 ,或 是 病 愈 。 毫 
无 疑问 ,这 一 做 法 已 使 许多 臣民 不 到 时 间 就 寿终正寝 了 。 

如 果 一 座 茅屋 主人 从 外 地 归来 ， 他 们 也 会 聚 在 屋 前 以 同样 伤 
心 的 方式 失声 协 哭 。 这 就 是 他 们 表示 欢迎 的 方式 ， 真 令 人 心寒 。 
对 我 们 大 多 数 人 来 说 ， 哪 怕 只 略微 经 受 一 点 点 这 种 待遇 就 会 是 足 
够 足够 、 终 生 难 忘 的 了 。 
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一 个 星期 六 下 午 ， 我 们 从 檀香山 登 上 “ 回 飞 棒 号 ” 纵 帆 帆船 
赴 一 百 五 十 英里 以 外 的 夏威夷 岛 ， 去 看 那 大 火山 ， 还 有 其 他 一 些 
使 该 岛 胜 过 群岛 中 其 他 各 岛屿 的 具有 特色 的 景观 。 

“ 回 飞 棒 号 ”有 两 辆 街 车 长 ， 一 辆 街 车 宽 。 虽 然 她 比 大 多 数 
航行 在 岛屿 之 间 的 船 还 要 大 一 些 ， 但 也 实在 只 是 稻 小 艇 。 我 站 在 
甲板 上 就 想起 世界 七 大 奇迹 之 一 的 古 希 腊 罗 得 港 的 巨型 太阳 神 雕 
像 ， 觉 得 自己 不 比 他 小 太 多 。 要 是 有 一 艘 战舰 在 他 脚下 停泊 ， 他 
一 定 会 有 我 现在 的 这 种 感觉 。 当 船 在 劲 风 之 下 向 一 边 倾 斜 时 ， 我 
的 手 可 以 碰 到 水 。 在 船长 还 有 我 的 同伴 (一 位 比 林 斯 先生 ) 以 及 
我 本 人 和 和 另外 四 个 乘客 都 聚集 在 二 等 舱 专 用 的 那 小 块 后 甲板 上 
时 ， 那 里 就 会 挤 得 水 泄 不 通 一 一 再 也 容 不 得 更 多 的 有 身份 的 乘客 
了 。 在 另外 一 块 面积 是 我 们 这 块 甲板 两 倍 的 甲板 上 挤 满 了 男 男 女 
女 的 本 地 土 人 ， 加 上 他 们 总 会 要 带 上 的 狗 、 草 垫子 、 毯 子 、 大 烟 
斗 、 装 满 芋 泥 的 萌 芦 、 跳 蚤 ， 以 及 其 他 一 些 不 怎么 重要 的 奢侈 品 
及 行李 。 船 刚 一 开航 ， 那 些 本 地 佬 就 全 躺 倒 在 甲板 上 ， 挤 在 一 
起 ， 像 关 在 围栏 里 的 黑人 奴隶 一 样 ， 抽 着 烟 ， 讲 着 话 ， 还 要 把 痰 
吐 在 彼此 身上 ， 相 互 间 实 在 是 很 友好 。 申 板 下 面 低 矮 的 舱 房 比 一 
口 棺材 要 大 好 多 ， 暗 则 和 墓室 差不多 。 每 一 边 各 有 一 个 棺材 一 一 
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我 指 的 是 两 个 铺位 。 一 个 可 供 三 人 坐 下 就 餐 的 小 桌子 靠 在 前 舱 壁 
上 ， 高 处 有 一 堆 鲸 油灯 。 这 怕 是 点 在 鬼 影 懂 傍 地 狱 里 的 最 昏暗 
的 一 壳 灯 了 。 空 下 来 的 地 板 就 没 多 大 了 。 也 许可 以 在 上 面 擒 着 一 
只 猫 打转 您 ， 但 不 能 是 一 只 身体 较 长 的 猫 。 舱 壁 前 面 的 货舱 里 没 
有 和 多少 货 ， 可 是 有 一 只 大 公鸡 整 天 在 这 里 面 趾 高 气 扬 地 走 来 走 
去 ， 还 不 停 地 鸣叫 ， 那 喉 陇 和 《和 圣经》 里 先知 巴 兰 的 驴 一 样 ， 也 
和 后 者 一 样 喜 欢 用 它 。 通 常 它 在 六 点 钟 进餐 ， 其 后 用 一 个 小 时 沉 
思 和 冥想 ， 然 后 就 纵身 路 上 一 只 大 桶 ， 扯 开 喉 兄 鸣叫 ， 大 半 个 晚上 
就 这 样 过 去 。 它 总 是 越 叫 声音 越 跌 哑 ， 但 它 从 不 允许 对 个 人 利益 
的 考虑 妨碍 自己 执行 任务 ， 它 看 不 起 这 种 态度 ， 因 此 就 冒 着 自己 
有 生 白 喉 病 的 危险 堂 不 懈 息 地 发 慎 努 力 工作 。 

在 它 值班 时 ， 睡 觉 是 不 可 能 的 。 它 真是 使 人 又 气 又 恼 的 根 
源 。 你 对 它 大 声 叫 唤 ， 或 是 把 它 痛 骂 一 顿 ， 那 就 比 没有 用 还 要 精 
糕 一 一 它 把 这 些 当做 是 赞扬 ， 因 此 就 会 不 遗 余力 地 叫 得 更 响亮 一 
些 。 在 大 白天 ， 有 时 我 从 舱 壁 上 一 个 空隙 处 用 土 块 砸 它 ， 可 它 只 
是 闪 开 一 下 ， 又 接着 打 鸣 。 

第 一 个 夜晚 ， 我 平 躺 在 自己 的 棺材 里 ， 无 所 事 事 地 看 着 那 蔓 
暗淡 的 灯 随 着 船 身 的 播 晃 而 扬 晃 ， 一 边 嗅 着 船 底 污水 的 令 人 恶心 
的 气味 。 和 忽然 我 觉得 有 个 东西 从 我 身上 一 帘 而 过 。 我 连忙 跳 下 
床 ， 但 当 我 发 现 只 是 一 只 老鼠 在 作怪 时 ， 我 又 身 了 下 来 。 忽 然 ， 
又 有 什么 东西 飞速 息 过 我 的 身体 。 我 知道 这 次 不 是 老鼠 了 ， 心 想 
有 可 能 是 只 蚂 肉 ， 因 为 那天 下 午 船 长 在 甲板 上 和 弄 死 了 一 只 。 我 息 
起 来 ， 第 一 眼 就 见 到 杭 头 两 边 各 有 一 个 形象 丑恶 的 东西 守 在 那儿 
一 一 蜂 尹 ， 大 得 和 桃 树叶 子 一 般 一 一 这 东西 有 很 长 的 触须 ， 不 停 
地 在 拌 动 ， 那 眼睛 充满 了 怒火 与 恶意 。 它 们 像 烟草 天 蛾 那样 直 磨 
牙 ， 好 似 有 什么 不 满意 的 事 一 样 。 我 常 听 说 这 些小 疏 虫 有 咬 掉 熟 
睡 中 水 手脚 指甲 的 习惯 ， 可 以 一 直 咬 到 肉 ， 当 然 我 也 就 不 愿意 再 
睡 回 到 铺 上 。 于 是 睡 到 了 地 板 上 。 但 是 ， 一 只 老鼠 又 来 找 我 的 麻 


435 呈 时 


训 傣 丰 在 国内 


烦 ， 不 久之 后 ， 又 来 了 一 串 蜂 螂 ， 在 我 头发 里 做 窝 。 一 些 工夫 之 
后 ， 那 公鸡 又 以 不 同 寻 常 的 精神 鸣叫 起 来 。 一 群 跳 重 也 开始 在 我 
身上 发 疯 似 的 表演 连 翻 跟头 ， 每 碰 上 我 的 皮肉 都 要 咬 一 口 。 我 开 
始 恼火 至 极 ， 于 是 起 身 ， 穿 上 衣服 ， 干 脆 走 到 甲板 上 去 。 

以 上 并 非 危 言 答 听 之 词 ， 这 是 生活 在 来 往 于 岛屿 间 的 纵 帆 帆 
船 生活 的 真实 写照 ， 当 一 盘 船 要 载运 糖浆 和 土著 老乡 时 ， 谈 不 上 
如 何 保持 洁 雅 。 

我 在 无 意 中 看 到 的 美丽 景象 对 所 受 的 苦难 而 言 却 是 一 种 补偿 
一 一 突然 之 问 离开 了 坟 冢 一 样 幽 暗 的 船 和 能， 站 到 了 明亮 的 月 光 之 
下 一 一 就 好 像 站 到 了 灿烂 的 银色 大 海中 间 一 一 看 着 那 宽 阔 的 篷 帆 
绷 紧 在 强风 之 中 ， 船 身 倾 向 一 人 出， 测 涌 的 浪 沫 吃 吃 地 控 过 她 下 风 
一 边 的 上 船 般 ， 同 时 大 片 大 片 亮 闪闪 的 浪花 猛 冲 着 跃 过 船 首 ， 又 
像 雨水 一 样 浇 在 甲板 上 ; 我 紧 紧 抓 住 第 一 眼 就 看 到 的 东西 ， 使 自 
己 能 站 稳 脚跟 ， 又 把 帽子 压 得 低 低 的 ， 让 外 衣 下 摆 在 风 中 侠 嘲 作 
响 ， 同 时 从 发 梢 沿 着 消 梁 骨 而 下 都 因 元 比 激动 而 震颤 ， 而 这 种 兴 
奋 感 觉 是 一 个 人 只 有 在 知道 每 一 寸 篷 帆 都 被 风 纳 紧 ， 而 船 又 以 最 
大 速度 臂 浪 前 进 时 才 会 有 的 。 这 里 没有 黑暗 ， 没 有 膀 腊 ， 没 有 朝 
沉 。 一 切 都 在 明亮 之 中 ， 每 一 件 东 西 都 历历 在 目 。 每 一 个 趴 在 甲 
板 上 的 土 人 、 每 一 卷 缆绳 、 每 一 萌 芦 芋 泥 、 每 一 只 小 狗 、 甲 板 上 
每 一 条 缝 、 每 一 个 螺钉 头 、 每 一 件 不 管 多 小 的 东西 , 都 是 清晰 可 见 ， 
轮廓 分 明 的 ;而 那 宽 阅 主 帆 投 在 甲板 上 的 影子 浓 黑 得 像 个 棺 军 , 衬 
托 出 比 林 斯 那 发 亮 的 白 脸 , 而 他 的 身体 却 完全 被 黑 影 遗 住 了 。 

星期 一 早晨 ， 我 们 的 船 驶 近 夏 威 夷 岛 。 两 座高 山 进 入 了 眼帘 
一 一 冒 纳 罗 亚 火山 和 华 拉 莱 火山 。 后 一 康 山 气势 雄伟 ， 但 由 于 其 
高 度 只 是 一 万 英尺 ， 因 此 很 少 有 人 提 到 她 ， 知 者 也 不 多 。 冒 纳 罗 
亚 火 山 据说 是 一 万 六 干 英尺 高 ， 从 我 们 所 处 的 酷热 天 气 望 过 去 ， 
牢 牢 地 日 住 了 山顶 的 冰 和 雪 光 芒 四 射 ， 看 起 来 令 人 精神 为 之 一 
振 。 人 们 可 以 站 在 她 项 上 〈 盖 上 毯子 ， 穿 上 硝 皮 大 衣 以 免 受 寒 )， 
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一 边 嘲 一 个 雪 球 或 小 冰 柱 解渴 ， 一 边沿 着 深远 而 又 广阔 的 山坡 往 
下 看 去 ， 有 的 地 面 上 是 只 有 终年 是 严冬 的 地 方才 生长 的 植物 ;再 
往 下 一 点 可 以 看 到 一 片 片 用 来 种 植 温带 作物 的 土地 ;而 在 山脚 处 
则 可 见 到 树冠 丰 江 的 椰子 树 园 ， 还 有 其 他 只 生长 在 终年 是 炎夏 地 
方 的 植物 。 一 眼 望 出 去 ， 人 们 就 可 见 到 世界 上 的 各 种 气候 ， 而 目 
光 扫 过 的 直线 距离 却 仅仅 是 四 五 英里 ! 

随 之 ， 我 们 登 上 小 艇 ， 在 凯 卢 阿 登 岸 ， 想 的 是 能 骑 在 马 背 上 
观光 科 纳 地 方 美丽 的 种 桥 子 和 咖啡 的 地 区 ， 然 后 在 几 里 路 之 外 的 
另 一 地 点 再 登 上 原来 的 船 。 这 一 段 路 走 得 非常 值得 。 我 们 走 过 小 
道 在 高 处 穿行 一 就 算是 海拔 一 千 英尺 吧 ! 一 一 通常 距离 大 海 约 
一 英里 ， 也 总 可 以 看 得 见 她 ， 只 有 侦 尔 的 例外 情况 ， 因 为 有 时 我 
们 行进 在 热带 植物 丛生， 树木 茂密 的 地 方 ， 这 里 道路 两 旁 大 树 的 
枝 干 已 经 在 我 们 头顶 上 织 成 了 一 片 ， 把 太阳 、 大 海 以 及 一 切 的 一 
切 都 挡 在 了 外 边 ， 使 我 们 像 行进 在 一 条 靖 喜 而 异 暗 的 隧洞 里 ， 伴 
随 我 们 的 只 是 看 不 见 的 鸟 的 鸣叫 声 和 阵 阵 浓郁 的 花香 。 其 间 偶尔 
会 在 温暖 的 阳光 下 骑马 前 进 ， 这 时 让 眼睛 享受 从 山上 延伸 到 海边 
那 瞬 息 万 变 、 色 彩 斑 油 、 柔 光 暗影 、 高 低 起 伏 的 森林 是 件 愉快 的 
事 。 同 时 ， 过 了 一 会 儿 能 离开 燃 人 的 骄阳 ， 进 入 森林 阴凉 的 绿色 
腹地 ， 在 一 片 幽 昊 独 暗 和 况 山 的 树叶 声 引 发 下 让 内 心 的 激情 畅快 
地 化 作 录 思 也 一 样 是 令 人 愉快 的 。 

我 们 穿 过 一 片 有 上 万 株 树 的 郴 林 ! 树 上 是 累累 果实 。 

在 一 座 农 会， 我 们 尝 到 了 香味 浓郁 的 大 桃子 。 一 般 说 来 ， 这 
种 水 果 在 三 明治 群岛 是 长 不 好 的 ， 形 状 通常 像 坦 子 ， 又 小 又 车 
涩 。 人 们 说 它 需 要 冰箱 ， 也 许 是 这 样 。 若 是 情况 果真 如 此 ， 那 么 
它 就 大 有 机 会 继续 等 下 去 ， 因 为 不 太 可 能 会 有 冰箱 来 临 。 结 出 我 
刚 谈 到 的 良种 果子 的 树 来 到 此 地 后 已 经 被 移 种 了 十 六 次 之 多 ， 据 
果园 主人 讲 ， 他 的 成 功 就 在 于 此 。 

我 们 也 经 过 了 几 处 新 开垦 的 甘蔗 种 杆 园 ， 面 积 并 不 很 大 。 多 
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数 情 况 下 ， 这 些 是 三 茬 甘蔗 〈 注 一 一 第 一 茬 叫 “ 头 生 甘蔗 "; 从 
原来 根 上 发 莫 而 无 需 再 种 植 所 长 成 的 甘蔗 叫 “ 茬 ")。 夏 威 夷 岛 上 
几乎 所 有 地 方 的 甘蔗 ， 包 括 头 生 和 茬 生 ， 都 需 十 二 个 月 才能 成 
熟 。 虽 然 无 疑 应 当 是 一 结 穗 就 收割 ， 但 是 也 并 不 是 绝对 有 此 必 
要 ， 可 以 等 到 四 个 月 之 后 再 说 。 在 科 纳 ， 人 们 说 每 英亩 甘 芒 地 可 
产 两 吨 糖 。 这 对 本 地 来 说 只 不 过 是 平常 的 产量 ， 但 对 路 易 斯 安 那 
州 和 大 多 数 其 他 产 糖 国 来 说 ， 这 是 不 可 思议 的 。 由 于 科 纳 的 种 植 
园地 势 相当 高 一 一 属 经 常 有 细 雨 的 高 处 一 任何 灌 激 都 不 必要 。 
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在 一 个 种 植 园 我 们 逗留 了 一 段 时 间 ， 稍 事 休 航 ， 也 让 我 们 的 
马 休整 一 下 。 我 们 和 当时 在 场 的 几 位 男士 随意 聊天 ， 但 是 ， 有 一 
个 心 不 在 需 的 中 年 男子 只 是 抬头 瞧 了 我 们 一 眼 ， 打 了 个 招呼 ， 就 
再 度 陷入 了 因 我 们 到 来 而 被 打 断 的 沉思 之 中 。 园 主 们 轻声 对 我 们 
说 别 去 管 他 一 一 这 人 脑子 有 病 。 他 们 说 他 到 群岛 来 是 为 了 养病 ， 
他 本 是 牧师 ， 家 住 密 执 安 州 。 并 且 告 诉 我 们 要 是 过 一 会 儿 他 醒 了 
过 来 ， 开 始 谈论 他 一 度 和 格 里 利 先生 就 一 件 小 事 进行 过 的 通信 论 
战 ， 那 我 们 必须 得 顺 着 他 点 儿 ， 要 显得 津津 有 味 地 听 他 讲 ， 而 且 
得 就 合 点 儿 他 的 幻觉 ， 即 全 世界 都 在 以 这 场 通信 论战 为 话题 。 

我 们 很 容易 看 到 他 是 个 温文 尔 雅 的 人 ， 同 时 虽说 他 神经 不 正 
常 ， 却 不 会 恶意 害 人 。 他 呆 坐 了 好 久 ， 两 眼 盯 住地 板 ， 不 时 喃 顺 
自 语 。 时 而 点 头 表 示 上 默许， 时 而 又 摇头 微微 表示 抗议 。 他 沉浸 在 
思考 之 中 ， 或 者 说 是 在 对 往事 的 回忆 之 中 。 我 们 继续 和 园 主 们 交 
谈 ， 从 一 个 话题 岔 开 到 另 一 个 话题 。 但 是 在 谈话 过 程 中 最 后 有 个 
人 无 意 间 用 了 “情况 ”一 词 ， 这 就 引起 了 他 的 注意 ， 脸 上 出 现 了 
急切 的 表情 。 他 从 座 椅 上 转 过 身 来 说 道 : 

“情况 ? 什么 情况 ? 噢 ， 我 明白 了 一 一 非常 明白 。 这 么 说 你 
们 也 听 说 过 这 事 了 。”( 叹 了 口气 )。“ 好 吧 ， 这 也 不 要 紧 一 一 全 世 


439 有 汪 


问 俊 瓜 在 国内 


界 都 听 说 了 这 件 事 。 全 世界 一 一 整个 世界 。 说 起 来 这 世界 也 算是 
够 大 的 了 ， 让 一 件 事 这 样 广泛 流传 也 不 容易 一 一 是 不 是 这 样 的 
啊 ? 确 是 这 样 一 一 格 里 利和 埃 里 克 森 的 通信 来 往 引 起 了 大 洋 两 岩 
最 最 令 人 痛心 和 最 最 言辞 激烈 的 一 场 争论 一 一 而 且 两 人 还 在 继续 
争论 ! 这 使 我 们 都 出 了 名 ， 但 代价 是 多 么 令 人 痛心 啊 ! 在 我 听 说 
由 此 而 引起 的 在 意大利 那 边 的 不 幸 的 血腥 战争 ， 我 是 非常 难过 
的 。 在 那么 多 流血 牺牲 之 后 ， 得 悉 胜 利 者 站 在 我 这 一 边 ， 战 败 者 
则 站 在 格 里 利 一 边 也 并 不 好 过 。 我 也 并 不 因为 知道 萨 多 瓦 之 战 ? 
应 当 是 由 霍 勒 斯 : 格 里 利 而 不 是 由 我 负责 而 略微 好 过 一 些 。 维 多 
利 亚 女 王 给 我 来 信 说 她 完全 同意 我 对 这 件 事 的 看 法 一 一 她 说 尽管 
她 反对 格 里 利 以 及 他 在 和 我 通信 时 所 表现 的 那 种 精神 ， 她 也 决 不 
愿意 为 了 几 百 块 钱 让 萨 多 瓦 之 战 发 生 。 要 是 你 们 想 看 她 的 信 ， 我 
可 以 出 示 它 。 但 是 ， 诸 位 先生 ， 虽 然 你 们 也 许 认 为 对 这 次 不 幸 的 
通信 论战 已 知之 其 多 ， 你 们 不 可 能 知道 全 部 的 事实 真相 ， 只 有 叮 
我 亲口 说 才 行 。 在 报刊 上 ， 甚 至 在 史书 二 ， 这 件 事 一 直 是 被 珀 曲 
的 。 是 的 ， 其 至 在 历史 书 上 一 一 想 想 吧 ! 还 是 让 我 一 一 请 你 们 让 
我 按照 事情 真相 原原本本 地 说 给 你 们 听 吧 ! 我 肯定 不 会 滥用 你 们 
的 信任 。 

然后 他 把 身子 向 前 靠 了 人 靠 ， 全 神 贯 注 、 衣 说 切切 地 叙述 了 他 
的 故事 一 一 讲 得 非常 动人 ， 可 是 却 很 简明 ， 亳 无 炫 疙 自己 之 意 ; 
说 真 的 ， 他 讲话 的 姿态 始终 使 人 感到 眼前 是 一 个 忠实 而 且 正 直 的 
目击 者 ， 在 宣誓 之 后 正在 为 神圣 的 正义 事业 侃 倪 而 谈 。 他 讲 了 以 
下 的 话 : 

“ 比 兹 利 太 太一 一 杰克 逊 : 比 兹 利 的 寒 妇 ， 来 自 洪 萨 斯 州 坎 布 
尔 顿 村 ， 一 一 写 信 告诉 我 她 心头 的 一 桩 事 一 一 许多 人 可 能 以 为 这 
件 事 微 不 足 道 ， 但 对 她 来 说 这 事 可 使 得 她 忧心 刷 刷 。 那 时 我 住 在 


Q@ 19 世纪 普鲁士 与 奥地利 交战 的 地 方 ，1866 年 奥 方 被 打败 。 
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密 执 安 州 一 一 担任 圣 职 。 她 过 去 ， 以 至 现在 ， 都 是 一 位 值得 尊敬 
的 女性 一 一 一 位 贫穷 与 困苦 未 能 挫伤 ， 反 而 成 了 勤劳 的 劳动 妇 
女 。 她 的 惟一 财富 是 即将 成 年 的 儿子 威廉 。 他 虑 诚 、 和 和善、 真诚 
地 热爱 农业 。 他 是 这 守寡 人 的 安慰 与 骄傲 。 因 此 ， 出 于 对 他 的 爱 
心 ， 她 写 信 告诉 我 一 桩 事 ， 我 已 经 说 过 ， 这 是 她 的 一 桩 心事 ， 因 
为 这 是 她 儿子 的 心事 。 她 希望 我 和 格 里 利 商量 一 下 有 关 葛 小 的 
事 。 这 萝卜 可 是 她 孩子 梦 寨 以 求 的 抱负 。 当 其 他 青年 人 把 上 帝 网 
予 他 们 为 未 来 做 好 有 益 准备 的 风华 正 茂 的 宝贵 岁月 在 毫 无 意义 的 
娱乐 中 消磨 殖 尽 之 时 ， 这 位 男 青 年 却 在 孜孜 不 倦 地 丰富 自己 有 关 
葛 让 的 知识 。 他 对 葛 卜 的 情感 近乎 崇拜 ， 一 想到 葛 下 他 就 不 能 不 
动感 情 ， 一 谈 起 萝卜 他 就 不 能 不 激动 ， 一 看 到 萝卜 他 就 会 兴 高 采 
烈 。 他 每 次 吃 萝卜 都 会 掉 眼 泪 ， 他 的 敏感 性 格 中 的 全 部 浪漫 诗 情 
都 和 这 种 天 赐 的 美味 蔬菜 息 息 相 通 。 指 晓 第 一 声 鸟 叫 ， 他 就 下 菜 
地 ， 而 当夜 幕 迫使 他 离开 之 后 ， 他 就 拿 着 书本 把 自己 关 在 屋 里 ， 
收集 各 种 统计 数据 ， 直 至 困倦 到 非 睡 下 不 可 。 碰 上 下 雨天 ， 他 就 
坐 在 家 里 和 母亲 一 起 一 连 几 小 时 地 讨论 萝卜 问题 。 当 有 朋友 来 
访 ， 他 就 把 其 他 一 切 事 都 放下 来 ， 和 他 们 整 天 就 他 的 最 大 乐趣 
一 一 葛 仆 ， 进 行 交 谈 ， 因 为 他 把 这 看 作 是 自己 的 爱心 与 责任 。 然 
而 ， 能 说 他 的 这 一 乐趣 是 完满 无 缺 的 吗 ? 暗地里 还 有 没有 的 杂 着 
一 些 不 愉快 的 成 分 呢 ? 唉 ! 确实 有 那么 一 点 。 他 有 一 块 心 病 一 直 
在 折磨 着 他 ， 他 内 心 最 最 崇高 的 志向 总 也 实现 不 了 ， 不 管 他 做 出 
多 大 的 努力 一 一 这 就 是 说 ， 他 未 能 把 萝卜 变 成 向 上 攀升 的 节 草 植 
物 。 时 间 过 去 了 好 几 个 月 ， 他 的 脸色 失去 了 红润 ， 了 眼睛 失去 孜 
灼 光 彩 ; 原 有 的 笑容 和 兴致 勃勃 的 谈话 被 唉 声 叹气 、 心 不 在 焉 所 
取代 。 但 是 ， 有 一 双 警 觉 的 眼睛 注意 到 这 些 变 化 ， 而 且 母 亲 的 同 
情 心 使 这 秘密 最 终 真相 大 白 。 从 而 ， 也 就 有 了 那 封 写 给 我 的 信 。 
她 有 层 求 人 们 关注 一 一 说 她 的 儿子 正在 一 点 一 点 地 走向 死亡 。 
“我 不 认得 格 里 利 先生 ， 但 是 那 又 何妨 ? 这 是 十 万 火 急 的 事 。 
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于 是 我 写 信 给 他 ， 乞 求 他 如 有 可 能 把 这 问题 解决 一 下 ， 救 那 学生 
一 命 。 我 的 关注 与 日 俱 增 ， 直 到 它 变 得 有 些 像 那 位 母亲 的 焦虑 。 
我 心 焦 如 禁地 等 着 。 最 终 有 了 回音 。 

“我 发 现 自己 不 能 一 下 子 就 看 懂 信 中 说 了 些 什么 ， 那 种 书写 
我 很 不 熟悉 ， 同 时 我 的 情绪 又 相当 激动 。 看 起 来 有 部 分 内 容 和 那 
男孩 子 的 事 有 关 ， 但 主要 是 其 他 一 些 不 相干 的 事 一 一 比如 铺路 
石 、 电 力 、 牡 蚌 等 等 ， 还 有 什么 我 看 作 像 是 “ 赦 罪 ”或 是 “平均 
地 权 " 包 的 字 ， 实 在 是 分 不 清 是 哪个 ; 然而， 这 些 事 看 起 来 只 不 
过 是 随便 提 到 了 一 下 ， 仅 此 而 已 。 从 精神 上 讲 ， 这 信 无 疑 还 是 友 
好 的 ， 但 是 确实 缺少 必要 的 联系 与 连贯 性 ， 因 此 一 点 用 处 也 没 
有 。 我 考虑 自己 的 理解 力 可 能 因 感 情 作用 而 受到 影响 ， 因 此 就 把 
信 暂 时 放下 ， 等 第 二 天 早上 再 说 。 

“到 了 早上 ， 我 再 次 拿 起 信 来 读 ， 但 是 仍然 党 得 难以 理解 ， 
没有 把 握 ， 因 为 我 没有 休息 好 ， 心 智 与 洞察 力 模糊 了 起 来 。 这 短 
信 好 像 比较 连贯 ， 但 是 并 不 能 解决 本 来 盼望 它 能 解决 的 紧急 情 
况 。 它 实在 是 太 东 拉 西 扯 了 。 看 来 它 是 写 到 了 以 下 内 容 ， 不 过 对 
有 的 字 我 并 没有 把 握 。 


一 夫 多 妻 制 医 作 皇 帝 陛 下 ; 东 摘 西 引 补偿 了 意见 相反 ; 原 
因 氨 今 存 在 。 欢 呼 跟随 智慧 ,或 者 是 肉瘤 继承 又 谴责 。 波 士 
顿 \ 植 物 、 和 蛋糕 、 重 罪名 担保 ， 但 是 谁 必 须 缓解 ?我 不 怕 。 


尔 的 希 发 思 - 意 维 洛 柯 


”这 一 故事 由 一 封 书写 极为 滚 草 的 信 引 起 ， 故 事 中 有 两 位 当事人 精神 又 不 
正常 。 这 里 原文 中 的 两 个 字 absolution 和 agrarianism 也 有 相似 之 处 。 
加 ”英文 中 并 无 folony 一 词 。 这 里 将 它 当成 错 写 的 felony 来 译 。 
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“但 是 对 于 葛 卜 的 事 似 乎 是 一 个 字 都 没有 提 到 。 看 来 是 没有 
作出 任何 关于 如 何 使 萝卜 能 成 为 蔓 生 的 建议 ， 甚 至 于 也 根本 没有 
提 到 比 兹 利 一 家 人 。 我 一 宿 都 在 考 虚 这 问题 ， 没 吃 晚 饭 ， 第 二 天 
早上 也 没 吃 早饭 。 这 样 我 让 脑袋 休息 之 后 又 开始 工作 ， 信 心 蛮 足 
的 。 这 时 ， 这 信和 的 样子 变 了 一 一 只 是 签名 没有 变 。 这 玩意 儿 我 判 
断 只 不 过 是 用 希 伯 来 文 装模作样 ， 倒 是 没有 什么 害处 。 这 信 必 然 
是 格 里 利 先生 写 的 ， 因 为 它 用 的 是 页 首 印 有 《论坛 报 》 的 信纸 ， 
我 从 来 没有 给 该 报 其 他 人 写 过 信 。 请 注意 ， 那 信 样 子 变 了 ， 但 那 
语言 仍然 是 古里 古怪 的 ， 对 有 关 问 题 避 而 不 谈 。 此 时 ， 它 似乎 是 
这 么 讲 的 ， 


玻利维亚 即席 讲 铺 鱼 ; 硼砂 尊重 一 夫 多 妻 制 ; 香肠 在 东 
部 枯萎 。 看 不 见 的 创造 已 实现 ; 盖 固 有 之 不 幸 人 迪 可 以 诅 
先 。 纽扣 、 纽 扣 式 瓶 塞 、 地 质 学 低估 人类， 然 吾 等 将 缓解 。 百 
啤酒 尽 锋 。 


尔 的 希 发 思 " 意 维 洛 奇 


“很 明显 ， 我 工作 得 过 分 劳累 了 ， 理 解 力 受 到 影响 。 于 是 ， 
我 用 了 两 天 时 间 放 松 娱乐 ， 然 后 又 再 次 开始 工作 ， 精 力 得 到 很 大 
恢复 。 这 封 信 现 在 读 上 去 是 这 样 的 ; 


谊 药 有 了 时 确 能 闪 死 猪 厌 ; 郁金香 减少 后 代 ; 使 皮革 抗 
拒 。 吾 等 之 观念 援 权 智 慧 ， 让 下 等 负担 她 当 吾 等 有 可 能 之 
时 。 涂 黄油 但 任何 蛋糕 除外 ， 填 满 任何 承担 者 。 理 等 将 使 其 
与 小 母 驹 断绝 。 理 等 感到 热 疾 。 


尔 的 须发 思 * 意 维 洛 奇 


| 
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“我 仍然 不 能 满意 。 这 些 答 统 的 话 与 问题 无 关 。 它 们 明白 、 
有 力 ， 而 且 讲 述 方式 十 分 自信 ， 迫 使 人 们 信服 ; 但 是 ， 在 当前 这 
种 时 候 ， 当 人 命 修 关 之 时 ， 它 们 看 上 去 就 不 恰当 了 ， 且 低俗 、 缺 
乏 品 味 。 在 其 他 任何 时 候 ， 我 都 会 不 仅仅 是 高 兴 ， 而 且 会 引 以 为 
荣 ， 能 收 到 格 里 利 先 生 这 样 一 封 信 ， 也 会 认真 捧 读 ， 以 便 最 大 限 
度 地 提高 自己 。 但 是 ， 在 当前 ， 在 那 男孩 在 遥远 的 家 里 渴望 获得 
安奈 之 际 ， 我 实在 无 心 学习 。 

“又 过 了 三 天 ， 我 再 次 读 了 那 封 短信 。 其 意思 再 次 改变 。 这 
一 次 ， 它 看 起 来 是 这 样 的 : 


饮酒 确实 有 时 唤醒 葡萄 酒 ; 萝卜 抑制 激情 ; 原因 有 必要 
说 明 。 骄 扰 那 可 怜 的 察 妇 ; 她 丈夫 及 他 的 财产 一 场 空 。 但 污 
的、 洗澡 等 等 ， 等 等 如 果 是 不 公正 地 严密 注视 ， 将 会 使 他 摆 
脱 机 闪 之 害虫 一 一 因此 ， 切 勿 咒 雪 。 


尔 的 和 希 发 思 * 意 维 洛 奇 


“这 就 更 像 是 那么 回 事 了 ， 但 是 我 不 能 坚持 干 下 去 了 。 过 于 
疲累 了 。“ 昔 小 ”一 词 的 出 现 让 我 振奋 与 鼓手 一 时 ， 可 是 我 的 精 
力 已 经 大 大 受 损 ， 而 且 一 有 延误 将 危及 那 男孩 子 ， 因 此 我 放弃 了 
继续 译 解 该 信 的 想法 ， 决 定 采 取 我 其 实 早 就 该 采取 的 一 个 步 又 。 
于 是 我 坐 了 下 来 ， 写 了 以 下 一 封 致 格 里 利 先生 的 信 : 


亲爱 的 先生 一 一 我 担心 无 法 全 部 理解 您 惠 赐 的 信 。“ 萤 
卜 拖 制 激情 ”是 没有 可 能 的 ， 先 生 一 一 至 少 是 说 研究 萝卜 或 
就 其 冥 思 苦 想 是 不 能 做 到 这 样 的 一 因为 正 是 这 一 活动 使 我 
们 可 怜 朋友 的 头脑 发 热 ， 体 力 受 到 削弱 。 但 是 ， 如 果 草 卜 真 
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有 抑制 激情 之 作用 ， 能 否 请 您 更 加 宽容 ， 解 释 一 下 应 当 怎样 
烧 者 它 ?我 注意 到 您 说 了 “原因 有 必要 说 明 ”"， 但 您 却 忽 路 
了 未 讲 明 这 一 点 。 

出 于 误解 ， 您 似乎 认为 我 在 这 件 事 中 有 出 于 私心 的 动机 
一 一 如 果 不 是 用 更 为 尖 刻 的 词语 的 话 。 但 是 ， 亲 爱 的 先生 ， 
我 可 以 向 您 保证 要 是 我 看 起 来 像 是 在 “ 强 护 那 可 怜 的 察 妇 ”， 
这 仅仅 是 看 起 来 而 已 ， 全 无 事实 依据 。 我 目前 所 处 境况 决 非 
我 自己 找 来 的 。 她 要 求 我 ， 亲 自 要 求 我 ， 写 信 给 您 。 我 从 未 
又 扰 过 她 一 一 事实 上 我 几乎 不 认得 她 。 我 不 会 骄 扰 任 何人 ， 
我 总 是 试图 尽 可 能 正确 地 待人 接 物 ， 当 然 这 只 是 我 个 人 是 亡 
之 见 ， 从 不 伤害 任何 人 ， 也 从 不 求 完了 于 人 和 放 媚 任何 人 。 至 
于 “她 丈夫 及 他 的 财产 "， 我 对 它们 一 无 兴趣 。 我 相信 自己 
拥有 足够 的 财产 一 一 至 少 是 会 努力 根据 自己 的 财产 生活 ， 而 
不 会 像 老 鼠 一 样 四 处 哇 探 ， 想 得 到 某 个 别人 “一 场 空 ”的 财 
物 。 但 是 ， 难 道 您 没有 注意 到 ? 一 一 这 位 妇女 是 军 妇 一 一 她 
并 无 “丈夫 "。 他 已 经 故去 一 或 者 说 是 在 埋 葛 时 装 作 死去 。 
因此 ， 不 论 有 多 大 数量 的 “ 污 拔 、 洗 淋 ” 等 等 ， 等 等 ， 不 管 
是 多 么 “不 公正 地 严密 注视 "， 也 不 可 能 “使 他 握 脱 恩 顾 之 
害虫 ”一 一 如 果 说 做 死 鬼 是 一 种 “ 愚 春 ” 的 话 。 您 的 结束 语 
既 不 够 宽容 ， 又 是 多 此 一 举 。 如 果 传说 属实 ， 那 么 您 可 以 将 
它 用 在 自己 身上 ， 那 就 更 有 道理 ， 不 会 显得 不 恰当 了 。 


您 的 忠实 朋友 
西蒙 . 埃 里 克 森 


“ 没 过 几 天 ， 格 里 利 先 生 做 了 一 件 本 来 可 以 免 去 大 量 麻烦 、 
大 量 精神 与 肉体 痛苦 和 误解 的 事 ， 如 果 他 行动 得 更 早 一 些 的话 。 
这 就 是 说 ， 他 寄 给 了 我 原 信 的 可 以 读 懂 的 重 抄 件 或 是 译文 ， 由 他 
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的 小 秘书 用 很 清楚 的 笔迹 抄 就 的 。 这 时 ， 疑 团 消失 了 ， 我 可 以 看 
到 他 始终 是 善意 的 。 我 现在 把 澄清 了 的 信 背 给 你 们 听 : 


译 文 


土豆 有 时 确 有 蔓 生 的 ; 萝卜 则 是 不 能 的 ; 其 原因 不 必 说 
明 。 告 诉 那 可 怜 的 寡妇 她 孩子 的 一 切 努 力 都 将 只 是 白白 费劲 
而 已 。 但 是 ， 始 终 一 贯 地 坚持 特定 的 饮食 和 洗澡 等 等 ， 等 
等 ， 将 会 使 他 摆脱 思春 一 一 因此 ， 不 必 担 心 。 


您 的 


夫 勒 斯 , 格 里 利 


“但 是 天 啊 ! 这 已 经 为 时 过 晚 ， 先 生 们 一 一 太 晚 了 。 罪 恶 的 
拖延 造成 了 无 可 挽回 的 后 果 一 一 年 轻 的 比 兹 利 已 经 不 在 人 世 。 他 
的 灵魂 已 经 飞 到 了 一 个 一 切 忧虑 必 将 被 神力 解除 ， 一 切 愿 望 必 将 
得 到 满足 ， 而 一 切 志向 必 将 会 实现 的 地 方 。 可 怜 的 孩子 啊 ! 他 们 
在 埋 玩 他 时 让 他 一 只 手 拿 着 一 个 草 卜 。” 

埃 里 克 森 就 此 打住 ， 再 次 陷入 了 频频 点 头 、 顺 喃 自 语 和 心 不 
在 下 的 状态 之 中 。 大 家 随即 四 散 ， 让 他 继续 …… 但 是 他 们 没有 说 
明 是 什么 使 他 发 疯 的 。 在 那 一 时 的 不 知 所 措 之 中 ， 我 也 忘 了 提出 
这 一 问题 。 
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下 午 四 时 ， 我 们 沿 着 满 山 单调 而 荒凉 的 火山 兰 蚁 电 下 行 ， 往 
大 海 走 去 ， 结 束 了 这 次 愉快 的 路 上 旅行 。 这 火山 岩 是 在 漫长 岁月 
中 积累 起 来 的 ， 在 十 时 ， 一 次 次 的 岩浆 从 这 里 滚滚 往 下 流 ， 从 而 
将 这 座 岛 构 筑 得 越 来 越 高 。 在 地 下 则 是 像 蜂 梨 一 样 的 许多 穴 洞 。 
在 此 处 气井 是 没有 用 的 ， 因 为 盛 不 住 水 一 一 而 且 就 这 一 间 题 而 
言 ， 你 其 实 也 找 不 到 可 以 让 它们 储存 的 水 。 因 此 ， 农 场 主 们 总 是 
依靠 蓄 水 池 。 

上 次 的 熔岩 流 已 经 是 很 久 以 前 的 事 了 ， 目 击 者 中 没有 一 个 人 
活 到 今天 。 存 有 一 处 地 方 ， 岩 浆 围 住 并 烧 掉 了 一 片 椰 树林 。 火 山 
岩 中 原来 树干 位 立 处 留 下 的 洞 仍然 历历 在 目 ; 其 四 周 保 留 了 原 树 
皮 的 花纹 ; 那些 树 倾 倒 在 燃烧 着 的 熔岩 流 之 中 ， 部 分 被 岩浆 香 
没 ， 因 此 树 上 的 每 一 个 结 瘤 、 每 一 根 枝 干 和 叶子 ， 其 至 于 每 一 颗 
果实 都 在 岩石 中 留 下 了 和 自己 一 模 一 样 的 印记 ， 让 多 少 代 以 后 的 
寻找 珍 怪 之 物 的 人 来 赏 玩 ， 来 为 它们 感到 惊异 。 

无 疑 那 时 也 有 许多 土著 人 的 卫兵 守卫 在 这 里 ， 但 是 火山 兰 中 
并 未 留 下 他 们 身体 的 模 印 ， 这 和 痔 尔 库 拉 尼 姆 及 庞 培 的 二 罗马 站 
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岗 卫 兵 不 一 样 。? 很 遗憾 情况 会 是 这 样 ， 因 为 此 类 东西 是 非常 有 
趣 的 ， 然 而 事实 就 是 这 样 。 也 有 可 能 是 他 们 离开 了 岗位 ， 或 许 是 
提早 走 开 了 。 当 然 ， 他 们 也 有 自己 的 优点 ， 古 罗马 人 表现 了 更 高 
的 勇气 ， 这 里 的 土著 人 则 显示 了 更 准确 的 判断 力 。 

很 快 我 们 就 看 到 了 世界 上 每 一 个 学 龄 儿童 都 熟知 其 历史 的 地 
方 一 -- 凯 阿拉 凯 夺 海湾 一 一 这 就 是 将 近 一 世纪 前 伟大 的 环球 航海 
家 库 克 船长 被 土著 人 杀害 的 地 点 。 此 时 ， 夕 阳 西 下 ， 将 这 地 方 映 
成 一 片 火红 ， 同 时 又 正 下 着 夏季 的 阵雨 ， 天 上 横 跨 着 两 道光 彩 夺 
目的 彩虹 。 我 们 正 前 方 有 两 个 人 骑马 穿 过 其 中 之 一 ， 刹 那 之 间 他 
们 的 衣着 发 出 的 光彩 连 厂 服 的 各 这 也 会 自 双 弗 如 。 不 知 库 克 船 长 
为 什么 没有 足够 的 鉴赏 力 把 自己 发 现 的 岛屿 命名 为 彩虹 群岛 呢 ? 
这 一 具有 无 比 魅 力 的 奇观 在 这 里 是 只 要 一 转身 就 可 以 见 到 的 ， 在 
群岛 的 各 个 岛屿 上 都 常见 彩虹 。 和 白天 见得 到 ， 上 晚上 也 时 常见 到 


而 是 由 一 道道 美丽 光彩 构成 的 景象 ， 似 阳光 与 甘霖 的 子女 。 几 天 
以 前 的 一 个 夜间 ， 我 就 见 到 一 次 这 种 美景 。 水 手 们 称 之 为 “ 虹 
犬 ”之 物 一 一 一 小 截 一 小 截 的 彩虹 一 一 常 漂浮 在 这 一 纬度 的 天 
际 ， 看 上 去 像 教堂 的 彩色 玻璃 窗 。 

凯 阿拉 凯 夸 海 湾 呈 小 小 的 曲线 形 ， 像 是 蜗牛 壳 最 后 面 那 道 蜗 
纹 ， 蚁 昨 着 伸 入 陆地 ， 看 上 去 约 一 英里 宽 。 一 边 一 一 也 就 是 库 克 
船长 被 害 的 地 方 是 一 小 块 平原 ， 上 面 有 一 片 椰 树林 和 几 座 已 毁 房 
屋 留 下 的 残 垣 断 壁 ; 千里 边 的 尽头 处 有 一 陡峭 的 火山 岩 壁 ， 高 处 
有 一 干 英尺 ， 低 处 有 三 四 百 英 尺 ， 从 山上 顺势 而 下 。 这 地 方 的 名 
字 一 一 凯 阿 拉 凯 压 ， 就 由 此 而 来 ， 因 为 在 土语 中 这 个 词 的 意思 是 
“ 神 的 通道 “"。 当 地 人 说 (尽管 受过 基督 教 人 文 精神 的 教育 ， 他 们 


@ 替 尔 库 拉 尼 姆 是 意大利 维 苏 威 火山 下 的 古城 ， 庞 培 也 是 这 火山 下 的 古城 ， 
公元 79 年 同时 被 毁 。 
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依然 相信 ) 龙 诺 天 神 过 去 就 住 在 这 山坡 上 ， 在 处 理 和 天 国有 关 的 
急事 需要 来 到 海滩 边 时 ， 总 是 以 最 快速 度 顺 着 这 条 通道 赶 下 来 。 

当红 色 的 大 阳 透 过 株 株 洁净 的 椰子 树 从 宁静 的 大 海 那 边 照 射 
过 来 时 ， 那 样子 就 像 是 喝 饱 威士忌 的 醉 鬼 那 张 红 亮 的 脸 透 过 城市 
监牢 的 铁 栏杆 往外 边 张望 。 就 在 这 样 一 个 时 刻 ， 我 来 到 了 上 岸 边 ， 
站 在 库 克 船长 遭 到 致命 一 击 时 立足 的 那 块 平坦 的 大 石头 上 ， 试 图 
在 头脑 里 勾画 出 这 事 发 生 时 的 那 幅 画面 ,这 位 天 数 已 尽 的 人 挣扎 
在 一 大 群 围攻 他 的 狂怒 野人 中 间 一 一 留 在 船上 的 人 挤 到 航 边 惊 收 
失措 地 注视 着 岸 边 正 在 发 生 的 事 一 一 但 是 我 发 现 自己 无 力 去 想像 
这 一 场景 。 

天 色 暗 了 下 来 ， 又 开始 下 十 了。 我 们 可 以 看 见 远 处 的 “ 回 飞 
棒 号 ”一 动 也 不 动 地 泊 在 纹 丝 不 动 的 平静 海面 上 ， 因 此 我 就 挪动 
脚步 来 到 了 一 间 没 有 一 丝 欢快 、 像 一 个 大 木 箱子 的 仓库 里 ， 坐 下 
来 抽 口 烟 ， 黑 默 沉思 ， 和 希望 那 船 能 够 谷 岸 一 因为 我 们 已 经 有 十 
个 小 时 没有 好 好 吃 顿 饭 ， 饿 得 眼睛 直 冒 金星 。 

实话 实说 ， 历 史 若 是 不 加 粉饰 就 会 使 库 克 船长 被 害 一 事 失去 
传奇 色彩 ， 而 且 会 令 人 做 出 审慎 结论 说 这 次 杀害 是 理所当然 的 。 
库 克 船长 不 管 来 到 群岛 何 处 ， 他 都 受到 当地 居民 的 热诚 接待 与 欢 
迎 ， 他 们 并 且 为 他 的 船 队 慷慨 地 补充 了 各 类 食品 。 对 于 这 种 种 出 
自 一 片 好 心 的 帮助 他 却 报 之 以 侮辱 和 伤害 。 他 觉察 到 此 地 的 人 错 
把 他 当 作 是 久 已 失踪 、 只 能 在 心中 哀悼 的 龙 诺 天 神 ， 于 是 就 鼓励 
他 们 的 这 种 幻想 ， 以 便 使 自己 享有 无 限 的 权威 。 但 是 ， 在 这 一 地 
点 发 生 的 那 次 人 尽 皆 知 的 骚动 中 ， 他 和 一 些 同伙 被 一 万 五 千 个 狂 
把 的 野人 围 住 ， 受 了 一 点 伤 ， 唱 吟 了 一 下 ， 从 而 在 无 意 中 暴 露 了 
自己 的 几 人 本 色 。 这 就 等 于 是 对 他 下 的 一 份 死刑 判决 书 。 人 们 立 
即 大 声 叫 喊 :“ 他 叫 疼 了 ! 一 一 他 不 是 天 神 !” 在 这 种 情况 下 ， 他 
们 就 逼近 他 ， 随 即将 他 杀 死 。 . 

他 身上 的 肉 被 从 骨头 上 剥 了 下 来 〈 除 了 九 磅 被 送 上 船 以 外 )。 
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他 的 心脏 被 悬挂 在 一 间 土 著 人 茅 舍 里 ， 后 来 被 三 个 孩子 发 现 ， 便 
分 而 食 之 ， 因 为 他 们 误 把 它 当 作 是 一 只 狗 心 。 三 个 孩子 之 一 后 来 
成 了 一 位 长 寿 老人 ， 直 到 几 年 前 才 在 檀香山 去 世 。 库 克 船 长 的 有 
些 骨 头 被 船上 其 他 官员 找 了 回来 ， 后 来 被 莫 在 大 海里 。 

关于 库 克 被 杀 , 不 能 过 多 责怪 土著 人 。 他 们 待 他 很 好 , 而 他 的 
回报 却 是 凌辱 他 们 。 他 和 手下 人 在 不 同时 期 残害 了 许多 土著 的 肉 
体 , 在 后 者 进行 以 牙 还 牙 的 报复 之 前 至 少 也 杀 死 了 三 名 土著 人 。 

在 离 岸 不 近 处 ， 我 们 见 到 了 “ 库 克 纪念 碑 ” 一 一 其 实 只 是 一 
段 椰 树 树桩 ， 约 四 英尺 高 ， 最 宽 的 根 处 直径 约 一 英尺 ， 底 部 四 面 
都 又 着 火山 岩 块 ， 以 使 它 不 会 倒 下 ， 从 而 永远 位 立 在 原 地 不 动 。 
碑 从 上 到 下 都 用 粗糙 的 和 变 了 色 的 一 片 片 铜 皮包 住 ， 就 像 船 底 用 
铀 皮包 起 来 那样 。 每 一 片 铜 皮 上 都 有 刻 制 得 很 粗 劣 的 名 字 及 其 他 
文字 一 一 看 起 来 是 用 一 枚 铁 钉 狠 刻 上 去 的 一 一 无 一 不 刻 制 得 非常 
浆 脚 。 绝 大 多 数 只 是 记录 了 来 过 这 :一 地 点 的 英国 海军 司令 ， 但 在 
有 一 片 铜 皮 上 刻 了 以 下 的 字 : 


离 此 处 不 远 


即 杰出 的 环球 航海 家 ，1778 年 发 现 本 
群岛 之 杰 姆 斯 - 库 克 船长 遇难 之 地 


库 克 道 到 杀害 之 后 ， 留 在 船上 的 他 的 副手 向 麻 集 在 海滩 上 的 
当地 居民 开炮 ， 有 一 发 炮弹 将 这 株 椰 子 树 打 成 了 两 截 ， 从 而 使 这 
尊 树 桩 纪念 碑 得 以 仁 立 此 地 。 在 我 们 看 来 ， 暴 露 在 雨中 黄昏 下 的 
这 东西 显得 孤寂 可 悲 、 但 是 又 并 没有 其 他 的 库 克 船 长 纪念 碑 。 当 
然 ， 在 山坡 高 处 我 们 曾经 路 过 一 块 用 火山 岩石 块 忽 起 圈 住 的 地 
方 ， 面 积 很 大 ， 像 个 大 猪 图 。 这 就 是 库 克 船 长 身上 的 肉 被 剥 扯 下 
来 并 豆 熟 的 地 方 。 但 这 并 不 是 正经 八 百 的 纪念 碑 ， 因 为 这 是 土著 
人 自己 建 起 来 的 ， 目 的 并 不 是 要 向 航海 家 致敬 ， 而 是 为 了 烧烤 他 
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更 方便 一 些 。 在 这 圈 起 来 的 地 方 树立 了 一 根 高 高 的 杆子 ， 其 上 有 
一 类 似 指 示 牌 的 东西 ， 原 先 在 这 上 面 记 有 发 生 在 这 地 方 的 那 件 值 
得 追忆 的 往事 ， 但 经 年 累 月 的 阳光 和 风雨 早已 把 字迹 磨 蚀 得 无 法 
辨认 了 。 

接近 午夜 时 刮 起 了 劲 风 ， 这 样 我 们 的 纵 帆 帆船 不 久 就 徐徐 驶 
入 海湾 ， 抛 下 了 锚 。 小 船 驶 到 了 岸 边 来 接 我 们 上 船 ， 随 之 天 上 云 
消 雨 散 。 授 洛 的 月 光 宁 静 地 闪耀 在 陆地 和 大 海 之 上 ， 我 们 两 人 也 
就 身 倒 在 甲板 上 ， 舒 舒服 服 地 睡 了 个 解 乏 大 觉 ， 做 了 一 场 美丽 的 
梦 ， 这 是 只 有 身体 疲惫 不 堪 而 心里 一 无 负担 的 人 才能 享受 到 的 。 
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在 微风 拂 面 的 早晨 ， 我 们 登 岸 参观 奉祀 最 后 一 个 天 神龙 诺 之 
庙 的 遗址 。 这 座 庙 的 一 品 主语 一 一 主持 庙 务 ， 并 烧烤 人 系 一 一 是 
奥 布 基 亚 的 叔叔 ， 奥 布 基 亚 青年 时 期 一 度 曾 任 他 叔叔 手下 的 助理 
祭司 。 这 是 一 个 很 有 头脑 的 年 轻 人 ， 在 卡 米 哈 米 哈 一 世 在 位 时 ， 
和 另外 三 个 年 轻 的 土著 人 一 起 ， 被 一 位 捕 鲸 船 船长 带 到 了 美国 本 
土 新 英格兰 地 方 。 通 过 这 几 个 年 轻 人 ， 他 们 的 家 乡 也 引起 了 有 宗 
教 信仰 世界 的 注意 ， 从 而 导致 了 传教 士 的 派遣 。 奥 布 基 亚 此 人 就 
是 那 位 坐 在 教堂 台阶 上 流 眼 泪 的 富有 感情 的 野 变 人 ， 他 之 所 以 器 
泣 只 是 因为 他 自己 的 民族 没有 《圣经 》。 这 件 事 在 许多 令 人 动情 
的 主 日 学 校 课本 中 都 曾 大 书 特 书 过 一 一 真是 这 样 ， 而 且 写 得 如 此 
伤感 、 如 此 温情 脉 脉 ， 以 致 于 我 本 人 在 主 日 学 校 时 也 曾 为 它 落 
泪 。 这 是 就 总 的 原则 而 言 ， 因 为 当时 我 还 很 无 知 ， 并 不 懂得 既然 
三 明治 群岛 岛 民 并 不 知道 有 《圣经 》 之 存在 ， 他 们 有 何必 要 要 为 
这 事 忧虑 。 

奥 布 基 亚 版 依 了 基督 教 ， 受 到 了 教育 。 如 果 他 活 得 更 长 一 
些 ， 本 来 是 应 当 随 首 批 传教 士 一 起 回 到 本 土 去 的 。 另 外 几 个 土著 
青年 都 踏 上 了 归程 ， 其 中 有 两 个 功绩 卓著 ,但 另 一 人 ， 名 叫 威 
廉 . 卡 奴 伊 的 ， 后 来 却 一 度 堕落 。 在 加 利 福 尼 亚 地 方 爆发 了 淘金 
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热潮 之 后 ， 他 到 了 那里 ， 加 入 了 开采 金 矿 的 行列 ， 尽 管 此 时 他 已 
是 年 有 五 十 。 他 干 得 还 不 错 ， 但 是 悠 奇 和 培根 公司 的 失败 使 他 损 
失 了 六 千 美 元 。 这 样 ， 他 在 晚年 实际 上 是 一 个 破产 者 ， 于 是 他 就 
再 次 走 上 了 牧师 的 讲坛 ， 最 后 于 1864 年 在 檀香山 去 世 。 

在 古 时 ， 从 海边 一 直到 山顶 的 很 大 一 片 土地 都 是 献 给 龙 诺 天 
神 专用 的 一 一 这 是 一 块 圣 地 ， 如 果 有 哪个 普通 土著 人 敢于 讲 污 神 
圣 ， 把 脚 踩 了 上 去 ， 那 他 还 是 放 聪明 点 立 下 遗嘱 为 好 ， 因 为 他 的 
未 日 已 经 来 到 。 他 可 以 从 海上 绕 过 这 地 方 ， 但 是 不 能 从 上 面 穿 
行 。 在 这 片 土地 上 星星 点 点 分 布 着 许多 座 异 教 神 庙 ， 还 有 许多 奇 
形 怪 状 ， 用 木头 全 出 来 的 原始 偶像 。 有 一 座 是 专门 用 来 祈 雨 的 证 
一 一 这 庙 选 址 是 非常 聪明 的 ， 因 为 它 建造 在 很 高 的 山坡 上 ， 在 这 
地 方 如 果 你 每 天 二 十 四 次 祈祷 求 雨 ， 那 就 有 可 能 次 次 灵验 。 大 约 
你 还 来 不 及 讲 “ 阿 门 ”就 得 撑 起 雨伞 。 

附近 有 一 座 大 型 神 庙 据说 是 在 一 个 晚上 ， 在 狂风 暴雨 、 雷 故 
电 闪 之 中 ， 由 许多 亡魂 用 他 们 那些 令 人 害怕 的 鬼 手 建造 起 来 的 ! 
根据 传说 ， 一 个 深 更 半夜 ， 在 闪电 的 阴森 森 光 照 下 ， 人 们 见 到 一 
大 群 悄 无 声息 的 鬼魂 在 山坡 高 处 为 他 们 不 寻常 的 劳动 奔忙 着 一 一 
一 下 子 闪 到 这 里 ， 一 下 子 义 内 到 那 边 ， 用 他 们 毫 无 感觉 的 手指 抓 
起 大 块 火山 岩 打 了 就 走 一 一 同时 那 阴 惨 惨 的 光亮 一 下 子 照 在 他 们 
身上 ， 一 下 子 义 隐 瞳 下 来 ， 他 们 也 就 时 而 有 模 有 样 ， 时 而 无 影 无 
踪 。 时 至 今日 ， 据 说 本 地 居民 对 这 座 令 人 恺 怖 的 建筑 依然 是 怀 有 
敬 晨 与 崇 奉 之 情 的 ， 晚 间 总 是 避免 从 它 边 上 走 过 。 

中 午时 分 ， 我 注意 到 有 一 群 土著 少女 光 着 身体 在 大 海中 戏 
水 ， 于 是 就 走 过 去 坐 在 她 们 脱 下 的 衣服 上 ， 以 防 被 人 偷 走 。 我 要 
她 们 上 上岸， 因为 海潮 正在 上 涨 。 我 确信 她 们 是 有 点 在 冒险 ， 但 是 
她 们 却 训 不 月 惧 ， 旋 即 又 开始 巡 戏 。 她 们 是 游泳 及 潜水 的 好 手 ， 
在 大 海里 感到 乐趣 无 穷 。 她 们 时 而 比 谁 游 得 快 ， 时 而 相互 泼水 ， 
时 而 没入 水 中 ， 时 而 又 相互 翻腾 ， 掀 起 阵 阵 欢 声 笑语 。 听 说 ， 岛 
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民 一 生 中 第 一 件 学 会 的 事 就 是 游泳 ， 其 后 才 是 比较 次 要 的 学 步 。 
我 们 听 说 过 男女 士 著 在 离 岸 好 多 英里 时 就 离 船 往 岸 边 游 一 一 说 真 
的 这 距离 所 包含 的 英里 数 比 我 敢 有 把 握 地 说 或 提 到 的 要 多 。 他 们 
还 讲 过 一 个 土著 潜水 员 曾 下 潜 三 四 十 英尺 深 ， 取 出 一 个 铁 砧 子 的 
事 ! 如 果 我 没有 记 错 ， 我 想 他 后 来 是 吞 下 了 那个 铁 砧 子 。 当 然 
啦 ， 关 于 这 一 点 ， 我 将 不 会 强 辩 。 

我 已 经 几 次 讲 到 龙 诺 天 神 一 一 我 最 好 还 是 多 螺 唆 几 句 有 关 
他 的 事 。 

土著 人 敬 拜 的 龙 诺 偶像 是 一 根 细 细 的 、 十 二 英尺 长 未 经 雕饰 
的 木 棍 。 传 说 他 是 夏威夷 岛 上 受 人 喜爱 的 天 神 一 一 这 是 因为 他 本 
是 一 位 功绩 卓著 的 国王 ， 后 来 才 被 尊 为 神 的 一 一 这 和 我 们 酬谢 报 
答 英 雄 人 物 的 方法 如 出 -- 糙 ， 只 不 过 我 们 无 疑 会 是 任命 他 为 邮政 
局 长 ， 而 不 是 苯 奉 为 神 。 在 狂怒 之 中 ， 他 杀 掉 了 自己 的 妻子 ， 一 
个 名 为 凯 基 拉 耐 ' 爱 伊 的 女神 。 由 于 良心 的 遭 责 ， 他 发 了 疯 。 传 
说 为 我 们 提供 了 有 关 他 的 奇特 形象 ， 即 这 天 神 是 靠 “ 房 莹 之 力 ” 
而 驰 验 天 下 的 ， 因 为 在 五 内 俱 裂 的 哀痛 之 中 ， 他 四 处 流浪 ， 逢 人 
就 大 打出 手 。 当 然 ， 他 对 这 种 消磨 时 间 的 娱乐 方式 很 快 就 失去 了 
新 鲜 感 ， 因 为 情况 不 可 避免 的 必然 是 每 当 这 一 管 力 过 人 的 神 一 把 
之 下 要 把 哪个 赢 弱 的 凡人 打 翻 在 地 ， 让 他 “见鬼 去 "， 那 就 是 有 
去 无 回 了 。 于 是 ， 他 就 创始 了 马 加 希 基 的 游戏 0， 让 人 们 为 纪念 
他 而 举行 尔后 又 乘 上 一 般 三 角形 管子 ， 去 海外 航行 ， 并 说 明 他 不 
日 将 归来 一 一 而 这 却 是 最 后 的 有 关 龙 诺 的 消息 。 从 此 ， 他 失去 了 
踪影 ， 也 许 他 的 徐 子 沉没 了 。 但 是 ， 人 民 始 终 在 等 待 他 归来 。 在 
这 种 情况 下 ， 他 们 很 轻易 地 就 相信 了 库 克 船长 就 是 回归 的 天 神 。 
” ”有 的 年 老 土著 至 死 还 相信 和 库 克 就 是 龙 诺 。 但 也 有 很 多 人 不 


@ 夏威夷 土 人 的 一 种 习俗 ， 秋 季 举 行 ， 一 连 几 个 月 ， 此 时 战争 被 禁 ( 塔 
布 )， 举 行 各 种 游乐 及 体育 活动 ， 并 拜 神 ， 向 君王 进贡 等 。 
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言 ， 因 为 他 们 不 能 理解 ， 如 果 他 真是 天 神 ， 震 么 会 死 ? 

当 首 批 传教 士 还 在 途中 ， 刚 绕 过 合 恩 角 时 ， 岛 上 自古 老 的 传 
说 时 代 起 就 一 直 盛 行 的 偶像 崇拜 制 一 夜 之 间 就 彻底 被 破坏 了 。 老 
卡 米 哈 米 哈 一 世 已 经 故去 ， 他 的 儿子 新 国王 李 何 这 何 是 一 个 生活 
放荡 的 人 ， 酌 酒 作 乐 ， 荒 淫 无 度 ， 痛 人 恨 古 老 塔 布 制 带 来 的 各 种 约 
束 。 帮 他 治理 国家 的 人 ， 太 后 卡 胡 妈 鲁 ， 则 是 一 个 骄 稚 傲慢 、 上 是 
高 气 扬 的 人 物 。 她 也 深 恨 塔 布 制度 ， 因 为 它 限 制 了 女性 的 特权 ， 
把 一 切 女人 贬 降 得 几乎 成 了 役 畜 。 于 是 ， 情 况 就 成 了 这 样 。 李 何 
李 何 有 几 分 想 抵制 一 下 ， 而 卡 胡 妈 和 鲁 则 一 心 一 意 缠 住 他 采取 行 
动 ， 余 下 的 就 是 威士忌 的 作用 了 。 这 可 能 是 威士忌 在 历史 上 首次 
对 促进 文明 起 到 了 主导 作用 。 李 何 李 何 来 到 了 开 和 鲁 阿 ， 早 已 是 烂 
醉 如 泥 了 ， 却 又 出 席 了 一 场 盛大 的 宣 会 ; 早已 打 定 了 主意 的 王 太 
后 把 他 那 醉 夫 之 勇 刺 激 到 了 最 高 点 ， 使 他 一 无 顾忌 ， 然 后 在 众 目 
腾 瞬 ， 满 座 惊 呆 不 知 所 措 的 情况 下 ， 从 容 不 迫 地 走向 妇 人 席 ， 坐 
在 她 们 中 间 ! 他 们 目击 着 他 和 她 们 从 同一 个 器 严 中 取 食 ， 不 禁 惊 
聘 万 状 ! 令 人 揪心 的 时 刻 在 缓慢 地 逝去 ， 然 而 国王 却 仍 然 在 进 
食 ， 仍 然 活着 ， 而 遭 到 侮辱 的 天 神 却 依旧 未 用 霹雳 与 闪电 来 惩罚 
他 ! 于 是 突然 之 间 ， 人 们 像 见 到 天 神 显 灵 一 样 得 到 了 一 种 信念 
一 一 千 百 代 人 积累 下 来 的 迷信 像 一 条 云 似 的 在 人 群 前 消失 得 无 影 
无 踪 。 一 下 子 呼喊 之 声 四 起 :“ 塔 布 不 灵 了 ， 塔 布 不 灵 了 !” 

就 这 样 ， 国 王 李 何 李 何 和 那 可 怕 的 威士忌 为 大 家 讲 了 历史 上 
的 第 一 次 道 ， 从 而 为 正在 随 大 西 详 波 涛 迅速 南下 的 新 的 福音 铺 平 
了 道路 。 

塔 布 既然 已 经 失效 ， 可 怕 的 言 污 神圣 行为 又 未 遭 到 毁灭 性 的 
惩罚 ， 一 贯 以 该 子 般 鲁 薄 轻 率 为 特点 的 土著 人 立即 得 出 结论 说 他 
们 的 天 神 实际 上 只 是 一 场 极 易 拆 穿 、 卑 骂 无 耻 的 骗局 。 这 就 和 他 
们 过 去 只 因为 听 到 啤 吟 就 对 库 克 船长 仓促 作出 他 不 是 神 的 结论 ， 
当即 将 他 杀害 一 样 ， 并 不 是 停 下 来 想 一 想 如 果 神 觉得 这 样 更 顺心 
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的 话 ， 是 否 也 会 和 人 一 样 哩 吟 几 声 。 由 于 确信 那些 天 神 侦 像 并 没 
有 保护 自己 的 力量 ， 他 们 马上 采取 行动 ， 将 它们 一 一 打 翻 在 地 
一 一 臂 成 碎片 一 一 又 用 火把 一 点 一 一 烧 了 个 一 干 二 净 ! 

那些 异 教 的 教士 们 愤 抱 已 极 。 这 当然 是 有 道理 的 ， 他 们 一 直 
是 占据 着 岛 上 最 大 的 肥 缺 ， 而 如 今 却 变 得 一 无 所 有 ; 他 们 一 度 是 
身 居 要 职 一 一 比 诸 首 领地 位 还 要 高 一 一 现在 却 遭 到 唾弃 ， 无 处 可 
去 。 于 是 他 们 发 动 了 一 场 叛 乱 ， 用 威吓 将 一 些 人 纠集 在 自己 的 旗 
帜 之 下 ， 而 属 王室 一 分 支 的 野心 家 伯 益 卡拉 尼 很 容易 就 被 说 服 了 
来 充当 领袖 。 

在 第 一 场 交 战 中 ， 烷 拜 偶像 的 一 方 战胜 了 前 来 讨伐 他 们 的 国 
王 军队 ， 于 是 他 们 满怀 信心 地 出 发 ， 向 开 和 鲁 阿 进军 。 国 王 先是 派 
出 了 使 者 ， 企 图 安抚 叛乱 者 ， 但 这 一 举措 的 后 果 差 点 损失 掉 一 位 
使 者 。 那 些 野性 十 足 的 人 不 仅仅 拒绝 听 他 的 话 ， 还 想 把 他 杀 掉 。 
于 是 国王 又 派出 一 支 由 卡 莱 英 库 少将 统领 的 人 马 ， 两 军 随 即 在 阔 
木 地 方 展开 碧 杀 。 这 场 战 斗 延 续 了 好 久 ， 而 且 是 非常 之 激烈 一 一 
根据 习俗 男女 并 肩 战斗 一 一 到 了 白 恒 将 尽 之 时 ， 叛 乱 一 方 已 经 在 
绝望 与 惊 他 之 中 四 下 和 逃窜， 从 此 偶像 崇拜 和 塔 布 制 在 这 片 国土 上 
就 消亡 了 ! 

拥戴 国王 的 人 兴高采烈 地 班师 回 到 了 开 鲁 阿 ， 盛 沈 这 一 新 的 
天 意 安排 。“ 天 神 并 无 威力 ,” 他 们 说 ， “他们 只 是 空虚 幻想 ， 只 
是 谎言 而 已 。 有 天 神 偶 像 的 军队 一 触 即 演 ; 没有 天 神 偶像 的 军队 
却 是 强大 的 胜利 之 师 !1” 

于 是 这 国家 就 丧失 了 宗教 信仰 。 

不 久之 后 ， 传 教士 的 船只 安全 抵达 ， 真 是 由 天 意 准确 地 安排 
好 了 时 间 来 满足 这 一 紧急 情况 ， 而 基督 福音 由 此 也 就 在 这 片 处 女 
地 上 扎 下 了 根 。 


456 


第 二 十 八 章 ” 本 地 人 的 独 木 季 


中 午 ， 我 们 雇 了 一 个 土著 人 用 他 的 独 木 舟 载 我 们 去 参观 后 一 
瑙 岛 上 的 古 遗 址 一 一 要 价 是 两 个 美元 一 一 对 来 回 八 英里 的 航程 来 
说 还 是 相当 合理 的 。 

本 地 的 独 木 舟 看 上 去 是 一 种 不 负责 任 的 发 明 创造 。 我 想 不 出 
能 把 它 比 做 什么 熟悉 的 东西 ， 也 许 把 男孩 子 玩 的 小 滑雪 权 板 挖 空 
了 是 个 例外 。 然 而 这 东西 也 不 能 表达 出 一 个 准确 的 印象 。 独 木舟 
长 约 十 五 英尺 ， 两 头 尖 尖 的 ， 往 上 竹 着 ， 体 深 只 有 一 英尺 半 到 两 
英尺 ， 非 常 窄 小 。 如 果 把 一 个 大 胖子 塞 进去 ， 就 很 难 使 他 脱身 。 
它 浮 在 水 上 ， 像 一 只 鸭子 ， 但 是 它 装 有 防 翻船 的 航 外 浮 体 ， 因 
此 ， 只 要 坐 得 稳 ， 倾 覆 也 并 不 那么 容易 。 这 航 外 浮 体 是 从 船 的 一 
边 伸 出 的 像 犁 柄 的 两 根 弯 木 ， 它 们 的 外 端 绑 着 一 根 由 质地 极 轻 的 
弯 木 做 成 的 横 木 。 后 者 在 水 面 上 掠 滑 ， 从 而 保住 你 不 会 向 这 一 侧 
倾 翻 ， 而 独 木 舟 自身 重量 使 它 不 易 被 拾 高 ， 从 而 向 另 一 侧 倾覆 的 
可 能 性 就 不 那么 可 怕 了 。 然 而 即便 如 此 ， 在 一 个 人 对 栖 坐 在 这 刀 
锋 般 的 玩意 上 能 感到 习惯 之 前 ， 他 可 能 还 会 在 心中 犯 咬 吐 ， 为 什 
么 不 在 另 一 侧 也 装 上 一 个 能 外 浮 体 ， 因 为 那样 就 会 令 人 感到 放 
心 多 了 。 

我 坐 在 船 首座 位 上 ， 比 林 斯 坐 在 独 木 舟 中 部 ， 面 对 后 座 上 正 
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划 着 桨 的 老乡 。 随 着 第 一 桨 开 划 ， 这 像 贝壳 的 轻快 小 舟 就 如 离 弦 
之 箭 一 般 飞 速 离开 岸 边 。 可 看 的 东西 不 多 ， 在 礁石 环绕 的 浅海 
中 ， 我 们 以 观看 清 泪 明 澈 海底 的 大 串 分 枝 茂密 的 珊瑚 树 为 消 坦 
一 一 这 可 以 说 是 海中 独 有 的 树 从 。 然 而 当 我 们 离开 浅海 进入 沉寂 
的 蓝 色 大 海 次 处 ， 我 们 就 再 也 看 不 到 这 东西 了 。 但 是 ， 我 们 能 见 
到 激 浪 拍 岸 的 画面 ， 波 涛 测 涌 的 海浪 冲 向 被 陡 崖 峭壁 锁 住 的 海 
岸 ， 把 满 是 白 沫 的 浪花 卷 向 空中 。 这 伸 向 大 海 的 陡 崖 峭壁 也 引起 
我 们 的 兴趣 ， 因 为 上 面 布 满 了 密密麻麻 的 岩洞 、 石 拱门 、 隧 道 等 
等 ， 粗 粗 看 去 ， 像 古城 侈 和 要 塞 的 顽 垣 断 壁 从 惊涛骇浪 中 拔 地 而 
起 。 当 这 一 新 奇 景观 又 失去 其 新 奇 之 后 ， 我 们 就 将 目光 投向 岸 
上 ， 欣 赏 那 高 山 透 逢 ， 和 山上 那 直通 云霄 的 巷 滩 林木 ， 还 有 远 处 
星星 点 点 的 民居 和 静 静 地 停泊 在 海上 、 体 积 大 大 缩小 了 的 纵 帆 帆 
船 。 当 这 些 也 看 得 腻 味 了 ， 我 们 的 船 飞快 地 一 往 直 前 地 来 到 一 群 
又 大 又 凶猛 的 海豚 中 间 ， 后 者 正在 从 事 它 们 那 种 永 不 止息 的 游 
戏 ， 己 身 跃 出 海浪 ， 旋 即 又 没入 浪 中 ， 然 后 周而复始 ， 翻 腾 个 不 
停 一 一 始终 是 在 这 样 转 圆 圈 ， 好 像 海水 下 面 有 许多 轮 盘 一 样 。 但 
是 转 着 转 着 ,海豚 又 离 我 们 越 来 越 远 ， 这 时 我 们 百 无 聊 赖 ， 只 能 
自己 想 办 法 找 乐 了 。 没 有 几 分 钟 ， 我 们 就 发 现 灾 人 的 太阳 像 乱 火 
一 般 烤 人 人， 气温 高 到 能 融化 一 切 。 当 然 ， 它 同时 也 使 人 有 卉 昏 欲 
睡 之 感 。 

在 一 个 地 方 ， 我们 遇 上 一 大 群 一 丝 不 挂 的 土著 人 ， 有 男 有 
女 ， 有 老 有 少 ， 他 们 正在 进行 他 们 民族 的 代表 性 游戏 : 冲浪 。 这 
些 未 开化 的 本 地 土 人 划 着 小 艇 到 离 岸 三 四 百 码 处 〈 带 上 一 块 短 短 
的 木板 )， 然 后 面 对 岸 边 ， 等 候 一 个 特别 大 的 浪头 来 到 ; 在 恰 到 
好 处 的 时 刻 ， 他 会 把 木板 投 到 满 是 浪花 的 浪 峰 上 ， 自 己 再 跳 上 木 
板 ， 这 样 就 像 一 发 炮弹 一 样 ， 发 出 咱 咱 之 声 疾 驰 而 过 ! 看 起 来 连 
飞速 驶 过 的 快车 也 未 见得 能 使 人 如 此 毛骨悚然 。 后 来 ， 我 也 试 着 
来 次 冲浪 ， 但 未 能 成 功 。 我 的 板 是 放 得 对 的 ， 时 间 也 恰到好处 ， 
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但 是 没 能 上 得 去 。 那 板 一 秒 不 到 就 撞 上 了 岸 边 ， 上 面 什么 也 没 
有 ， 而 大 约 与 此 同时 ， 我 也 就 沉 入 海底 ， 吞 了 总 有 两 三 大 桶 水 。 
除了 本 地 人 ， 谁 也 不 能 彻底 掌握 冲浪 的 艺术 。 

一 小 时 后 ， 我 们 结束 了 四 英里 的 航行 ， 登 上 一 块 平平 的 、 伸 
入 海里 的 峡 地 ， 上 面 有 面积 相当 大 的 一 片 遗址 ， 中 间作 立 着 棵 棵 
高 答 的 椰子 树 。 这 就 是 古老 的 名 叫 避 难 城 遗 址 一 一 好 大 一 片 用 墙 
围 住 的 地 方 ， 那 墙根 有 二 十 英尺 厚 ， 高 度 为 十 五 英 厂 ; 这 地 方 呈 
长 方形 ， 一 边 为 一 干 零 四 十 英尺 ， 另 一 边 不 到 七 十 英尺 。 在 古 
代 ， 在 这 围墙 内 有 三 座 构造 很 原始 的 神 庙 ， 每 座 二 百 一 十 英尺 
长 、 一 百 英 尺 宽 、 十 三 英尺 高 。 

那 时 ， 如 果 一 个 人 杀 死 了 另 一 个 人 ,不 管 是 在 岛 上 什么 地 
方 ， 亲 属 就 有 权 处 死 闻 手 ; 这 样 ， 一 场 为 活命 与 自由 的 追逐 就 会 
开始 一 一 那 失 去 法 律 保护 的 罪犯 在 没有 路 的 森林 里 ， 在 高 山 与 平 
原 上 狂奔 飞 跑 ， 一 心 一 意 希望 这 避难 城 的 围墙 能 保护 自己 ， 而 那 
督 报 血 做 的 人 就 在 他 身后 紧 追 不 舍 ! 有 时 候 ， 这 种 追赶 会 一 直 进 
行 到 神 庙 的 大 门口 ， 那 气喘 吁 吁 的 两 个 人 从 两 旁 长 长 的 围观 者 行 
列 中 间 急 奔 而 过 ， 后 者 则 兴奋 不 已 ， 瞪 大 眼睛 ， 鼻 子 直 喷 气 ， 高 
声 尖 叫 为 被 追逐 的 人 加 油 鼓 劲 ， 而 当 那 救命 的 大 门 在 被 追 者 身后 
关上 ， 失 败 的 追赶 者 体力 耗 尽 ， 在 门口 台阶 上 倒 下 之 时 ， 围 观 者 
就 会 欢呼 喝彩 。 但 是 ， 也 有 时 候 逃 犯 就 在 门口 被 复仇 者 打倒 ， 而 
他 只 要 再 拼 T 了 命 多 跑 一 步 ， 再 有 个 短 短 的 一 秒 钟 ， 原 本 是 可 以 中 
上 这 块 圣地 ， 使 自己 免 去 任何 伤害 的 。 不 知 这 些 与 外 志 隔 绝 的 异 
教徒 是 从 哪里 得 到 建造 避难 城 想 法 的 一 一 怎么 会 有 这 一 古老 的 东 
方 习俗 ? 

对 所 有 的 人 来 说 一 一 甚至 于 对 武装 叛乱 者 和 入 侵 的 军队 一 一 
这 十 老 的 庇护 所 都 是 圣洁 不 可 侵犯 的 。 一 旦 进入 墙 内 ， 在 教士 面 
前 进行 了 慎 悔 ， 获 得 了 赦 罪 ， 那 被 悬赏 捉拿 的 可 怜 人 就 可 以 大 大 
方 方 跑 出 去 ， 不 必 心 存 丽 惧 ， 也 不 必 怕 什么 危险 一 一 因为 他 已 爱 
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到 塔 布 的 保护 ， 谁 要 加 害 于 他 ， 谁 就 得 死 。 在 那 场 失败 的 偶像 大 
战 中 ， 被 击溃 的 产道 者 就 逃 到 这 地 方 来 要 求 保 护 ， 因 此 很 多 人 保 
住 了 性 命 。 

在 这 一 大 片 用 墙 围 起 的 地 方 ， 近 角落 处 有 一 圆 形 石头 建筑 ， 
高 约 六 到 八 英尺 ， 平 平 的 项 部 直径 约 十 至 十 二 英尺 。 这 是 执行 死 
刑 的 地 方 。 四 周 有 用 椰 树 桩 造 的 高 高 的 围栏 ， 这 样 芸芸 平头 百姓 
就 会 看 不 到 那 种 残酷 的 场面 。 罪 犯 在 这 里 被 处 死 ， 身 上 的 肉 被 从 
骨头 上 吻 下 ， 用 火烧 掉 ， 骨 头 则 藏 在 这 座 建 筑 物 上 的 一 些 洞 里 。 
如 果 所 犯 下 的 是 滔天 大 罪 ， 则 整个 尸体 将 全 部 被 焚烧 掉 。 

神 店 的 围墙 值得 好 好 地 研究 一 番 。 去 埃及 金字 塔 游览 的 人 见 
到 那 建筑 有 什么 样 的 沉思 遐想 ， 那 么 他 到 了 这 里 也 就 会 有 同样 的 
感受 一 一 一 个 不 懂 科 学 与 机 械 的 民族 何以 能 造 出 这 些 庞然大物 是 
个 难 解 的 迹 。 土 著 人 至 今 也 并 没有 发 明 什 么 起 重 设备 ， 他 们 那 时 
并 没有 能 驮 重 物 的 牲口 ， 他 们 直至 今日 也 没有 表现 出 对 杠杆 作用 
有 什么 了 解 。 但 是 ， 有 些 开 采 出 来 的 火山 岩石 料 要 运 过 崎 赋 不 平 
的 土地 ， 筑 入 这 座 墙 里 ， 放 在 离 地 面 六 七 英尺 高 的 地 方 ， 但 它们 
的 体积 大 得 惊人 ， 重 量 有 好 多 吨 。 他 们 究竟 怎么 运输 ， 怎 么 将 它 
们 抬 高 的 呢 ? 

塔 里 墙 外 的 表面 都 很 平滑 ， 属 泥 瓦 工艺 的 上 佳之 作 。 石 料 形 
状 与 大 小 各 异 ， 但 组 合 得 天 衣 无 儿 。 从 墙根 往 上 逐渐 变 空 ， 斜 度 
保持 得 十 分 精确 。 

没有 使 用 任何 黏合 材料 ， 但 这 建筑 牢固 结实 ， 能 够 经 受 住 千 
百年 风暴 的 打击 和 侵蚀 。 是 谁 造 了 这 座 神 庙 ? 怎么 造 起 来 的 ? 在 
什么 年 代 ? 这 些 都 有 可 能 会 是 千古 之 谜 。 

在 这 古老 围墙 之 外 有 一 块 棺 形 大 石 ， 十 一 英尺 四 英寸 长 ， 较 
小 的 一 头 有 三 英尺 见方 (重量 会 有 数 干 磅 )， 说 是 几 百 年 前 主宰 
这 一 地 区 的 大 首领 有 一 天 用 肩膀 拉 到 这 里 来 的 ， 用 做 卧 杨 ! 这 一 
情况 是 被 最 可 靠 的 传说 所 证 实 的。 他 常常 懒 洋洋 地 躺 在 上 面 ， 监 
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督 他 的 臣民 为 他 干 活 ， 保 证 没有 人 磨 “ 洋 ” 工 。 毫 无 疑问 ， 可 以 
说 他 从 无 这 种 表现 ， 因 为 他 这 人 的 体形 构造 可 以 激 起 任何 为 他 干 
活 的 人 都 明白 必须 获 忒 业 业 地 埋头 工作 。 他 身高 有 十 四 五 英尺 。 
当 他 伸 直 了 身体 平 躺 在 这 臣 榴 上 ， 那 双 腿 就 得 从 一 头 搭 拉 下 来 。 
要 是 他 打 呼 噜 ， 那 就 会 惊天 地 、 动 鬼神 。 这 些 事实 都 可 由 不 容 置 
疑 的 传说 来 证 实 。 

神 庙 的 另 一边 有 一 块 七 吨 重 巨石 ,十 一 英尺 长 ， 七 英尺 宽 ， 
三 英尺 厚 。 它 离 地 面 有 一 英尺 或 一 英尺 半 距 离 ， 文 撑 住 它 的 是 六 
七 块 小 的 石头 基 座 。 这 也 是 上 述 同一 个 十 四 医 尺 高 大 汉 从 山上 弄 
下 来 的 ， 只 是 觉得 这 样 做 好 玩 (他 有 自己 独特 的 对 好 玩 的 理解 )， 
同时 他 又 把 这 巨型 石头 像 我 们 现在 看 到 的 那样 架 了 起 来 ， 当 然 一 
百年 以 后 其 他 人 仍然 会 看 到 这 块 巨石 还 是 现在 这 个 样子 。 因 为 总 
得 有 二 三 十 匹 马 才能 挪动 它 。 人 们 说 五 六 十 年 以 前 ， 那 不 可 一 世 
的 卡 胡 妈 鲁 王后 在 和 她 凶狠 的 丈夫 闸 蔬 盾 时 ， 常 常 为 了 自身 安全 
跑 到 这 里 来 ， 躲 在 石头 下 面 ， 直 到 她 丈夫 消 了 气 。 但 是 ， 这 些 土 
著 老 乡 是 会 撤 谎 的 ， 而 这 种 说 法 就 是 最 能 显示 他 们 才能 的 创造 之 
一 ; 因为 卡 胡 妈 鲁 有 六 英尺 高 一 是 庞然大物 一 一 壮 得 像 头 母 牛 
一 一 根本 不 可 能 挤 着 钻 到 石头 下 面 去 ， 就 好 像 她 不 能 通过 榨 糖 厂 
的 滚 简 一 样 。 况 且 ， 这 样 做 即便 成 功 了 ， 对 她 又 有 什么 好 处 ? 被 
她 那 野蛮 的 夫君 追 来 赶 去 ， 臭 加 一 顿 ， 这 对 她 的 趾 高 气 扬 毫 无 疑 
问 是 很 大 的 打击 与 耻辱 ， 但 这 决 不 会 使 她 看 扁 了 自己 ， 党 得 能 钻 
进 那 巨石 下 面 去 身上 一 小 时 。 

我 们 走 过 一 段 一 英里 长 ， 宽 度 均匀 ， 高 出 地 面 的 碎 石 子路 ; 
路 上 铺 有 局 平 的 石子 ， 从 各 个 方面 来 看 都 显示 了 相当 高 的 工程 技 
术 水 平 。 有 人 说 这 条 路 是 由 那 智力 过 人 、 没 有 基督 教 信仰 的 卡 米 
哈 米 哈 一 世 构 思 与 建造 的 ， 但 也 有 人 说 修造 这 条 路 的 时 间 要 比 卡 
米 哈 米 哈 的 统治 早上 许多 ， 因 此 究竟 是 谁 造 的 早已 经 从 传说 故事 
中 消失 。 然 而 不 管 怎 么 说 ， 作 为 一 个 未 开化 、 道 德 水 平 低下 的 种 


461 


斌 全 丰 在 国内 


族 依靠 双手 做 成 的 这 东西 令 人 感到 高 兴 ， 使 人 产生 兴趣 。 那 些 碎 
石 块 已 经 磨 得 很 光滑 ， 在 有 的 地 方 已 经 因 外 力作 用 而 脱落 ， 因 此 
这 条 路 和 我 们 从 图 画 上 见 到 的 从 罗马 开始 的 那些 古老 铺 石 大 道 完 
全 一 样 。 

我 们 些 行 的 目的 是 去 看 矮 山 脚下 的 一 大 自然 奇观 一 一 一 条 凝 
固 了 的 熔岩 瀑布 。 某 一 次 早已 被 人 遗忘 的 火山 爆发 使 宽 宽 的 一 条 
熔岩 火 流 顺 势 而 下 ， 这 火龙 以 雷锋 万 钧 之 势 从 一 处 离 地 面 五 十 英 
尺 高 的 陡 岩 绝壁 上 滚滚 往 下 流 。 但 海风 使 熊熊 火 流 降 低 了 温度 ， 
滞 流 空中 直至 今日 ， 上 面 布 满 裂 链 、 气 泡 和 皱 裙 ， 可 称 之 为 石头 
的 尼亚加拉 大 瀑布 。 这 景观 十 分 美丽 ， 而 且 极 其 生动 自然 ， 观 者 
几乎 可 以 认为 它 仍 然 在 流动 着 。 另 一 条 涓涓 熔岩 细 流 也 从 悬崖 上 
滴 消 下 来 ， 形 成 了 一 座 孤 零 零 、 约 三 十 英尺 高 的 金字 塔 形 小 丘 ， 
看 上 去 像 是 一 大 堆 盘 根 错 节 的 枝 干 与 茧 幕 。 

我 们 从 火山 岩 瀑布 和 人 金字塔 后 面 往 里 走 去 ， 见 到 断 辟 上臂 有 
几 条 深 深 的 曲 里 拐弯 的 隧 润 ， 我 们 就 沿 着 这 些 隧洞 走 了 相当 一 
段 距 离 。 

在 这 些 蚁 星 前 进 的 隧洞 中 有 两 条 可 以 说 是 大 自然 高 超 控 矿 技 
艺 的 明证 。 它 们 的 地 面 平坦 ， 足 有 七 英尺 宽 ， 顶 部 呈 平 缓 的 拱 
形 ， 但 是 高 度 却 不 均衡 。 我 们 通过 了 一 百 英尺 长 的 一 条 ， 它 横 穿 
过 一 座 山 鼻子， 出 口 处 在 断 嵌 陡 壁 高 处 ， 从 那里 只 见 季 直 的 嵌 璧 
脚下 是 涂 流 波涛 。 这 隧洞 很 宽敞 ， 只 是 偶尔 有 个 地 方 得 弯 下 腰 来 
走 。 顶 上 自然 是 火山 岩 ， 上 面 密密麻麻 挂 着 寸 把 长 的 尖 尖 的 小 熔 
岩 锥 子 。 它 们 是 在 往 下 滴 落 时 凝结 住 的 ， 就 像 玉 米 脱 壳 机 上 的 铁 
齿 一 样 ， 密 密 地 突起 ， 因 此 谁 要 是 站 直 了 身体 在 下 面 走 上 一 段 距 
离 ， 就 可 以 享受 到 免费 梳头 的 待遇 。 
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我 们 回 到 了 纵 帆 帆船 上 ， 时 间 还 早 ， 其 后 船 就 驶 向 卡 乌 ， 在 
那里 我 们 登 岸 ， 和 这 艘 船 做 了 最 后 的 告别 。 次 日 ， 我 们 买 了 马 
匹 ， 蚁 星 通 过 披 着 夏 日 盛装 的 山坡 梯田 ， 往 基 拉 韦 亚 大 火山 走 
去 。 这 次 旅行 我 们 几乎 用 了 两 天 ， 但 这 只 是 因为 懒惰 之 故 。 第 二 
天 近日 落 时 分 ， 我 们 来 到 了 海拔 约 四 千 英尺 的 高 处 。 当 我 们 步履 
维 艰 地 在 大 片 起 伏 不 平 的 火山 岩 上 挑 出 一 条 道 前 进 时 (这 些 都 是 
滚滚 而 来 的 岩浆 恋 流 在 高 潮 时 冷却 死亡 的 结果 )， 我 们 逐渐 看 到 
了 能 说 明火 山 就 在 眼前 的 标记 一 一 这 些 就 是 从 网 网 石 链 里 往 空气 
中 时 发 的 一 股 股 含 硫 燕 汽 ， 它 们 来 自 山下 地 层 深 处 那 岩浆 的 海洋 
中 ， 因 此 仍然 是 热 烘 烘 的 。 

不 和 久 ， 火 山口 就 进入 眼帘 。 我 在 这 以 后 又 见 过 意大利 西部 的 
维 苏 威 火山 ， 但 和 了 眼前 这 火山 比 起 来 ， 那 只 是 一 个 玩具 ， 一 座 儿 
童 的 火山 ， 或 者 于 脆 可 以 把 它 叫做 一 个 汤 锥 子 。 维 苏 威 火山 有 三 
干 六 百 英尺 高 ， 外 形 是 一 个 优美 的 圆锥 体 ; 它 的 火山 喷 口 是 三 百 
英 斥 深 的 倒 圆 锥 体 ， 直 径 最 多 不 会 超过 一 千 英尺 ， 可 能 还 不 到 ; 
它 所 喷 冒 的 火 一 副 可 怜 巴巴 的 样子 ， 郑 答 答 的 ， 温 驯 无 力 。 但 是 
这 里 却 是 一 个 超大 型 、 垂 直 的 、 四 壁 像 彻 了 墙 的 地 审 ， 有 些 地 方 
有 九 百 英尺 深 其 余地 方 有 深度 达到 一 干 三 百 英尺 的 ， 底 部 平 
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坦 ， 周 长 有 十 英里 之 多 ! 这 里 似 一 个 张 开 大 口 的 巨 坑 ， 坑 底 可 容 
俄罗斯 帝国 的 大 军 安营扎寨 ， 还 会 有 富余 的 空间 。 

在 我 们 所 站 之 处 对 面 的 火山 口 边缘 上 有 一 座 小 小 的 观望 室 
一 -就 算是 在 三 英里 之 外 吧 ! 它 能 帮助 我 们 通过 比较 来 领会 和 体 
昧 这 坑 的 幽幽 深度 一 一 它 就 像 紧 挨 着 大 教堂 屋檐 上 的 一 个 小 小 的 
燕子 窝 。 这 样 用 了 一 些 时 间 休息 、 观 赏 与 思索 之 后 ， 我 们 就 细 匆 
忙 忙 地 赶赴 旅馆 。 

从 火山 旅舍 走 到 观望 室 的 距离 是 半 英里 。 我 们 饱 亿 地 吃 了 晚 
餐 之 后 ， 等 到 天 色 完全 黑 下 来 时 就 出 发 去 火山 口 。 第 一 眼 朝 那 广 
向 望 去 就 可 见 到 美不胜收 的 景色 。 火 山口 上 笼罩 着 浓 浓 大 雾 ， 统 
底火 焰 内 次 出 的 强 光 把 这 雾 照 得 通体 发 亮 。 这 光亮 总 有 两 英 里 
宽 ， 一 英里 高 ;如果 你 曾 在 漆黑 的 夜晚 从 远 处 看 到 过 三 四 十 条 竺 
道上 的 建筑 物 同时 燃烧 起 能 能 大火 ， 火 光 映 照 到 天 上 低 垂 的 去 
层 ， 那 你 就 能 大 体 想像 出 这 里 的 景色 是 什么 样子 的 。 

紧 靠 火山 口上 空 是 一 个 巨大 的 云 柱 ， 它 高 低 不 平 ， 外 围 的 每 
一 个 鼓 突 处 都 被 染 成 亮 红色 ， 而 叫 陷 之 处 则 减弱 成 淡 玫 瑰 红色 。 
它 焕发 出 的 亮光 像 一 个 不 那么 刺眼 的 火炬 ， 往 上 则 高 得 令 人 虑 
目 ， 直 通天 顶 。 我 想 很 可 能 自 《 圣 经 》 中 讲 到 的 许多 世纪 前 雅 各 
的 儿女 们 @ 在 神秘 的 “ 火 柱 ” 照 瘤 下 穿越 沙漠 长 途 踊 涉 之 后 就 没 
有 人 再 次 看 到 过 类 似 的 景象 。 而 且 我 也 能 肯定 地 说 我 现在 能 够 生 
动 地 想像 出 那 光 焰 万 丈 的 “ 火 柱 ”是 个 什么 样子 的 ， 这 就 几乎 是 
等 于 我 见 到 了 神仙 显灵 一 样 。 

来 到 小 小 的 华 草 顶 观 望 室 ， 我 们 把 脂 膊 肘 靠 在 前 面 的 栏杆 
上 ， 放 眼 观 看 宽阔 的 火山 口 ， 又 顺 着 陡 直 的 悬崖 往 下 看 深渊 底部 
那 翻腾 不 已 的 烈焰 。 这 景象 比 我 在 白 尽 看 到 的 又 进 了 一 步 ， 更 是 
令 人 惊 心 动 胸 。 我 转身 看 看 它 对 我 的 其 余 同 伴 有 何 影响 ， 结 果 看 


中 指 希 伯 来 人 ， 见 《圣经 创 世 记 ) 。 
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到 了 几乎 是 我 有 生 以 来 看 到 过 的 脸色 最 红 光 焕发 的 一 群 人 。 在 强 
光 的 照耀 下， 每 张 脸 都 像 是 烧 红 了 的 铁 ， 每 一 双肩 膀 都 被 染 成 绯 
红色 ， 而 身后 则 逐渐 暗淡 ， 以 致 一 片 昏 黑 ， 什 么 也 看 不 见 ! 在 我 
们 下 面 全 是 一 派 地 狱 景象 ， 周 围 这 些 人 则 像 是 刚 从 地 狱 里 息 出 来 
休假 ， 尚 未 完全 冷却 的 一 群 魔 鬼 。 

我 再 次 将 目光 转向 火山 。 这 “地 窒 ” 已 经 被 映照 得 相当 亮 
了 。 在 我 们 面前 的 一 英里 半 距 离 内 ， 以 及 两 边 各 是 半 英 里 宽 处 ， 
这 深渊 的 底部 是 一 片 辉 煌 鲜亮 ; 在 这 范围 之 外 ， 则 雾气 像 薄 纱 帘 
幕 一 样 音 住 了 四 周 ， 使 它 后 面 的 一 切 事 物 都 处 于 绒 暗 之 中 ， 但 是 
也 造成 了 错觉 ， 使 人 觉得 火山 口内 远 处 闪 净 着 的 火光 是 在 无 数 英 
里 之 外 一 一 使 它们 看 起 来 像 远 处 一 支 大 部 队 的 营 火 。 在 这 里 真 可 
以 充分 运用 自己 的 想像 力 ! 你 可 以 幻想 这 些 火 光 与 自己 足 足 隔 开 
了 整整 一 个 洲 大 陆 一 一 而 在 这 无 际 黑暗 之 中 则 是 透 作 的 山岭 、 蚁 
蜂 的 河流 和 无 穷 无 尽 的 平原 与 沙漠 一 一 即便 到 了 此 时 ， 这 想像 的 
远景 还 可 以 继续 向 前 延伸 再 延伸 一 一 直到 那些 火光 以 及 更 远 的 地 
方 ! 你 不 可 能 穷 其 范围 一 一 因为 永恒 与 无 穷 的 概念 在 这 里 被 
具体 化 了 一 一 这 使 永恒 最 远 最 远 的 尽头 也 成 了 肉眼 可 见 之 物 ! 

我 们 俯 栈 渊 底 的 大 片 荡 地 ， 其 绝 大 部 分 是 漆黑 一 片 ， 表 面 看 
来 仍 是 平展 展 的 ; 但 在 其 中 一 英里 见方 范围 内 则 由 枝 权 蔓 生 的 成 
于 条 岩浆 流 及 其 如 烂 夺目 的 火焰 组 成 了 许多 环形 、 细 条 形 、 斑 纹 
形 的 图 样 ! 这 就 像 在 午夜 的 天 空 上 出 现 一 幅 巨 大 的 由 链 状 闪电 构 
成 的 马萨诸塞 州 的 铁路 示意 地 图 。 想 想 吧 一 想 想 漆黑 的 天 空 碎 
裂 成 由 愤 恕 火焰 组 成 的 一 张 回环 交错 的 大 网 ! 

路 黑 的 地 壳 表 面 上 分 布 着 一 个 个 直径 总 有 一 百 英 尺 ， 闪 烁 发 
光 的 大 洞 ， 其 中 岩浆 呈现 出 微 带 黄色 的 和 烟 烤 白光 一 一 正在 激烈 地 
翻滚 、 沸 英 ; 从 这 些 洞 里 往 四 下 流出 无 数 晶莹 透亮 的 激流 ， 像 是 
车 轮 上 的 辐 条 ， 在 一 定 距 离 内 流 得 相当 直 ， 然 后 就 像 巨大 的 彩虹 
一 样 回转 ， 形 成 一 长 串 曲 折 篱 管 那样 的 尖 角 ， 看 起 来 就 像 道道 疾 
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驰 的 锯齿 形 内 电 。 这 些 火 流 相 互 交会 ， 有 时 汇 在 一 起 ， 有 时 相互 
交叉 ， 什 么 方向 都 有 ， 就 像 一 个 多 人 使 用 过 的 溜冰 场 上 的 那些 冰 
刀 的 掠 痕 。 有 时 从 这 些 火 洞 中 流出 的 贿 浆 河 有 二 三 十 英尺 宽 ， 而 
且 在 一 定 距离 内 并 不 分 成 几 股 一 一 通过 小 望远镜 ， 我 们 可 以 看 见 
是 从 陡峭 的 小 丘 上 往 下 面 流 消 ， 是 真正 的 火 的 瀑布 ， 起 始 处 呈 白 
色 ， 但 很 快 就 温度 下 降 ， 成 了 最 最 鲜明 的 红色 ， 带 有 黑色 与 金色 
相间 的 纹理 。 不 时 有 大 块 趴 黑 的 外 过 脱离 母体 ， 顺 着 岩浆 的 河流 
缓 缓 而 下 ， 像 竹 徐 似 的 。 偶 尔 ， 流 在 表 壳 下 的 岩浆 会 夺 路 而 出 
造成 一 条 耀眼 的 裂缝 ， 长 度 可 达 五 百 到 一 于 英尺 ， 像 一 道 突 
如 其 来 的 闪电 ， 随 之 是 成 英亩 大 的 冷却 了 的 熔岩 壳 裂 成 了 碎片 ， 
有 的 边缘 朝 上 ， 像 封冻 大 河 冰 消 瓦 解 时 那样 ， 快 速 往 下 冲 去 ， 又 
淹没 在 赤红 的 大 岩浆 锅 里 。 然 后 那 大 面积 的 “消融 ”能 保持 短 短 
一 段 时 间 的 深 红色 ， 但 不 久 就 冷却 下 来 ， 又 变 成 黑色 的 平面 。 在 
“消融 ”时 ， 每 一 块 裂 片 都 有 辉 耀 的 白 边 ， 其 内 缘 光 色 渐 变 ， 美 
如 极光 ， 紧 挨 着 白 边 的 是 烈焰 似 的 黄色 ， 由 黄色 至 更 远 处 逐渐 变 
成 亮 炽 的 绯红 色 ， 然 后 是 淡淡 的 胭脂 红 ， 最 后 淡淡 的 红晕 会 维持 
些 时 候 ， 但 终究 变 暗 变 黑 。 有 的 岩浆 流 愿 意 汇流 在 一 起 ， 形 成 乱 
作 一 团 的 各 种 奇形怪状 的 圆 图， 此 时 它们 就 有 些 像 人 们 在 一 稻 船 
收 起 篷 帆 、 扫 下 铁 锚 后 在 甲板 上 看 到 的 那 乱糟糟 一 团团 缆绳 
如 果 你 能 想像 这 些 绳子 正 着 着 烈火 的 话 。 

通过 望远镜 ， 有 些 散 散 落落 的 小 喷泉 是 非常 美丽 的 。 它 们 翻 
深 沸 腾 ， 四 下 喷 滤 ， 咕 嘟 不 已 ， 吐 出 一 艇 徐 床 胶 似 的 辣 辣 红火 
一 一 其 稠度 ， 举 例 来 说 ， 大 概 会 像 是 玉米 黏 粥 一 这 吐出 的 火 可 
高 到 十 到 十 五 英尺 ， 还 有 像 骤 雨 一 样 的 闪闪 亮 的 白色 火花 一 真 
是 一 种 奇怪 的 、 不 自然 的 红 血 凝 块 与 白色 雪花 的 结合 。 

在 比 一 英里 见方 还 大 的 地 块 上 《就 所 占 面 积 而 言 ， 尽 管 严格 
地 讲 ， 它 并 非 “方块 形 ")， 我 们 见 到 扭曲 、 缠 绕 、 捆 绑 在 一 起 的 
圆 环 、 蛇 蟒 ， 还 有 一 道道 闪电 ， 满 满 当 当 ， 没 有 一 点 空 险 。 我 们 
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想到 已 经 有 好 多 年 来 此 地 访问 的 人 没有 见 到 过 如 此 壮观 的 景象 了 
一 一 已 经 有 好 多 年 来 访 者 所 见 到 的 只 是 远 逊 于 眼前 的 景观 ， 可 说 
是 只 有 不 足 为 道 的 “ 北 ” 和 “ 南 ” 两 湖 在 那里 活动 。 因 此 我 们 内 
心 暗 自 感到 欣喜 ， 但 也 平静 恬 然 。 未 来 以 前 在 火山 旅舍 里 ， 我 们 
曾 翻 阅 过 过 期 的 夏威夷 报纸 和 “地 方 纪事 "， 因 此 对 情况 是 有 所 
了 解 的 。 

我 可 以 看 见 北湖 位 置 在 我 们 放眼 纵览 的 景观 的 外 缘 处 ， 在 浓 
黑 渊 底 的 远 处 ， 与 我 们 所 俯 上 晤 的 景象 由 许多 条 构成 一 张 网 似 的 岩 
浆 河 相 连 在 一 起 。 如 果 单 单 只 看 它 本 身 ， 那 就 并 不 比 一 座 燃 烧 着 
的 校舍 壮观 多 少 。 不 错 ， 它 大 约 有 九 百 英尺 长 、 二 百 或 三 百 英 尺 
益 。 但 是 在 眼前 这 种 环境 里 ， 它 必然 会 看 上 去 不 大 起 眼 的 ， 再 说 
也 离 我 们 太 远 。 

我 专 了 提 一 下 岩浆 沸腾 冒 泡 时 声音 并 不 大 ， 当 然 这 是 指 从 我 
们 这 么 高 的 地 方 听 起 来 如 此 。 它 发 出 三 种 不 同 的 声音 一 一 急速 奔 
腾 声 、 晰 断 踊 踊 声 ， 还 有 哇 哪 咕嘟 或 紧 喉 声 ; 如 果 你 站 在 深渊 边 
上 ， 闭 上 双眼 ， 那 不 用 费 神 就 可 以 幻想 出 自己 是 慨 在 一 般 大 型 
的 ， 未 加 足 马 力 的 轮船 上 顺 着 水 势 往 下 游 疾 驶 。 昕 见 它 的 锅炉 的 
燕 汽 呀 晰 野 咏 作 响 ， 听 见 它 的 排 气管 咕嘟 咕嘟 或 喉 吗 地 响 ， 又 听 
见 舵 轮 后 面 翻滚 着 的 水 在 急速 奔腾 。 这 里 硫磺 的 味 很 重 ， 但 对 于 
一 个 熟悉 地 和 狱 味道 的 罪人 来 说 ， 并 不 觉得 特别 刺 鼻 难 闻 。 

我 们 在 十 点 钟离 开 了 观望 室 ， 已 经 烧烤 得 半熟 了 ， 基 拉 韦 亚 
火山 女神 露 莹 0 的 烘 烤 炉 真 是 炙热 异常 。 由 于 夜晚 类 有 寒意 ， 我 
们 就 说 上 毯子 ， 回 旅舍 去 了 。 


@ 四 ” 字 文 为 “Pele” 夏 威 夷 土语 音译 。 
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第 二 天 晚上 我 们 计划 去 参观 火山 口 底部 ， 我 们 希望 横 穿 过 渊 
底 去 看 北湖 〈 火 之 湖 )。 它 位 于 两 英里 之 外 ， 舍 近 远 处 的 火山 口 
壁 。 天 景 以 后 ， 我 们 六 七 个 人 带 上 灯 逢 和 本 地 向 导 ， 疏 下 了 火山 
口 璧 上 一 道 裂 锋 中 的 一 条 长 度 一 千 英 尺 ， 疯 子 才 肯 爬 的 小 径 ， 最 
终 安 全 抵达 底部 。 

前 一 天 晚上 的 喷发 已 经 是 强 弩 之 末 ， 坑 底 看 起 来 是 一 片 黑 
色 ， 似 乎 也 凉 了 下 来 ; 但 是 当 我 们 真 的 踏 上 坑 底 ， 就 发 现 脚下 还 
是 发 汤 ， 也 可 看 到 坑 底 下 有 条 条 裂缝， 通过 它们 可 以 看 见 下 面 的 
火 并 不 肯 善 黑 甘 休 ， 还 在 发 出 慢 怒 之 光 。 同 时 觉 边 一 口 像 是 就 要 
滚 沸 的 大 锅 又 在 蠢 春 欲 动 ， 这 就 使 我 们 所 处 境况 更 加 难以 捉摸 。 
在 此 情况 下 ， 那 些 本 地 向 导 就 拒绝 继续 这 次 冒险 行动 ， 所 有 的 其 
他 同行 者 也 都 一 走 了 事 ， 只 有 一 个 我 不 认得 的 名 叫 马 利 特 的 人 例 
外 。 他 说 他 曾 在 白天 下 到 过 坑 底 十 来 多 次 ， 因 此 相信 在 晚上 也 能 
顺利 通过 其 间 。 他 认为 只 要 我 们 连续 疾 行 三 百 码 就 可 能 通过 坑 底 
最 热 的 部 分 ， 而 且 能 保全 住 我 们 财 下 的 鞋底 。 他 的 勇气 使 我 也 挺 
起 了 腰 杆 。 我 们 拿 过 一 蔓 灯 笼 ， 又 指示 向 导 将 另外 一 过 灯 第 挂 在 
观望 室 项 上 ， 这 样 万 一 我 们 找 不 到 路 就 可 以 它 为 指引 。 随 后 同 来 
的 人 就 重新 构 登 峭壁 返回 ， 而 马 利 特 和 我 则 开始 快速 前 进 。 我 们 
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又 跑 又 跳 ， 敏 捷 而 又 快速 地 通过 了 发 次 的 地 面 ， 还 有 一 条 条 火红 
的 隙 终 ， 终 于 安全 地 踏 上 了 冷却 了 的 熔岩 石 ， 但 双 脚 确实 感到 相 
当 的 肖 。 此 后 ， 我 们 就 开始 款 款 而 行 ， 舒 舒坦 坦 地 往 前 走 ， 有 时 
跳 过 相当 宽 ， 可 能 是 无 底 的 键 阶 ， 有 时 则 信心 十 是 地 穿越 过 非常 
美丽 的 乱 石 风 刚 的 火山 岩 堆 。 在 离开 那些 大 火 滚滚 的 锅 状 大 坑 相 
当 距 离 之 后 ， 我 们 好 像 来 到 了 一 片 竺 挨 蜂 的 沙漠 ， 暗 得 令 人 透 不 
过 气 来 ， 四 周 似乎 是 直通 云霄 的 阴森 森 的 陡 壁 。 惟 一 能 使 人 感到 
鼓舞 的 东西 是 在 我 们 头顶 上 闪烁 发 光 的 几 颗 星星 。 

随后 ， 马 利 特 高 声 喊 道 :“ 停 下 1” 我 一 生 从 来 也 没有 这 么 快 
地 收 住 脚步 。 我 问 他 是 怎么 回 事 。 他 回答 说 我 们 已 经 偏离 了 应 当 
走 的 那 条 小 道 ， 在 重新 找到 它 之 前 决 不 能 随 随 便便 往 前 走 ， 因 为 
我 们 四 周 满 是 可 怕 的 薄 火 山 岩 层 ， 很 容易 被 躁 碎 掉 下 去 ， 万 一 不 
幸 掉 下 去 ， 那 就 会 一 验 干 丈 。 我 暗自 思 导 验 下 八 百 也 就 够 我 受 的 
了 。 正 要 想 表 白 这 一 意见 ， 马 利 特 就 证 实 了 他 的 说 法 ， 不 过 只 是 
部 分 地 证 实 。 他 不 小 心 压 碎 了 一 块 薄 火 山 岩 层 ， 全 身 焉 陷 ， 一 直 
到 有 骆 肢 窝 都 看 不 见 了 。 他 最 后 怜 了 上 来 ， 我 们 就 用 灯笼 照 着 找 
路 。 他 告诉 我 这 里 只 有 惟一 的 一 条 道 ， 它 的 标记 也 并 不 清楚 。 我 
们 没有 能 够 找到 这 条 小 道 。 在 灯笼 光照 下， 火山 岩 的 表面 看 上 去 
完全 一 样 。 但 是 ， 马 利 特 真 是 一 个 足智多谋 的 人 。 据 他 说 ， 使 他 
明白 我 们 走 岔 了 道 的 并 非 是 灯笼 ， 而 是 他 的 那 双 脚 。 他 注意 到 肢 
下 踩 到 了 细 细 的 火山 岩石 针 ， 出 现 了 清脆 的 挤 碎 声 ， 而 某 种 本 能 
告诉 他 说 在 本 来 应 当 走 的 小 道上 ， 这 些 细 火 山崖 石 针 早 就 该 磨 碎 
了 。 因 此 ， 他 把 灯笼 放 在 身后 ， 开 始 用 脚 而 不 是 根来 找 路 。 这 是 
了 不 起 的 智谋 。 他 的 脚 刚 一 接触 到 不 产生 磨 俯 声 的 表面 ， 他 就 宣 
布 说 又 找到 那 条 小 道 了 ; 自 那 以 后 ， 我 们 就 竖 起 双 耳 细 听 刺耳 的 
摩擦 声 ， 因 此 总 是 及 时 有 所 觉察 。 

这 是 一 段 很 长 的 路 ， 不 过 也 很 有 趣 。 在 十 至 十 一 点 之 间 ， 我 
们 走 到 了 北 潮 ， 在 一块 很 大 的 突出 在 外 的 悬空 熔岩 石 土 坐 了 下 
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来 ， 虽 然 累 一 点 ， 但 却 感到 心满意足 。 呈 现在 我 们 眼前 的 景象 值 
得 走 双 倍 的 路 来 观看 。 在 我 们 的 下 面 ， 而 且 延 伸 到 很 远 处 ， 是 看 
起 来 无 边 无 际 的 波涛 测 涌 的 岩浆 火海 ， 它 发 出 令 人 睁 不 开眼 的 强 
光 ， 因 此 我 们 得 适应 一 段 时 间 才 能 睁 开 双 眼 直 视 它 。 这 就 好 像 是 
在 中 午时 间 睁 着 眼睛 看 太阳 ， 只 不 过 这 强 光 不 是 那么 白炽 。 沿 着 
湖 的 四 岸 ， 距 离 不 等 ， 有 许多 炽热 到 几乎 发 出 白光 的 烟 役 状 或 空 
鼓 状 火山 岩 结 构 ， 有 四 五 英尺 高 ， 从 它们 口中 喷 出 一 团团 色彩 鲜 
艳 的 岩浆 和 闪烁 发 光 的 宝石 雨 ， 有 的 呈 白 色 ， 有 的 昱 红色 ， 也 有 
的 呈 金 黄色 一 一 没完 没 了 地 在 那里 喷发 ， 光 彩 夺 目 ， 令 人 看 了 目 
瞪 口 呆 ， 而 又 无 法 去 接近 它们 。 更 远 处 的 火光 喷发 透 过 蛛 丝 蝉 要 
般 的 水 雾 ， 显 得 是 在 好 多 里 地 之 外 ; 而 这 些 弯 弯 成 行 的 火 的 喷泉 
距离 我 们 越 远 看 起 来 就 越 是 美丽 ， 使 人 有 入 仙境 之 感 。 

有 时 ， 我 们 俯视 着 的 波涛 测 涌 的 火 湖 表 面 会 突然 沉静 下 来 ， 
使 人 产生 不 祥 之 感 ， 似 乎 是 要 聚集 力量 大 显 一 番 身 手 ; 果 不 其 
然 ， 突 然 之 间 一 座 普 通 住房 大 小 的 红色 火山 岩 穿 顶 会 腾空 而 起 ， 
像 是 一 个 脱 了 线 的 气球 ， 随 之 爆炸 开 来 ， 从 其 中 心 票 移出 薄 薄 一 
抹 青 癸 色 水 蒸气 ， 冉 髓 上 升 ， 却 又 再 度 消失 在 黑暗 之 中 一 无疑 
这 一 定 是 个 打 入 了 地 狱 的 孤 魂 逃 出 了 姑 笼 ， 正 在 往 家 里 飞 去 。 这 
破碎 的 穹顶 帮 的 一 声 重 新 险 入 火 淹 ， 掀 起 阵 阵 波涛 撞 向 湖岸 ， 又 
震动 了 我 们 栖 坐 在 上 的 火山 岩石 架 的 根基 ， 随 之 使 它 上 面 的 一 大 
块 断裂 ， 滚 入 火海 之 中 ， 同 时 造成 我 们 周围 阵 阵 的 震 额 和 轧 轧 
声 ， 就 像 来 了 一 场地 震 一 样 。 这 有 可 能 是 对 我 们 发 出 的 一 种 暗 
示 ， 当 然 也 有 可 能 不 是 。 我 们 并 没有 继续 停留 ， 等 着 看 个 究竟 。 

在 返回 途中 ， 我 们 再 次 迷 了 路 ， 花 了 一 个 多 小 时 找 路 。 这 时 
候 其 实 我 们 所 处 的 位 置 是 可 以 看 见 观望 室 的 那 蔓 指示 灯笼 的 ， 但 
却 错 把 它 当成 了 一 颗 星 ， 因 此 没有 更 多 地 去 注意 它 。 我 们 回 到 旅 
会 时 已 是 凌晨 两 点 ， 可 以 说 是 精疲力竭 了 。 

基 拉 韦 亚 火山 的 岩浆 从 来 没有 全 面 满洲 出 它 那 容 积 浩大 的 火 
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山口 ， 但 是 有 时 压力 过 大 ， 得 发 泄 一 下 ， 涯 浆 会 从 某 处 村 门 而 
出 ， 从 山坡 上 往 下 冲 出 一 条 路 来 ， 此 时 就 会 造成 可 怕 的 破坏 。 
1840 年 左右 ， 它 那 积食 太 多 的 肠胃 终 因 不 堪 重 负 而 裂 开 了 一 道口 
子 ， 使 浩 浩荡 荡 的 岩浆 火 流 往 山下 倾泻 ， 直 奔 大 海 ， 把 一 路 上 的 
和 森林、 房屋 、 农 场 以 及 一 切 的 一 切 一 扫 而 光 。 这 火 流 在 有 的 地 方 
宽 达 五 英里 ， 深 达 二 百 英 尺 ， 流 经 的 距离 有 四 十 英里 长 。 它 将 多 
亩 大 小 的 地 块 连 根 刨 起 ， 挟 带 着 它们 一 一 连同 完整 的 石头 、 树 及 
其 他 一 一 往 下 冲 去 ， 像 河流 载 着 排 第 一 样 。 在 夜晚 ， 它 发 出 的 强 
烈 红 光 在 一 百 英里 以 外 的 海上 也 清晰 可 见 。 午 夜 时 ， 在 它 的 光照 
下 在 四 十 英里 外 也 可 以 读 出 排 得 密密麻麻 的 小 字 。 含 硫 的 毒气 弥 
漫 在 大 气 之 中 ， 浅 密 的 火山 灰 、 火 山崖 形成 的 浮石 和 焦炭 则 从 天 
上 洒落 ， 无 数 的 烟 柱 由 地 面 上 升 起 ， 汇 合成 为 乱 腾 腾 的 一 顶 天 
敌 ， 把 天 空 遮 盖 得 严 严实 实 ， 可 是 却 被 下 面 的 火光 映照 成 一 片 淡 
红色 。 在 有 的 地 方 ， 岩 浆 喷泉 可 以 射 到 几 百 英尺 的 高 空 ， 爆 炸 开 
来 形成 秘 射 的 烙 火 火花 ， 然 后 又 像 是 鲜红 的 雨点 落 回 到 地 面 ; 与 
此 同时 ， 痛 苦 挣 所 中 的 火山 随 着 大 自然 的 震 额 而 震颤 ， 还 发 出 阵 
阵痛 苦 的 是 吟 ， 以 及 来 自 地 底 深 处 沉 浆 的 秦 鸣 声 。 

在 岩浆 倾注 下 来 的 岸 边 ， 二 十 英里 距离 以 内 的 鱼 类 均 遭 到 无 
项 之 灾 。 大 地 的 震动 也 使 一 些 人 丧命 ， 由 此 而 引发 的 巨大 海啸 冲 
上 了 海岸 ， 席 卷 了 一 切 挡 道 的 东西 ， 淹 死 了 不 少 当地 人 。 岩 浆 流 
一 路 上 井 成 的 破坏 是 彻底 而 无 法 估量 的 。 如 果 基 拉 韦 亚 火 山脚 下 
也 有 一 座 庞 培 城 和 赫 尔 库 拉 尼 姆 城 ， 那 么 这 次 火山 爆发 的 故事 就 
会 是 永世 难 扎 的 了 。 
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我 们 骑马 走廊 了 夏威夷 岛 ( 由 于 道路 弯 弯 曲 曲 使 整个 行程 足 
有 二 百 英 里 )， 做 了 一 次 非常 愉快 的 旅行 。 在 路 上 我 们 用 了 一 个 
多 星期 ， 因 为 本 地 老乡 的 马路 过 人 家 或 茅草 棚 时 是 不 肯 不 停留 下 
来 的 一 -- 蒜 子 和 马刺 也 难以 使 他 们 改变 主意 ， 最 后 我 们 发 现 还 是 
昕 之 任 之 更 能 节省 一 些 时 间 。 经 过 了 解 ， 这 个 迹 解 开 了 : 本 地 人 
是 不 折 不 扣 的 闲话 大 王 ， 他 们 经 过 人 家 时 是 决 不 肯 不 停 下 来 交流 
最 新 消息 的 ， 其 结果 是 他 们 的 马 久 而 久之 就 把 这 种 事 看 作 是 人 类 
全 部 责任 中 不 可 缺少 的 一 部 分 ， 他 要 想 获 得 拯救 就 非 这 样 做 不 
可 。 不 过 ， 在 我 生命 中 以 前 的 一 个 关键 时 刻 ， 我 曾经 陪伴 一 位 出 
身高 贵 的 年 轻 女士 驾 马 车 出 外 旅游 ， 所 用 的 马 曾 长 期 为 送 奶 车 提 
供 动力 ， 刚 刚才 从 这 一 光荣 的 职务 上 引退 下 来 。 因 此 ， 目 前 的 遭 
遇 在 我 心头 唤起 的 是 一 种 难以 释 念 的 伤感 ， 而 不 是 对 眼前 情况 应 
当 是 更 为 自然 的 火 上 心头 的 感觉 。 我 清楚 地 记得 那 一 天 我 是 多 么 
地 无 可 奈何 ， 多 么 地 无 地 自 容 ; 我 感到 无 比 羞愧 ， 因 为 我 曾 告诉 
那 女孩 说 自己 一 直 是 这 匹 马 的 主人 ， 对 豪华 排场 早已 习以为常 。 
我 拼命 装 出 一 副 不 在 意 的 样子 ， 甚 至 强 颜 欢 笑 ， 而 内 心 则 痛苦 得 
五 脏 俱 裂 ; 那 女孩 子 没有 一 点 表情 地 笑 着 ， 笑 着 ， 心 里 却 是 一 肚 
子 的 看 不 起 ， 而 我 的 脸 是 又 红 又 溪 ， 烤 得 像 一 块 猪 血 肠 了 。 那 马 
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从 街 的 一 边 慢 腾腾 地 走 到 另 一 边 ， 每 隔 两 座 房子 就 会 入 在 一 座 房 
前 ， 正 好 是 二 又 四 分 之 一 分 钟 ， 不 多 不 少 。 而 我 则 拼命 地 抽打 它 
的 背 ， 心 里 把 它 骂 了 个 狗 血 喷头 。 有 时 我 拼命 地 阻止 它 拐 弯 ， 但 
是 也 一 无 效果 。 我 想 尽 各 种 办 法 使 它 往 城 外 走 ， 但 还 是 以 失败 告 
终 。 它 在 这 整个 居民 点 中 穿 来 穿 去 ， 在 一 百 六 十 二 户 人 家 前 派送 
实际 上 并 不 存在 的 牛奶 ， 最 后 在 派 奶 站 前 停 了 下 来 ， 不 肯 再 挪动 
一 步 。 这 样 就 把 它 一 生 的 平凡 经 历 完 完 全 全 、 彻 彻底 底 地 披露 出 
来 。 就 这 样 ， 默 默 地 、 可 是 徙 此 心中 有 数 地 ， 我 步行 送 那 女孩 子 
回 家 。 在 告别 时 ， 她 的 最 后 一 句 话 把 我 的 灵魂 也 泛 焦 枯 了 ， 似 平 
让 我 全 身 起 了 水 总 。 她 说 我 的 马 真有 能 耐 ， 我 过 去 使 用 它 时 一 定 
感到 非常 放心 ; 但 是 如 果 下 一 次 我 能 随身 带 上 些 牛 奶 订单 ， 装 出 
样子 在 各 个 停车 点 分 发 它们 ， 那 它 可 能 会 行动 迅速 一 些 。 打 这 以 
后 ， 我 俩 之 间 就 行 同 路 人 了 。 

在 夏威夷 岛 的 某 个 地 方 ， 我 们 看 到 了 一 座 几 股 水 流 相 互 交 
又 ， 从 一 千 五 百 英 尺 悬 崖 断 壁 上 奔 聘 吃 哮 着 往 下 冲 泻 的 瀑布 ， 水 
质 无 比 晶莹 清澈 ; 但 这 类 景致 之 所 以 为 人 称道 主要 是 得 力 于 有 关 
它 的 统计 数字 ， 而 不 是 什么 壮丽 的 景色 。 如 果 有 人 想 要 感受 到 一 
首 大 自然 所 吟 的 美 诗 ， 感 受 那 由 风 刚 奇石 、 苇 东 远 景 、 成 阴 绿 
树 、 斑 凋 色 彩 、 变 幻 光 影 、 干 丈 瀑 布 构成 的 巧妙 组 合 ， 感 受 那 足 
以 使 人 落 泪 的 妩 媳 婉 丽 景 致 ， 那 么 他 根本 就 无 需 远 离 美 国 去 获得 
这 种 感受 。 纽 约 州 伊利 铁路 沿线 沃 金 斯 格 伦 峡谷 中 的 彩虹 瀑布 就 
是 一 个 例子 。 要 是 冷 心肠 的 旅游 者 用 一 组 统计 数字 来 表达 它 ， 那 
它 就 会 变 得 十 分 可 怜 ， 一 钱 不 值 ; 但 是 ， 让 它 完全 用 自身 景色 的 
灵秀 与 清丽 去 竞争 荣耀 一 一 如 果 不 把 什么 壮观 、 雄 伟 、 高 管 作为 
竞赛 条 件 一 一 那 它 完全 有 资格 向 旧 大 陆 和 新 大 陆 发 起 挑战 ， 让 它 
们 提出 能 够 与 自己 媲美 的 景观 。 

在 沿途 的 一 个 地 方 ， 我 们 见 到 了 一 些 在 高 山顶 上 出 生 并 且 养 
大 的 马匹 。 远 离 有 流水 经 过 的 地 方 ， 因 此 它们 从 来 没有 饮用 过 液 
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体 的 水 ， 习 惯 于 用 饱含 露水 或 由 雨水 浸 湿 的 树叶 解渴 。 因 此 ， 我 
们 现在 看 到 它们 充满 疑虑 地 伸 出 鼻子 嗅 闻 自己 面前 桶 里 的 水 ， 然 
后 把 鼻子 混入 水 中 想 咬 它 一 大 口 ， 似 乎 面前 放 着 的 是 什么 固体 食 
辣 一 样 。 在 发 现 是 液体 之 后 ， 这 些 马 就 猛 地 把 头 扭 开 ， 开 始 颤 
择 ， 喷 气 ， 并 表现 出 其 他 受惊 仅 的 迹象 。 最 后 当 它 们 确信 了 水 是 
有 利 而 无 害 的 时 候 ， 就 把 鼻子 一 下 子 插 进 水 中 ， 直 没 到 双眼 ， 用 
嘴巴 装 满 了 水 ， 然 后 心满意足 地 开始 咀嚼 。 我 们 见 过 一 个 男子 费 
了 五 到 十 分 钟 时 间 用 哄骗 、 脚 踢 、 马 刺 抽打 各 种 方法 才 使 他 的 马 
涉 水 穿 过 一 条 溪流 。 那 马 张 开 鼻 孔 ， 鼓 起 双眼 ， 浑 身 打 战 ， 和 马 
匹 通常 面 对 一 条 蛇 时 的 反应 完全 一 样 一 也 许 它 真 是 把 那 组 缓 流 
过 的 小 溪 当 作 是 一 条 蛇 了 呢 ! 

随 着 时 间 的 推移 ， 我 们 的 旅程 终于 告 一 段落 ， 地 点 是 卡 韦 哈 
伊 (通常 读 作 托 阿 希 一 一 我 们 不 必 急 着 去 挑 毛病 ， 责 怪 是 什么 样 
的 一 条 复杂 拼 字 法 规则 产生 了 眼前 这 样 一 种 貌 不 惊人 的 结果 ， 还 
是 先 砍 掉 我 们 自己 文字 中 那些 发 不 出 音 的 字母 吧 )@。 这 次 马 背 旅 
行 我 所 骑 的 实际 上 是 头 骤 子 。 在 卡 乌 ， 我 花 了 十 块 钱 买 下 了 它 ， 
又 用 了 四 块 钱 为 它 钉 掌 ， 骑 了 二 百 多 英里 的 距离 ， 又 以 十 五 元 把 
它 卖 了 。 我 用 一 块 白 颜 色 石头 记 下 这 件 值得 庆贺 的 事 〈 找 不 到 粉 
笔 一 一 实际 上 我 从 来 没 见 过 可 以 让 人 记 下 什么 事 的 白 颜色 石头 ， 
但 是 既然 古 罗 马 人 把 记 下 欢乐 或 幸福 的 日 子 或 事 说 成 是 “用 白石 
头 记 下 "， 那 么 出 于 对 古人 的 尊敬 ， 我 也 就 多 次 试 着 这 么 去 做 
了 )@; 因为 到 这 一 天 为 止 ， 这 还 是 我 第 一 次 从 事 且 成 为 赢家 的 严 
格 意义 上 的 商业 活动 。 我 们 回 到 了 檀香山 ， 从 那儿 乘 船 去 毛 伊 
岛 ， 非 常 愉快 地 在 这 儿 度 过 了 几 个 星期 。 我 还 记得 在 伊 奥 谷中 的 


”原文 中 的 例子 为 “though” 中 的 “ugh"。 
@@ ”原文 为 “mark with a white stone” 意 思 是 “把 …… 当做 是 最 幸福 的 日 
子 或 事 "。 


474 


第 三 十 一 齐 ”一 件 往事 


一 次 野餐 远足 。 这 是 一 条 充满 浪漫 气氛 的 峡谷 ， 一 想起 这 次 活 
动 ， 我 就 有 一 种 可 以 完全 放松 下 来 的 幸福 感 。 一 条 小 路 沿 着 谷底 
一 条 水 声 党 党 的 小 河 边 前 进 一 一 这 是 一 条 荫 恬 的 行进 路 线 ， 因 为 
我 们 头顶 之 上 几乎 长 满 了 林木 的 绿色 树冠 。 透 过 茂密 枝叶 的 空 阶 
我 们 见 到 了 千变万化 的 如 画 美 景 ， 每 前 进一步 就 是 另 一 番 刻 旋风 
光 。 两 旁 的 直立 陡 壁 一 直 护卫 着 我 们 前 进 ， 高 度 从 一 干 到 三 千 英 
尺 不 等 ， 在 有 的 地 方 长 满 了 繁茂 的 各 色 枝 叶 ， 有 的 地 方 则 被 滚滚 
波浪 般 的 苹 类 植物 所 覆盖 。 淡 淡 的 飞 云 在 它们 内 内 炊 眼 的 表面 留 
下 一 抹 抹 暗 影 ， 使 它们 看 上 去 斑斑 发 驶 ; 镜 峨 绝壁 的 锯齿 形 顶 部 
被 波涛 涌 起 的 白色 雾气 所 遮挡 ， 远 在 白 雾 之 上 又 由 荧 荧 苯 色 败 岩 
和 尖峰 铺 成 坊 塘 的 背景 。 这 些 刚 岩 与 尖峰 被 如 撒 轻 和 雾 所 笼 思 ， 忽 
隐 忽 现 ， 像 大 雾 中 的 岛屿 一 般 。 有 时 云雾 的 屏幕 低 垂 ， 把 峡谷 陡 
壁 的 一 半 遗 得 严 严实 实 ， 然 后 逐渐 地 云 消 烟 散 ， 使 得 布 满 茧 类 植 
物 的 陡 壁 义 透 过 薄 雾 绿 绢 显现 一 一 忽然 间 ， 云 雾 又 往 高 处 快速 卷 
收 ， 使 两 旁 的 峭 央 陡 壁 又 酒 满 了 灿烂 的 阳光 。 随 着 我 们 不 断 前 
行 ， 移 动 位 置 ， 楼 堡 一 样 的 块 块 山 岩 不 时 会 从 峭 崖 上 忽 地 鼓 凸 出 
来 ， 像 古旧 城堡 留 下 的 长 满 青 苦 、 芯 莹 插 点 的 断 垣 残 壁 ， 而 当 我 
们 再 往 前 走 几 步 ， 它 们 又 消失 在 枝 蔓 和 叶 丛 之 中 。 俱 忽 之 间 ， 一 
座 干 们 青 浴 尖 石 峰 从 一 个 损 角 后 面 冒 了 出 来 ， 忠 实地 护卫 着 这 神 
秘 英 测 的 峡谷 。 依 我 之 见 ， 如 果 库 克 船 长 真 需要 一 座 纪 念 碑 ， 这 
干 仇 尖 峰 是 现成 在 那儿 的 一 一 因此 ， 为 什么 不 把 他 的 那 块 纪念 碑 
放置 此 地 ， 而 卖 掉 那 古老 的 椰子 树桩 呢 ? 

但 是 ， 毛 伊 岛 上 最 值得 骄傲 的 还 要 算 那 座 哈 莱 阿 卡拉 死 火山 
一 一 如 果 翻 译 出 来 ， 它 的 意思 是 “太阳 之 家 "。 一 天 下 午 ， 我 们 
攀登 这 座 孤 零 零 的 大 山 ， 沿 山坡 走 到 一 千 英 尺 的 高 度 ， 然 后 露 
党， 第 二 天 继续 攀登 余下 的 九 千 英尺。 在 峰 顶 燃 起 筹 火 过 夜 时 ， 
时 而 感到 寒气 逼 人 ， 时 而 又 烤 得 难受 。 拂 晓 东 方 初 白 之 时 ， 我 们 
都 假 了 起 来 ， 目 击 到 一 生 从 来 也 未 见 到 过 的 新 鲜 玩意 儿 。 身 在 山 
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洛 高 处 ， 我 们 看 着 大 自然 默默 无 声 地 展现 她 的 奇观 异 景 。 我 们 的 
四 面 都 是 浩渺 花 甘 的 大 海 ， 那 波涛 滚滚 的 海面 从 远 处 望 去 只 是 微 
微 起 皱 ， 略 有 波纹 而 已 。 脚 下 宽阔 的 山谷 像 一 个 大 棋盘 ， 一 方 方 
绿 芽 莹 的 甘 叉 田 ， 一 块 块 黄 神 褐 的 荡 地 ， 以 及 微缩 成 一 从 从 青 若 
的 小 树林 交替 展现 。 山 谷 之 外 又 是 峰 帝 突 无 ， 聚 散 有 致 ， 风 光 无 
限 ; 但 是 ， 请 读者 记 住 ， 我 们 却 以 为 自己 是 在 抬头 看 这 些 东西 
一 一 而 不 是 低头 俯视 哩 ! 我 们 好 像 是 坐 在 一 个 深 一 千 英尺 的 匀称 
的 大 碗 底 上 ， 而 峡谷 和 四 周 的 大 海 则 被 拾 高 到 天 际 ， 远 在 头顶 之 
上 ! 这 很 是 奇怪 ， 但 还 不 只 是 奇怪 ， 而 且 是 十 分 信人 。 因 为 我 们 
朝天 上 有 疏 了 一 万 英尺 高 ， 结 果 还 得 往 高 处 看 我 们 要 看 的 景致 ， 这 
不 等 于 是 白白 费 了 牛 劲 吗 ! 然而 ， 我 们 也 只 能 要 求 自己 知足 ， 尽 
可 能 利用 眼前 的 机 会 。 因 为 我 们 费 再 大 的 力 ， 也 没有 办 法 把 云端 
的 风景 哄 下 人 间 。 以 前 ， 当 我 读 到 埃 德 加 : 艾 伦 . 坡 @ 在 一 篇 文章 
中 谈 到 身 处 孤零零 的 高 地 时 会 使 人 的 眼睛 产生 奇特 的 错觉 时 ， 我 
还 以 为 这 是 由 于 他 本 人 幻觉 而 产生 的 意念 呢 ! 

我 方才 谈 到 向 四 外 望 去 时 的 景观 一 一 但 是 往 里 面 看 还 有 另外 
一 种 景色 。 这 就 是 那 硕大 无 比 的 死 火山 口 。 我 们 时 不 时 把 半 个 森 
桶 大 小 的 岩石 块 从 坐 处 往 坟 底 推 ， 看 着 它们 沿 着 几乎 是 垂直 的 坑 
壁 急 若 流星 般 往 下 滚 夫 ， 一 跳 就 是 三 百 英 尺 。 砸 上 什么 就 掀起 一 
片 烟 尘 ， 越 到 下 面体 积 看 起 来 越 小 ， 最 后 则 是 石头 本 身 变 得 无 影 
无 踪 ， 只 是 有 小 股 轻 扬 的 烟尘 标 出 它们 经 过 之 处 ; 再 此 之 后 它们 
就 落 到 深 洲 的 底 上 ， 距 出 发 点 有 二 千 五 百 英 尺 之 愧 ! 这 是 一 种 极 
其 美妙 的 游戏 。 我 们 把 自己 玩 得 精疲力竭 方 休 。 

我 在 前 面 提 到 过 ， 维 苏 威 火山 的 坑口 并 不 算 大 ， 深 度 仅 是 一 
千 英尺 ， 周 边 只 是 三 千 英 尺 ; 基 拉 韦 亚 的 坑口 要 更 深 一 些 ， 周 轩 
是 十 英里 。 但 是 ， 和 哈 莱 阿 卡拉 空荡荡 的 腹腔 相 比 ， 它 们 各 自 又 


@ 埃 德 加 . 艾 伦 - 坡 (1809 一 1849)， 美 国 作 家 、 诗 人 。 
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算得 了 什么 ? 我 将 要 提供 的 数字 并 不 是 我 个 人 推断 的 ， 而 是 来 自 
官方 -一 由 对 它 进行 过 勘测 的 美国 海军 威 尔 克 斯 海军 中 校 提供 
的 。 他 作证 说 它 的 周 长 为 二 十 七 英里 ! 如 果 坑 底 是 平 的 ， 那 就 足 
可 容 得 下 伦敦 城 。 背 时 ， 当 它 听任 自己 的 熊熊 怒 火 随心 所 欲 地 燃 
烧 时 ， 所 呈现 的 景观 肯定 是 值得 一 看 的 。 

不 入 ， 行 踪 飘 忽 不 定 的 片 片 白 云 悠然 来 临 ， 一 时 高 悬 在 大 海 
和 峡谷 之 上 ; 随 之 ， 它 们 变 成 三 三 两 两 结伴 而 行 ， 然 后 又 成 了 威 
武 雄壮 的 大 队 人 马 。 渐 渐 地 ， 它 们 又 进一步 会 师 ， 在 我 们 脚下 一 
千 英尺 处 密 密 实 实地 聚集 成 堆 ， 把 陆地 和 大 海 完 完全 全 地 阻拦 在 
我 们 的 视线 以 外 一 一 真是 什么 东西 都 变 得 踪迹 全 无 ， 所 见 者 惟有 
一 小 段 火山 坑口 的 边缘 ， 从 我 们 栖 坐 的 顶部 划 出 一 道 曲 线 (这 是 
因为 从 外 边 密集 的 云 阵 中 有 一 支 职 拂 摇 荡 的 游 魂 云 通 过 坑 辟 上 一 
个 缺口 进来 了 ， 儿 了 几 个 圈子， 会 集成 堆 ， 往 下 沉降 ， 又 融合 成 
一 个 整体 ， 从 而 使 深渊 般 的 火山 坑 堆 聚 满 了 浓 浓 的 云雾 )。 乱 云 
聚集 成 堆 之 后 变 得 纹 丝 不 动 ， 周 围 是 一 片 沉 罕 ， 匆 省 无 声 。 这 厚 
厚 的 云 毯 一 直 铺 到 遥远 的 天 边 ， 一 里 又 一 里 ， 没 有 一 点 缝隙 一 
它 并 非 透 馆 一 片 ， 而 是 圆 滚滚 的 一 团 接着 一 团 ， 团 与 团 之 间 有 浅 
浅 的 沟 痕 ， 同 时 说 不 定 在 哪里 又 可 见 到 云雾 堆 成 的 宏伟 建筑 屹 屹 
而 立 一 有 的 近 在 妥 尺 ， 有 的 位 于 远近 之 间 ， 也 有 的 则 给 远 处 音 
调 无 趣 的 茫茫 一 片 带 来 -- 些 悦目 的 变化 。 在 场 的 人 很 少 交谈 ， 因 
为 眼前 动人 心弦 的 景致 把 讲话 的 欲望 完全 镇 慑 入 了。 我 觉得 自己 
像 是 世界 末日 时 的 仅 存 者 ， 被 最 后 的 审判 遗忘 了 ， 阻 留 在 半空 之 
中 ， 成 了 已 消失 世界 的 一 个 被 忘却 的 遗迹 。 

在 仍然 持续 着 的 一 片 沉 家 之 中 ， 行 将 到 来 的 复活 从 东方 向 我 
们 派出 了 使 者 。 逐 渐 升 起 的 暖 意 满 布 天 际 ， 不 久 太 阳 露 了 面 ， 照 
射 在 云雾 铺 成 的 不 毛 之 地 上 ， 在 其 上 面 酒 下 了 一 道道 浅 红色 的 
光 ， 又 把 一 片 片 、 一 团团 的 云 堆 染 上 红学 ， 又 使 它们 中 间 那 些 由 
阴影 占据 的 沟 颖 化 为 深 紫 色 ， 而 那些 高 大 的 云 舅 宫 典 和 教堂 则 呈 
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现 出 一 派 五 色 斑 漏 、 光 怪 陆 离 、 富 丽 堂皇 的 景象 。 
这 是 我 一 生 见 过 的 最 为 壮观 的 景色 ， 我 想 它 将 永远 留 在 我 的 
记忆 中 。 
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在 毛 伊 岛 ， 我 无 意 之 中 遇 到 了 一 个 奇怪 的 人 物 。 在 以 后 的 日 
子 里 ， 他 给 我 带 来 许多 烦心 和 惹 气 的 事 。 我 第 一 次 见 到 他 是 在 拉 
海 纳 城 一 个 可 以 说 是 大 家 都 去 的 地 方 。 他 坐 在 屋子 另 一 头 的 一 张 
椅子 上 ， 挺 专注 地 看 着 我 们 一 做 人 ， 足 有 好 几 分 钟 ， 而 且 挑 错 似 
的 听 着 我 们 的 谈话 ， 好 像 他 在 幻想 我 们 是 在 和 他 讲话 ， 期 待 他 能 
回应 。 我 觉得 作为 一 个 陌生 人 ， 这 显得 有 些 太 想 和 别人 交际 了 。 
在 谈论 过 程 中 ， 我 很 快 就 所 讨论 的 问题 发 表 了 一 些 意见 一 一 我 的 
口气 理所当然 是 谦 燕 的， 因为 所 发 表 的 并 不 是 什么 高 见 ， 只 是 对 
某 一 个 有 争议 之 点 作 了 一 些 举例 说 明 ， 可 是 还 没 等 我 说 完 这 位 仁 
兄 就 像 连 珠 炮 似 的 发 了 言 ， 显 得 无 比 焦急 不 安 。 

“ 啊 ! 那 当然 是 很 特别 的 ， 从 一 定 意义 上 说 是 这 样 。 但 是 ， 
你 应 当 看 到 过 我 的 那 根 烟 向 一 一 先生 ， 你 应 当 看 到 过 我 的 那 根 烟 
向 。 那 烟 ! 我 讲 的 全 是 真 的 ， 不 然 的 话 我 愿意 被 吊 死 一 -对 了 ， 
琼斯 先生 ， 您 记得 那 烟 向 一 一 您 一 定 记 得 那 烟 向 ! 不 对 ， 不 
对 ， 一 一 我 记 起 来 了 ， 您 那 时候 并 不 住 在 岛 的 这 一 边 。 但 是 我 对 
你 们 讲 的 完 完全 全 是 实话 。 如 果 那 烟 向 排 烟 时 不 是 真 让 那 烟 结 成 
块 ， 而 我 得 用 一 把 钢 头 把 它 创 出 来 的 话 ， 我 宁愿 自己 断气 ! 诸位 
可 能 会 笑 我 ， 不 过 郡 长 大 人 有 那么 一 大 块 是 我 当 他 的 面 挖 出 来 送 
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给 他 的 ， 因 此 各 位 要 想 亲眼 去 看 看 是 非常 容易 的 。” 

经 他 这 样 一 打 岔 我 们 的 谈话 也 就 结束 了 ， 因 为 在 这 之 前 谈 兴 
已 经 不 那么 浓 了 。 随 后 ， 我 们 雇 了 几 个 土著 和 一 两 驱 有 防 翻 装置 
的 小 独 木 舟 ， 去 海上 观看 一 场 大 型 冲浪 比赛。 

又 过 了 两 个 星期 ， 在 和 一 伙 朋 友 讲话 时 ， 我 一 抬头 又 见 到 这 
位 仁兄 全 神 贯 注 地 用 眼睛 盯 住 我 ， 像 要 想 钻 出 个 润 来 ， 也 注意 到 
他 脸 上 肌肉 直 抽 接 ， 十 分 焦急 地 想 要 讲 点 什么 。 我 刚 一 停 下 ， 他 
就 说 道 ， 

“对 不 起 ， 先 生 ， 真 对 不 起 ， 但 是 只 有 在 孤立 独处 因而 轮 廊 

显得 格外 鲜明 时 这 才能 说 是 有 点 特别 。 先 生 ， 和 我 亲身 经 历 的 一 
件 事 相 比 ， 这 立刻 就 会 显得 平凡 无 奇 。 不 ， 不 能 这 么 讲 一 一 我 决 
不 会 对 一 位 不 认得 的 人 、 一 位 有 教养 的 人 所 经 历 过 的 事 使 用 如 此 
不 礼 狐 的 语言 一 但 是 我 不 能 不 说 要 是 你 能 见 到 堪 察 加 海中 欧 纳 
斯 卡 岛 上 那 棵 大 雅克 玛 泰克 树 一 一 那 直径 丝毫 也 不 小 于 四 百 一 十 
五 英尺 的 大 树 ， 你 就 不 能 ， 先 生 ， 也 不 会 再 把 刚 讲 到 的 树 说 成 是 
株 大 树 了 ! 一 如 果 那 树 没有 这 般 大 ， 我 愿意 马上 去 死 ! 先生 
们 ， 你 们 用 不 着 满 脸 怀疑 地 看 着 我 。 老 船长 索 尔 特 马 什 就 在 这 
儿 ， 他 可 以 证 明 我 是 不 是 在 讲 真 话 ， 我 让 他 看 过 那 棵 树 。” 
索 尔 特 马 什 船长 说 道 ，“ 算 了 吧 ! 小 子 啊 ， 收 起 你 那 错 吧 
你 拉扯 个 什么 蛋 啊 ! 你 答应 过 给 我 看 那 吓人 的 玩意 儿 ， 我 就 
跟着 你 在 他 妈 的 最 该 死 的 树林 子 里 转 来 转 去 ， 走 了 十 一 英里 多 的 
路 去 找 那 东西 ;但 是 最 后 你 让 我 见 到 的 树 还 没有 一 个 啤酒 桶 来 得 
粗 。 马 基 斯 ， 你 对 这 事 是 清 清楚 楚 的 。” 

“ 听 他 说 的 ! 那 树 当然 是 缩 成 那样 了 ， 但 我 不 是 解释 过 了 吗 ? 
我 不 是 说 过 我 希望 你 也 能 见 到 我 最 初 见 到 它 时 的 那个 模样 了 吗 ? 
当 着 你 跳 上 了 车 ， 还 对 我 破口大骂 时 ， 说 什么 我 带 着 你 走 了 十 一 
英里 多 的 路 ， 结 果 看 到 了 一 棵 小 树苗 ， 我 不 是 向 你 解释 ， 北 方 大 
海上 所 有 的 捕 鲸 船 都 是 从 它 身上 取 柴 火 用 ， 已 经 有 不 止 二 十 七 年 
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了 吗 ? 难道 你 以 为 这 棵 树 会 是 取 之 不 尽 、 用 之 不 竟 的 吗 ? 真 见 
鬼 ! 我 真 不 慌 你 为 什么 要 这 样 瞒 着 许多 情况 ， 还 要 伤害 一 个 从 来 
没有 损害 过 你 的 人 。” 

不 知 为 什么 有 此 人 在 场 我 就 觉得 不 自在 ， 因 此 在 一 个 土著 人 
来 到 我 们 面前 ， 说 墨 卡 沃 (这 是 岛 上 那些 野蛮 的 军事 首领 中 最 容 
易 相处 ， 最 豪爽 好 客 的 人 了 ) 希望 我 们 一 起 去 享用 一 名 他 发 现 侵 
犯 了 他 领地 的 传教 士 时 ， 我 还 挺 高 兴 哩 

我 想 大 概 是 十 天 之 后 ， 我 正 跟 一 伙 朋 友和 其 他 有 些 来 往 的 人 
讲 完 一 件 他 们 不 知道 的 事 ， 也 不 是 什么 特别 的 事 ， 一 个 我 熟悉 的 
声音 立即 就 接着 我 的 最 后 一 个 词 讲 了 下 去 : 

“但 是 ， 亲 爱 的 先生 ， 你 讲 到 的 那 匹 马 ， 还 有 那 件 事 ， 是 没 
有 什么 特别 值得 一 提 的 一 一 完 完全 全 没有 ! 我 说 这 话 可 决 不 是 要 
冒犯 您 ， 先 生 ， 可 您 真是 对 什么 叫 速度 一 无 了 解 。 天 哪 ! 要 是 您 
见 过 我 的 那 匹 母 马 玛 格 蔷 塔 就 好 了 ， 那 可 真 算 匹 马 了 ! 一 一 简直 
像 闪电 一 样 快 ! 快 步 跑 ! 这 快 步 跑 三 个 字 根本 形容 不 了 一 一 它 是 
在 飞 呀 ! 看 说 它 能 把 车 拉 得 多 快 了 1 先生 ， 有 次 我 驾 着 它 外 出 
-一 对 了 ， 比 尔 奇 沃 特 上 校 ， 您 一 定 清 清楚 楚 记得 那 马 一 我 轰 
着 它 跑 在 我 一 生 经 历 过 的 最 可 怕 的 暴风 雨 前 面 ， 大 概 相距 有 个 三 
十 到 三 十 五 码 吧 ， 那 暴风 雨 追赶 了 我 们 足 足 有 十 八 英里 多 ! 这 完 
完全 全 是 真 的 ， 还 不 断 地 翻 山越 岭 ! 我 要 讲 的 可 全 是 真 话 ， 一 点 
水 分 都 没有 ， 那 雨 啊 ， 一 渍 也 没 沾 着 我 一 先生 ， 可 真是 一 滴 也 
没有 ! 我 可 以 发 哲 ! 但 我 的 那 条 狗 跑 在 车 子 后 面 ， 浑 身 却 是 湿 淋 
淋 的 ， 像 游 过 泳 一 样 !” 

有 那么 一 两 个 星期 我 大 部 分 时 间 都 待 在 尾 里 ， 因 为 我 似乎 到 
处 都 会 遇 上 此 人 ， 而 对 我 来 说 ， 他 真是 可 异 已 极 。 但 是 ， 有 天 晚 
上 ， 我 随意 去 看 看 珀 金 斯 船长 和 他 的 朋友 ， 交 谈 得 十 分 愉快 。 大 
约 是 十 点 钟 吧 ， 我 凑巧 谈 到 我 的 一 个 商人 朋友 ， 不 经 意 之 间 ， 我 
说 漏 了 嘴 ， 提 到 他 在 付 给 工人 工钱 时 有 点 小 气 ， 挺 音 青 的 。 马 
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上 ， 从 屋子 的 另 一 头 ， 透 过 暖 过 的 威士忌 混合 酒 那 热 腾腾 的 藻 
气 ， 传 来 了 一 个 熟悉 的 声音 一 一 有 那么 一 会 儿 ， 我 因为 担心 自己 
会 骨 出 变 污 神圣 的 话 而 直 发 抖 ， 

“ 哎 吓 ， 亲 爱 的 先生 ， 您 怎么 把 那样 一 件 事 拿 出 来 大 讲 特 讲 ， 
好 像 是 值得 奇怪 似 的 ! 这 可 真 使 您 显得 有 些 那个 。 老 天 在 上 ， 您 
对 什么 是 音 青 可 真是 一 点 也 不 知道 ! 就 和 无 知 的 尚未 啤 听 坠 地 的 
胎儿 那样 无 知 ! 和 还 没 生 下 来 的 双胞胎 一 样 无 知 ! 您 一 点 也 不 了 
解 什么 是 音 诸 ! 先生 ， 听 到 您 这 样 一 位 谈吐 文雅 、 彬 彬 有 礼 的 人 
就 一 个 自己 无 知 得 令 人 感到 差 奢 的 问题 大 加 议论 ， 我 真 感 到 可 
怜 ! 请 您 看 着 我 ， 正 面 看 着 我 ! 约翰 .詹姆斯 . 戈 弗 雷 是 我 幼年 时 
的 朋友 ， 他 是 密西西比 州 人 ， 父 母 清贫 ， 可 是 非常 诚实 一 后 
来 ， 我 们 又 是 亲密 的 伙伴 。 愿 上 天 助 他 安息 ， 现 在 他 的 崇高 精神 
已 离 我 们 而 去 了 。 约 翰 - 仿 姆 斯 -总 弗 雷 曾经 在 加 利 福 尼 亚 州 受 亡 
于 海 布 洛 塞 姆 采矿 公司 ， 为 他 们 干 些 爆破 的 活 儿 一 一 弟兄 们 过 去 
常 把 这 家 公司 称 做 “ 音 畜 鬼 组 合 公司 "。 好 吧 ， 有 一 天 ， 他 控 了 
一 个 大 约 是 四 英尺 深 的 洞 ， 放 下 了 大 量 炸药 ， 然 后 站 在 上 面 用 一 
个 九 英尺 长 的 援 棒 把 它 硒 硬 实 点 。 突 然 ， 这 该 死 的 玩意 儿 氛 起 了 
一 个 火花 ， 点 燃 了 火药 ， 喧 的 一 声 ! 约 输 . 戈 弗 雷 ， 还 有 他 那 根 
援 棒 ， 就 像 火 箭 一 样 ， 咱 咱 地 飞 了 出 去 ! 好 了 ， 他 飞 呀 飞 ， 越 来 
越 高 ， 直 到 看 起 来 只 有 一 个 小 孩 般 大 小 一 -他 又 继续 往 上 飞 ， 直 
到 他 看 上 去 不 比 一 个 玩具 娃娃 大 一 他 还 在 往 上 飞 ， 越 来 越 高 ， 
成 了 一 只 小 蜜蜂 那样 大 小 一 一 最 后 他 失去 了 踪影 ! 然而 他 马上 又 
出 现 了 ， 看 上 去 像 个 小 小 的 蜜蜂 一 一 随 之 又 往 下 办 ， 看 上 去 又 有 
玩具 娃娃 大 小 了 一 一 又 往 下 掉 ， 看 起 来 又 有 一 个 小 男孩 大 小 了 
还 在 继续 往 下 坠 ， 直 到 他 再 次 成 了 一 个 党 堂 男子 汉 ; 随 之 ， 
他 和 他 的 摄 棒 嗅 嗅 地 又 往 下 掉 ， 正 好 落 到 了 原来 那 块 地 上 ， 又 开 
始 砸 咱 磺 ， 不 停 地 磺 ， 完 全 像 什么 事 也 没 发 生 过 那样 ! 然而 ， 你 
们 知道 吗 ， 那 倒 均 的 家 伙 总 共 才 离 岗 十 六 分 钟 ， 但 是 那 音 瘟 鬼 组 
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我 托 词 说 头 有 点 疼 ， 便 回 家 了 。 在 日 记 上 ， 我 写 下 “又 一 个 
晚上 章 到 破坏 "， 全 是 由 于 这 可 厌 的 无 所 事 事 的 人 。 同 时 ， 我 又 
写 下 一 句 激 烈 的 骂人 话 和 上 面 这 话 做 伴 。 第 二 天 ， 我 就 收拾 了 行 
李 ， 急 不 可 待 地 离岛 而 去 。 

打 一 开始 ， 我 就 把 那 人 看 做 是 说 谎 大 王 。 

上 面 这 行星 号 代表 一 段 好 多 年 的 间隔 。 在 这 段 时 间 终 了 之 
时 ， 我 在 前 面 最 后 一 句 话 中 斗 胆 发 表 的 意见 得 到 了 令 人 满意 的 、 
也 是 引 人 注 目的 证 实 ， 而 且 证 实 此 事 的 人 完全 不 会 带 有 偏见 。 有 
一 天 早上 ， 马 基 斯 此 人 被 发 现 吊 死 在 自己 究 室 的 一 根 横梁 上 【所 
有 门窗 均 从 室内 被 牢固 地 关 住 )， 已 经 没 了 气 ， 胸 前 别 着 一 张 纸 ， 
上 面 他 亲笔 写 了 几 行 字 ， 要 求 朋友 们 不 要 怀疑 任何 无 囊 者 与 他 的 
死 有 关 ， 因 为 这 一 切 完 全 是 他 亲手 完成 的 。 可 是 陪审 团 却 做 出 了 
令 人 惊 廖 不 已 的 结论 说 ，“ 死 者 之 死 乃 是 某 个 或 某 些 身份 不 明 者 
之 所 为 "1 陪审 团 解释 说 马 基 斯 三 十 年 始终 如 一 、 一 仍旧 贯 地 为 
人 ， 乃 超过 其 他 一 切 考虑 的 重大 与 无 可 否定 的 证 明 ， 即 不 论 他 决 
定 如 何 说 一 件 事 ， 他 的 说 法 有 理由 被 即刻 、 且 不 容 置疑 地 当 作 谎 
言 来 对 待 。 他 们 还 进一步 说 明 他 们 认为 他 并 未 死去 ， 并 援引 他 关 
于 自己 已 经 死去 的 说 法 作为 强 有 力 的 间接 证 据 一 一 同时 请 求 验尸 
官 尽 可 能 推迟 埋葬 尸体 ， 这 一 请 求 也 得 到 了 执行 。 这 样 ， 在 拉 海 
纳 的 热带 气候 里 ， 棺 木 停 放 了 七 天 ， 未 盖 盖 子 ， 其 后 即便 是 坚定 
不 移 的 陪审 团 也 不 再 认为 他 会 活 过 来 。 但 是 ， 他 们 还 是 再 次 开 了 
会 ， 讨 论 他 的 问题 ， 将 结论 改 成 “ 因 精 神 错 乱 而 致 自杀 ”一 一 因 
为 他 们 颇 为 深刻 地 下 结论 说 ;:“ 他 说 自己 已 死 ， 而 他 的 确 也 已 经 死 
去 ; 倘若 他 的 精神 是 处 于 正常 状态 ， 他 讲 的 会 是 真 话 吗 ? 当然 不 
会 啦 ， 先 生 。 
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在 群岛 上 慨 慨 意 意 地 选 荡 了 半年 之 后 ， 我 搭 弱 一 般 大 型 帆 
船 ， 满 心 不 情 愿 地 回 到 了 对 弗朗西斯 科 一 一 从 各 个 方面 说 ， 这 都 
是 一 次 愉快 的 航行 ， 只 是 什么 重要 事 也 没有 发 生 一 一 除非 是 把 在 
死寂 的 大 海上 度 过 了 漫长 的 两 个 星期 、 离 开 最 近 的 陆地 也 有 一 千 
八 百 英里 这 样 一 种 情况 也 算 作 是 一 件 大 事 。 一 群 群 的 鲸鱼 变 得 非 
常 驯 服 ， 整 天 和 海豚 还 有 姿 鱼 一 起 围 着 我 们 的 船 嬉戏 ， 看 上 去 对 
我 们 没有 丝 睹 钨 惧 ， 而 我 们 因为 找 不 到 更 好 的 消 遗 ， 就 用 空 瓶 子 
砸 它们 玩 。 二 十 四 小 时 之 后 ， 这 些 瓶 子 仍然 躺 在 我 们 鼻子 下 面 一 
平 如 镜 的 大 海上 ， 说 明 在 这 整个 一 段 时 间 之 内 ， 我 们 的 船 并 没有 
移动 位 置 。 大 海 是 处 于 绝对 的 平静 之 中 ， 一 丝 微 风 也 没有 。 海 面 
则 是 绝对 的 平 ， 没 有 一 丝 波纹 。 有 整整 一 个 白天 和 部 分 夜晚 ， 我 
们 和 另 一 艘 漂移 到 我 们 近 处 的 船 相 距 无 几 ， 因 此 我 们 和 另 一 般 船 
的 客人 开始 交谈 ， 相 互 介绍 名 字 ， 这 样 也 就 和 一 些 素 不 相识 ， 此 
后 也 再 未 听 说 过 的 人 成 了 莫逆 之 交 。 这 稻 船 是 我 们 在 这 次 孤寂 的 
整个 航程 中 惟一 见 到 过 的 船 。 我 们 一 共 是 十 五 位 乘客 ， 为 了 说 明 
到 了 最 后 他 们 是 如 何 无 所 事 事 ， 和 急需 找 点 消遣， 我 将 提供 一 个 情 
况 。 在 大 海 是 一 片 死寂 的 期 间 ， 那 些 男 士 们 每 天 花 去 很 多 时 间 设 
法 坐 在 平 放 的 空 香槟 酒 瓶 上 ， 脚 跟 不 能 碰 到 甲板 ， 也 不 许 从 瓶 上 
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翻滚 下 来 ， 一 面 设法 给 一 根 缝 衣 针 穿 线 ; 女士 们 则 坐 在 主 帆 的 阴 
影 中 以 极 大 的 兴趣 观赏 他 们 的 努力 。 我 们 在 海上 过 了 五 个 星期 
天 ， 但 是 ， 假 如 没有 历 书 ， 我 们 还 真 不 知道 其 余 的 日 子 并 不 是 星 
期 天 哩 ! 

我 又 回 到 了 圣 弗朗西斯 科 ， 身 上 不 名 一 文 ， 又 没有 工作 。 我 
搜索 枯 肠 ， 想 找到 某 种 解救 办 法 ， 最 后 想到 做 公开 讲演 的 事 ! 我 
坐 下 来 ， 拟 就 了 一 份 讲稿 ， 心 情 十 分 迫切， 对 前 途 也 怀 有 很 大 希 
望 。 我 把 讲稿 拿 给 几 个 朋友 看 ， 他 们 都 大 播 其 头 ， 众 口 一 词 说 没 
有 人 会 愿意 来 听 ， 而 我 必然 会 丢 尽 面子 ， 以 失败 告终 。 他 们 说 我 
从 来 没有 在 大 庭 广 众 之 下 演讲 过 ， 势 必 会 在 讲 了 一 半 时 不 知 所 
措 。 我 感到 非常 绝望 与 凄凉 。 但 是 ， 最 后 有 一 位 编辑 拍 了 拍 我 的 
肩膀 、 告 诉 我 说 : “去 干 吧 。” 他 对 我 说 : “去 把 城 里 最 大 的 剧院 
租 下 来 ， 卖 一 块 钱 一 张 票 。” 这 个 大 胆 的 提议 是 挺 有 吸引 力 的 ， 
然而 看 起 来 它 又 很 实际 ， 很 合乎 世故 与 情理 。 那 位 拥有 几 家 剧院 
的 老板 也 赞同 这 一 建议 ， 告 诉 我 可 以 用 半价 一 一 五 十 元 使 用 他 那 
漂亮 的 新 歌剧 厅 。 由 于 全 然 没 有 别 的 路 可 走 ， 我 就 订 下 了 这 个 地 
方 一 一 先 内 下 账 。 这 理由 也 是 清楚 的 。 我 用 了 三 天 时 间 和 一 百 五 
十 块 钱 印 刷 了 宣传 广告 ， 可 以 说 是 一 时 成 了 太平 洋 沿岸 地 区 最 最 
忧心 昼 刷 、 最 最 担 惊 受 怕 的 人 了 。 我 睡 不 着 觉 一 在 同样 的 处 境 
中 ， 谁 又 能 睡 好 觉 ? 对 其 他 人 来 说 ， 我 写 的 海报 的 最 后 一 句 话 有 
些 轻浮 可 笑 ， 但 对 我 本 人 来 讲 ， 它 却 表达 了 一 种 哀伤 ， 事 实 上 和 写 
它 时 我 心情 是 很 痛苦 的 : 


7: 30 开场 ，8: 00 麻烦 开始 。 


自 此 以 后 ， 这 句 话 起 了 很 好 的 作用 。 演 艺 界 人 士 经 常 借用 
它 。 我 甚至 还 见 过 它 出 现在 报纸 广告 上 ， 提 醒 假 期 中 的 学 童 下 一 
个 学 期 何 时 开始 。 那 是 我 心情 非常 紧张 的 三 天 ， 时 间 过 得 很 慢 ， 
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我 也 变 得 越 来 越 忧 烦 。 我 向 朋友 们 推销 掉 二 百 张 入 场 券 ， 但 是 却 
担心 到 时 他 们 可 能 不 出 席 。 我 的 讲稿 最 初 在 我 看 起 来 是 挺 “ 顷 
默 ”的 ， 但 后 来 不 知 怎么 越 看 越 头 气 ， 以 至 于 连 一 点 有 趣 的 地 方 
也 没有 了 ; 我 心情 糟 透 了 ， 恨 不 得 打 一 具 棺 材 上 讲台 , 把 这 事变 
成 一 次 葬礼 到 了 最 后 , 我 变 得 性 眉 不 可 终日 , 只 能 去 找 三 位 身材 
高 大 \ 性 情 友善 \ 声 若 洪 钟 的 老 友 , 请 他 们 帮忙 。 我 对 他 们 说 ， 

“这 事 肯 定 要 失败 ， 那 些 笑话 一 点 也 不 出 色 ， 谁 也 不 会 听 出 
来 它们 是 笑话 。 我 希望 你 们 能 坐 在 大 厅 前 排 ， 帮 我 渡 过 这 一 关 。" 

他 们 都 表示 同意 。 然 后 我 又 找 上 本 地 一 个 人 缘 极 好 的 人 的 太 
太 ， 对 她 说 倘若 她 肯 大 发 慈 莫 ， 那 我 就 希望 她 和 她 的 先生 能 出 
席 ， 并 在 引 人 注目 的 左面 包 用 入 座 ， 这 样 全 场 的 人 就 都 能 看 见 他 
们 。 我 解释 说 我 需要 她 的 帮助 。 在 我 讲 了 一 个 难以 引 和 人 注意 的 笑 
话 时 ， 我 就 会 转向 她 ， 以 笑 一 笑 作为 信号 。 我 接 下 去 说 : “到 时 
修 ， 你 对 我 的 信号 干 万 别 迟 疑 ， 而 是 要 立即 响应 !” 

她 答应 了 我 。 在 路 上 ， 我 遇 上 了 一 个 从 未 见 过 的 人 。 他 浇 人 鸳 
了 黄汤 ， 满 脸 笑容 ， 心 情 极 好 ， 他 对 我 说 : 

“我 名 叫 索 耶 。 你 并 不 认得 我 ， 不 过 这 不 要 紧 。 我 身上 一 分 
钱 也 没有 ， 但 是 要 是 你 知道 我 是 多 么 想 大 笑 一 场 ， 你 是 会 送 张 票 
给 我 的 。 说 说 吧 ， 你 的 意见 如 何 ?” 

“你 那 笑 是 不 是 像 箭 在 弦 上 一 一 换个 说 法 ， 是 不 是 处 于 临界 
状态 ， 或 者 说 是 不 是 能 做 到 说 笑 就 笑 ， 召 之 即 来 ?” 

我 讲话 时 那 拖 长 了 的 腔调 和 有 气 无 力 的 语气 在 他 身上 产生 了 
影响 ， 他 就 笑 了 一 两 声 做 个 样子 ， 使 我 感到 这 大 概 正 是 我 所 需要 
的 货色 。 于 是 我 给 了 他 一 张 票 ， 并 指定 他 坐 在 第 二 阶梯 的 位 子 
里 ， 在 正中 地 方 ， 在 剧院 的 这 一 部 分 带 个 头 。 然 后 我 给 了 他 有 关 
如 何 发 现 不 显眼 笑话 的 详细 指示 。 我 随即 走 开 ， 留 下 他 在 那里 心 
满意 足 地 格格 发 笑 ， 因 为 这 主意 太 新 奇 了 。 

这 三 天 事情 真 多 ， 最 后 一 天 我 是 一 点 东西 也 没有 吃 一 一 全 是 
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在 痛苦 中 度 过 的 。 我 曾经 做 过 广告 说 在 这 第 三 天 ， 票 房 将 开门 营 
业 ， 出 售 预订 座位 的 票子 。 下 午 四 点 ， 我 偷偷 来 到 了 剧场 ， 看 看 
有 没有 卖 掉 过 这 种 票子 。 卖 票 的 人 早已 经 离 去 ， 票 房 也 上 了 锁 。 
我 只 能 是 忙 着 往 心 中 不 住地 咽 气 ,不然 的 话 连 心脏 也 要 跳出 来 
了 。 我 告诉 自己 说 ，“ 没 卖 掉 票 。 我 早 该 知道 会 是 这 样 的 结局 
了 。” 我 想到 了 自杀 ， 装 病 ， 出 逃 。 这 些 我 都 很 认真 地 想 过 ， 因 
为 我 觉得 自己 非常 可 怜 ， 心 中 怕 极 了 。 当 然 ， 我 得 驱除 这 种 种 念 
头 ， 准 备 面 对 自己 的 命运 。 我 没有 耐心 等 到 7: 30 来 临 一 一 我 想 
立即 面 对 那 可 怕 的 局 面 ， 一 了 百 了 一 一 无 疑 这 也 是 许多 被 判 了 绞 
刑 的 人 的 心理 状态 。 六 点 钟 ， 我 抄 小 路 从 后 门 进入 剧院 。 在 黑暗 
之 中 ， 我 跌跌撞撞 穿 过 一 排 排 帆布 做 的 布景 ， 站 到 了 台 上 。 场 内 
暗 幽幽 的 ， 一 无 声息 ， 那 空 功 荡 的 景象 令 人 心寒 。 于 是 我 又 回 到 
了 那些 黑 抵 扰 的 布景 中 去 ， 有 整整 一 个 半 小 时 ， 我 完全 成 了 登 惯 
的 俘虏 ， 对 其 他 一 无 所 知 。 然 后 我 听见 一 阵 窃窃 私语 声 ， 这 声音 
越 来 越 大 ， 最 后 成 了 哗啦 声 ， 并 且 夹 杂 着 欢呼 声 。 这 使 我 毛发 竖 
立 ， 因 为 离 我 太 近 ， 声 音 太 响 了 。 随 后 静寂 了 片刻 ， 其 后 义 静 寂 
了 片刻 ; 紧 接着 又 有 第 三 次 静寂 ， 而 在 我 还 没有 和 弄 清 楚 该 干什么 
之 时 ， 人 已 经 站 到 了 舞台 中 央 ， 面 对 着 无 数 张 脸 ， 眼 睛 因为 场 内 
强烈 光照 而 慢 惑 不 安 ， 四 肢 则 因 一 种 似乎 就 要 命 表 黄泉 的 铠 怖 感 
而 战栗 不 已 。 剧 院 里 坐 满 了 人 ， 连 过 道上 都 挤 满 了 人 。 

我 心里 、 脑 袋 里 还 有 腿 上 感到 的 播 撼 与 激动 持续 了 足 足 有 一 
分 钟 ， 之 后 我 才能 够 重新 控制 住 自 己 ， 才 意识 到 面前 的 一 张 张 脸 
都 充满 着 善意 与 友情 ， 于 是 我 的 恐惧 心理 逐渐 消失 ， 我 也 就 开始 
了 讲演 。 不 出 三 四 分 钟 ， 我 就 感到 轻松 自如 ， 甚 至 可 以 说 是 扬扬 
自得 。 我 的 三 位 主要 同盟 者 ， 还 有 他 们 的 三 位 副手 ， 都 端 坐 在 前 
排 ， 肩 并 着 肩 ， 还 都 带 着 大 头 短 棒 ， 准 备 等 哪怕 是 挺 没劲 的 笑话 
一 出 口 就 大 干 一 场 。 事 实 是 一 旦 来 了 个 笑话 ， 他 们 的 短 棒 就 大 肆 
殴打 ， 同 时 张口 大 笑 ， 脸 好 像 抽 了 筋 一 样 ; 坐 在 第 二 阶梯 正中 位 
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子 里 的 索 耶 ， 满 脸红 光 焕 发 ， 兴 致 勃勃 ， 就 会 立即 跟 上 ， 从 而 影 
响 到 全 场 ， 使 之 一 片 又 动 。 在 此 之 前 ， 质 量 不 高 的 笑话 从 未 受到 
过 这 般 辉 煌 的 接待 。 随 之 ， 我 以 具有 感染 力 的 激情 讲 了 一 件 严 肃 
动人 的 事 ( 我 的 得 意 之 笔 ;， 了 昕 众 听 得 极为 专注 ， 以 致 全 场 牙 省 
无 声 ， 这 比 大 声 喝彩 更 令 我 高 兴 和 满意 ; 刚 讲 完 这 句 话 的 最 后 一 
个 字 ， 我 正好 转 了 一 下 身 ， 见 到 一 一 夫人 急切 而 筑 筷 的 眼神 。 一 
下 子 ， 我 记 起 了 和 她 的 谈话 。 尽 管 干 般 万 般 忍 着 ， 我 还 是 露 齿 一 
笑 。 她 就 把 这 当成 信号 马上 发 出 甜美 的 笑 声 ， 这 又 使 所 有 的 听众 
跟着 笑 出 声 来 ; 其 后 进发 出 的 笑 曾 声 则 把 晚会 推 向 了 最 高 潮 。 我 
必 想 索 耶 这 个 诚实 的 汉子 会 笑 得 透 不 过 气 来 ， 而 那些 大 头 短 棒 ， 
它们 工作 得 就 像 打桩 机 一 样 。 只 不 过 我 原 想 用 来 打动 人 心 、 激 起 
悲愤 的 那 点 材料 却 完全 未 能 起 到 作用 。 听 众 毫 不 怀疑 ， 把 它 当 作 
是 有 意 埋伏 下 的 笑话 ， 而 且 是 让 大 家 能 大 乐 一 场 的 最 重要 的 一 
招 。 我 当然 还 是 放 聪 明 点 就 让 大 家 这 样 去 想 吧 。 

第 二 天 所 有 的 早报 都 好 意 地 捧 了 我 一 番 。 我 的 周口 大 开 ; 口 
袋 里 钱 也 多 了 。 哎 ! 真是 只 要 结局 好 ， 那 就 一 切 都 好 哇 ! 
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从 此 我 就 壮 着 胆子 ， 开 始 了 我 的 讲演 生涯 。 这 一 领域 可 以 说 
是 由 我 独占 的 ， 因 为 在 太平 洋 地 区 市 场 上 公开 讲演 几乎 还 是 一 种 
少 为 人 知 的 商品 。 我 想 它们 在 今天 已 经 不 再 着 军 了 。 与 我 同行 的 
还 有 一 个 私人 好 友 ， 他 充当 我 的 经 纪 人 。 有 那么 两 三 个 星期 ， 我 
们 走 遍 了 内 华 达 和 加 利 福 尼 亚 ，-- 路 都 极为 愉快 。 我 在 弗吉尼亚 
城 讲演 的 前 两 天 ， 有 两 辆 长 途 旅 行 马车 在 离 城 不 到 两 英里 处 遭 到 
抢 动 。 这 一 大 胆 行动 是 在 刚 拂晓 时 发 生 的 ， 有 六 名 蒙 面 大 盗 参 
加 ， 他 们 从 旁边 纵身 跳 上 马车 ， 用 左轮 手枪 对 着 驾车 人 和 乘客 的 
脑袋 ， 命 令 全 体 人 员 下 车 。 大 家 下 车 后 ， 动 菲 取 下 他 们 的 表 ， 以 
及 随身 携带 的 每 一 分 钱 。 然 后 他 们 使 用 炸药 把 车 上 的 快递 银 箱 炸 
开 ， 取 走 了 全 部 的 钱币 。 动 菲 的 首领 是 一 个 身材 矮小 、 讲 话 很 快 
的 男子 。 在 我 们 到 达 时 ， 人 人 都 在 传诵 他 那 机 灵 利 索 的 行动 和 无 
长 精神 。 

在 弗吉尼亚 讲演 后 的 第 二 天 晚上 ， 我 步行 穿 过 荡 无 人 烟 的 
“分 水 岭 "， 下 到 金山 地 方 ， 在 那里 作 讲 演 。 讲 演 完毕 后 ， 我 留 下 
来 和 一 位 友人 交谈 ， 直 到 十 一 点 才 开始 返回 。 所 谓 “ 分 水 岭 ” 是 
一 片 无 人 居住 的 高 地 ， 横 豆 在 两 座 城镇 之 间 ， 这 里 在 深 更 半夜 时 
曾 发 生 过 二 十 起 谋杀 案 和 一 百 起 抢劫 案 ， 随 着 我 们 不 断 登 高 ， 踏 
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上 这 片 高 地 ， 金 山地 方 的 灯火 在 我 们 背后 就 逐渐 隐 去 ， 黑 夜 吞 没 
了 一 切 ， 周 围 是 一 片山 瞳 ， 令 人 抑郁 。 同 时 又 乔 起 了 一 阵 劲 风 ， 
使 我 们 还 在 出 汗 的 身体 上 下 都 感到 凉 冰冰 的 。 

“我 说 过 我 不 喜欢 夜里 来 这 地 方 。” 我 的 经 纪 人 麦克 说 道 。 

“我 知道 ， 但 是 别 这 样 大 声 叫唤 ,” 我 回答 说 ，“ 用 不 着 让 别 
人 知道 我 们 来 了 。 

正 说 着 ， 一 个 暗暗 的 身影 从 弗吉尼亚 那 边 朝 着 我 走 了 过 来 
一 一 很 明显 是 个 男子 。 他 径直 朝 着 我 走 来 ， 我 往 边 上 靠 了 一 靠 给 
他 让 道 ， 但 是 他 却 过 来 挡住 了 我 的 路 ， 再 次 面 对 着 我 。 这 下 我 看 
见 他 戴 着 面罩， 手 上 拿 着 个 什么 玩意 儿 对 准 了 我 的 脸 一 一 我 听见 
喀 味 喀 国 的 响声 ， 模 模糊 糊 认 出 是 枝 左轮 枪 。 我 用 手 挡 开 了 枪 
简 ， 说 道 : 

“ 别 这 样 !1” 

他 厉声 喊 道 : 

“ 拿 出 你 的 表 ， 还 有 钱 1” 

我 回答 说 : “你 可 以 随意 地 把 它们 拿 走 一 一 但 是 请 你 不 要 用 
手枪 对 着 我 的 脸 。 那 玩意 儿 使 我 浑身 打 战 。” 

“ 闭 嘴 ! 把 钱 拿 出 来 !” 


“ 举 起 手 来 ! 你 可 别 掏 家 伙 ! 举 手 ! 举 高 点 !” 
我 把 双手 高 举 过 头 。 

一 阵 路 是 。 接 着 讲 的 是 : 

“你 到 底 拿 不 拿 钱 出 来 ?” 

我 把 双手 放 到 衣 袋 边 上 ， 然 后 说 道 ， 

“ 豪 无 疑问 ! 我 ……” 

“ 举 起 手 来 ! 你 想 掉 脑袋 吗 ? 举 高 点 !” 

我 再 次 将 双手 举 过 头顶 。 

又 是 一 阵 路 踊 。 
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“你 到 底 掏 不 掏 钱 咱 ? 眼 、 喂 一 “怎么 又 
娜 ， 你 是 真 急 着 要 让 人 奉 掉 你 的 脑袋 呀 !”" 

“ 听 着 ， 朋 友 ， 我 做 了 最 大 努力 使 你 满意 。 你 让 我 掏 出 钱 来 ， 
可 我 一 掏 钱 你 却 又 让 我 举 手 。 要 是 你 仅仅 是 一 噢 ， 别 一 一 可 
” 别 ! 你 们 六 个 人 全 对 着 我 ! 那 另外 一 个 人 是 会 逃走 的 ， 而 一 好 
了 ， 请 你 们 从 我 脸 上 撤 掉 几 枝 枪 一 于 万 请 你 们 撤 掉 ! 不 管 是 哪 
一 枝 枪 喀 黑 一 下 ， 我 的 心 要 跳 到 嗓子 眼 了 ! 如 果 你 们 也 有 堂上 老 


? 快 举 手 ! 天 


母 一 一 不 管 你 们 中 间 哪 一 个 一 一 或 者 说 你 们 中 间 任 何人 曾经 有 过 
母亲 一 一 或 是 祖母 一 一 或 是 一 一 ” 


“ 算 了 吧 ! 你 到 底 是 不 愿意 拿 出 钱 来 ， 还 是 得 由 我 们 …… 得 
了 ， 得 了 一 一 那 可 不 行 ! 快 把 手 举 起 来 1" 

“先生 们 …… 我 知道 你 们 是 上 流 人 士 ， 你 们 ……” 

“ 住 路 ! 如 果 你 想 开玩笑 ， 年 轻 人 ， 那 也 得 有 个 更 恰当 的 时 
间 和 地 方 。 眼 下 可 是 件 严肃 的 事 。” 

“这 下 你 可 真 讲 到 我 心里 去 了 。 比 起 这 个 ， 我 一 生 中 参加 过 
的 所 有 音 礼 都 可 算 作 是 喜剧 了 。 现 在 我 想 ……” 

“ 闭 上 你 那 张 该 死 的 狗 嘴 。 我 们 要 的 是 你 的 钱 ! …… 你 的 钱 ! 
ee 钱 ! 别 张嘴 ! …… 举 起 手 来 !” 

“先生 们 ， 你 们 得 讲 道理 。 你 们 看 得 见 我 的 处 境 一 喂 ， 别 
把 枪 放 得 这 么 近 …… 我 连 火药 昧 都 闻 到 了 。 你 们 理解 我 的 处 境 。 
要 是 我 有 四 只 手 …… 那 我 就 能 举 两 只 ， 还 可 ……” 

“ 掏 死 他 ! 把 他 的 嘴 堵 上 ! 杀 了 他 算 了 !” 
么 你 们 不 让 一 些 人 一 一 哎哟 ! 拿 开 它 ， 谢 谢 你 们 啦 ! 先生 们 ， 你 
们 知道 我 得 举 起 手 来 ， 这 样 就 不 能 掏 钱 了 ; 但是， 如果 你 们 能 发 
发 善心 将 我 掏 一 下 ， 我 会 报答 你 们 的 ， 有 适当 ……"” 

“ 搜 他 的 身 ， 博 雷 加 德 一 要 是 他 再 鼓 的 他 那 根 烂 舌头 ， 就 
立即 给 他 一 粒子 弹 尝 尝 。 斯 通 沃 尔 ， 你 去 帮 才 博 雷 加 德 。” 
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随即 有 三 个 人 ， 还 有 那 短小 精 悍 的 领头 人 ， 就 一 起 去 到 麦克 
那 边 ， 开 始 搜 他 的 身 。 我 变 得 兴奋 异常 ， 以 致 我 那 难 管 住 的 想像 
力 就 拼命 地 折磨 我 、 要 我 去 问 面前 的 两 个 人 各 种 有 关 他 们 在 南方 
的 叛逆 将 军 兄弟 ?的 滑 移 问题， 但 是 考虑 到 他 们 刚才 得 到 的 命 
令 ， 保 持 沉默 才 是 明智 之 举 。 在 身上 东西 全 被 搜 光 之 后 一 一 表 
啊 ， 钱 啊 ， 还 有 一 大 堆 不 值钱 的 小 玩意 儿 ， 一 一 我 自以为是 得 到 
解放 了 ， 于 是 马上 把 冰冷 的 双手 插 进 了 空空 如 也 的 口袋， 又 开始 
跳 -- 种 本 不 想 冒 犯 什么 人 的 小 步 舞 ， 用 以 暖 暖 腿脚 ， 并 鼓 起 点 潜 
在 的 勇气 ; 但 是 ， 马 上 所 有 的 枪 又 都 对 准 了 我 的 脑袋 ， 同 时 再 次 
下 达 了 命令 : 

“ 别 动 ! 举 起 手 来 ! 举 得 高 高 的 !” 

他 们 让 麦克 站 到 了 我 的 旁边 ， 给 他 下 了 严格 的 命令 要 他 也 举 
手 过 头 ， 然 后 动 虑 的 首领 开 T 了 口 : 

“ 博 雷 加 德 ， 你 艇 在 那 块 大 石头 后 面 ; 非 尔 ' 谢 里 登 ， 你 躲 在 
另外 那 块 石头 后 面 ; 斯 通 沃 尔 . 杰 克 进 ， 你 到 那 棵 山 艾 树 后 面 去 ， 
在 那 边 。 把 手枪 对 准 这 两 个 家 伙 ， 如 果 他 们 在 十 分 钟 之 内 放下 
手 ， 或 挪动 他 们 的 腿 ， 就 让 他 们 尝 尝 味道 !1” 

此 时 ， 三 个 人 各 自 走向 自己 的 埋伏 点 ， 消 失 在 黑暗 之 中 ， 另 
外 三 个 人 则 消失 在 通 往 弗吉尼亚 城 的 路 上 。 

一 切 都 静寂 得 令 人 心头 感到 压抑 ， 又 冷 得 可 怕 。 好 了 ， 所 发 
生 的 这 一 切实 际 上 只 是 一 场 玩 笑 。 那 些 强盗 全 是 化 过 装 的 朋友 ， 
在 整个 过 程 中 还 有 另外 二 十 人 躲 在 不 出 十 英尺 的 附近 地 方 偷 听 。 
麦克 心里 明白 ， 他 是 这 场 玩 笑 的 参加 者 ， 可 是 我 却 一 无 所 知 。 对 
我 来 说 ， 这 一 切 都 真实 得 令 人 极度 难受 。 

当 我 们 在 路 当中 站 了 足 有 五 分 钟 时 间 ， 像 一 对 傻瓜 似 的 ， 双 
手 高 举 ， 身 上 一 寸 寸 地 在 冻 得 僵 死 ， 坡 克 对 这 场 玩 笑 的 兴趣 开始 


中 指 1861 一 1865 年 美国 内 战 ， 即 南北 战争 。 
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减退 了 。 他 说 : 

“时 间 到 了 吧 ， 对 不 对 ?” 

“还 没有 哩 。 你 可 别 动 。 难 道 你 要 和 这 些 嗜 血 如 命 的 凶 汉 开 
玩笑 吗 ?” 

不 久 ， 麦 克 又 开 了 口 ; 

“现在 无 论 如 何 是 到 了 时 候 了 ， 我 冻 得 要 命 。 

“ 唉 ， 还 是 冻 着 点 吧 。 总 比 把 脑袋 装 在 篮子 里 送 回 家 好 吧 ! 
也 许 时 间 是 到 了 ， 但 是 我 们 乍 么 能 知道 呢 ? 一 一 也 没有 表 可 看 
了 。 我 的 意思 是 由 他 们 宽 打 算 好 。 我 算计 在 这 里 得 站 个 十 五 分 
钟 ， 要 么 白白 送死 。 你 可 别 动 !1” 

这 样 ， 无 意 之 中 我 就 使 开 这 场 玩笑 者 之 一 对 自己 答应 下 的 事 
厌恶 万 分 。 最 后 ， 当 我 们 放下 手 时 ， 感 到 疼痛 异常 ， 因 为 冻 久 
了 ， 又 很 疫 累 。 在 我 们 距 手 踩 脚 逃 走时 ， 尽 管 心 头 存 有 疑 惧 可 能 
时 间 还 未 满 、 可 能 马上 就 要 尝 到 枪弹 的 味道 ， 可 是 这 一 切 都 还 不 
足以 转移 我 对 自己 身上 所 感到 的 疼痛 的 注意 ， 那 冻 盆 了 的 身 架 子 
像 是 要 裂 开 了 一 样 。 

我 们 的 这 些 打 动 朋友 其 实 主要 是 对 他 们 自己 开 了 个 大 玩笑 ; 
他 们 在 冰冷 的 山顶 等 候 了 足 足 有 两 个 小 时 我 才 出 现 ， 这 可 是 没有 
什么 好 玩 的 事 ; 他 们 冻 得 几 个 星期 之 后 才 又 重新 感到 有 点 暖 意 。 
再 说 ， 我 从 未 想 过 他 们 会 先 杀 掉 我 再 抢 走 钱 ， 因 为 不 干 下 这 种 僵 
事 就 拿 到 钱 完全 是 轻而易举 的 ， 因 此 他 们 实际 上 并 没有 真 把 我 吓 
得 屁 深 尿 流 ， 从 而 使 他 们 会 觉得 费 那么 大 力气 来 取笑 一 时 是 不 值 
得 的 。 我 所 担心 的 只 是 万 一 他 们 的 武器 一 不 当心 会 走火 。 他 们 有 
这 么 多 人 出 场 使 我 相信 并 不 存在 着 故意 杀人 放血 的 意图 。 他 们 实 
在 并 不 聪明 ， 要 是 他 们 真 想见 到 本 书 作 者 急 着 往 树 上 息 的 狼狗 
相 ， 那 就 应 当 只 派 来 一 名 拦路 动 腓 ， 再 带 上 一 枝 双 简 猎 枪 。 

然而 我 想 从 长 远 来 看 ， 在 这 场 玩笑 中 受到 最 大 影响 的 最 后 还 
是 我 本 人 。 因 为 在 “分 水 岭 ” 上 我 一 身 是 汗 ， 可 又 暴露 在 凉 凉 寒 
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风 之 中 ， 这 就 使 我 染 上 了 感冒 ， 随 后 又 发 展 成 一 种 重病 。 这 使 我 
有 三 个 月 时 间 不 能 干 任何 事 ， 还 得 付 给 医生 相当 一 笔 费 用 。 自 那 
以 后 ， 我 就 不 以 作弄 别人 为 趣事 ， 而 如 果 有 人 对 我 搞 什 么 恶 作 
剧 ， 我 通常 是 要 发 怒 的 。 

回 到 圣 弗 朗 西 斯 科 后 ， 我 计划 去 日 本 游览 一 次 ， 然 后 西行 周 
游 全 世界 ;但 是 想 家 的 念头 使 我 改变 了 主意 ， 于 是 我 订 了 轮船 船 
位 ， 向 我 们 这 大 陆 上 最 友好 的 地 方 和 最 富有 生气 、 最 豪爽 大 度 的 
人 群 做 了 告别 ， 经 过 巴拿马 海峡 来 到 了 纽约 一 一 这 可 并 不 是 一 次 
十 分 欢乐 愉快 的 旅行 ， 因 为 途中 在 旅客 中 间 暴 发 了 和 霍乱， 每 天 都 
要 举行 两 三 次 海 葬 仪 式 。 在 与 家 乡 久 别 之 后 ， 我 发 现 这 是 一 个 令 
人 感到 诸 凉 的 地 方 ; 因为 我 熟知 的 那些 儿童 中 有 一 半 已 经 蓄 起 了 
八字 胡须 或 有 了 披肩 散发 ， 而 原先 我 认得 的 成 年 人 很 少 还 能 在 家 
里 壁炉 边 享受 他 们 的 清 福 一 一 有 的 漂泊 异乡 寻找 更 多 机 会 ， 有 的 
在 坐牢 ， 其 余 则 被 处 了 绞刑 。 这 些 变化 深 深 地 触动 了 我 ， 于 是 我 
离开 了 家 乡 ， 参 加 了 有 名 的 由 费城 举办 的 欧洲 之 行 ， 还 是 把 泪水 
带 到 国外 去 算 了 。 

这 样 ， 经 过 了 七 年 之 久 的 颠 复 变化 ， 一 次 去 内 华 达 地 方 银 矿 
的 “观光 游览 ” 终 告 结束 ， 而 原先 的 计划 是 只 用 三 个 月 时 间 。 不 
过 这 算 不 了 什么 ， 我 通常 还 计算 不 到 这 般 准 确 哩 ! 


教 训 
要 是 读者 认为 到 此 可 告 一 段落 ， 而 本 书 并 无 特别 富 意 可 言 ， 
那 他 就 大 错 特 错 了 。 本 书包 含 的 教训 如 下 : 如 果 你 是 个 有 点 用 的 
人 ， 那 就 留 在 家 乡 ， 通 过 诚心 诚意 的 努力 做 出 点 业绩 来 ; 但 是 要 
是 你 “一 无 用 处 ”， 那 就 远 走 他 乡 ， 到 那 时 不 论 你 情愿 与 否 ， 总 
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得 找 活 儿 来 干 。 在 这 种 情况 下 ， 对 老 朋 友 来 说 ， 你 是 做 了 一 桩 好 
事 ， 因 为 可 以 不 再 惹 他 们 生 厌 一 一 尽管 这 同一 个 行动 也 会 给 你 所 
到 之 处 的 人 造成 痛 若 。 
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